?第十一章紙上清秋

    （1）

    我合唱團(tuán)排練回來已是九點(diǎn)，學(xué)校晚自習(xí)剛下課，校區(qū)和宿舍大院都是鬧哄哄的。離熄燈還有一個(gè)鐘，我原計(jì)劃洗衣服以后就早點(diǎn)休息，看時(shí)間還夠賀中夏至少走完一局象棋，就提了桶子回到宿舍，再和賀中夏去找匡友華。

    學(xué)生會(huì)干部的宿舍兼做廣播室，每天播報(bào)學(xué)生記錄好人好事的廣播稿，間或播放一些流行歌曲和新聞。有兩支曲子放的次數(shù)特別多，其一是《東方之珠》，由于H港即將回歸已是膾炙人口、耳熟能詳。另一支我曾在小學(xué)畢業(yè)晚會(huì)聽到過，旋律非常好聽，只有小提琴和器樂，沒有歌詞，我一直不知道曲子的名字，我早就想去弄明白了。

    廣播室在宿舍大院二樓，和領(lǐng)取飯票的辦公室隔著三個(gè)房間；門開著，亮著日光燈。有兩個(gè)人坐在一張桌子旁邊，都背對(duì)著我們?！昂V篤篤”我敲門，他們轉(zhuǎn)頭說：“請(qǐng)進(jìn)！”我走進(jìn)房間，靠窗的桌上放著擴(kuò)音器和收錄機(jī)，擴(kuò)音器的話筒用紅綢布包扎著，紅綢布的棱角在輕風(fēng)里微微掀動(dòng)。桌子下邊放著十幾個(gè)籃球，墻上掛著許多羽毛球拍子。賀中夏贊嘆道：“房間很寬敞！”房子正中間放著一排裝有文件的立柜，柜子后邊的角落擺著兩張雙層木床，一根繃直的鐵絲上掛著一幅寬大布簾把床和外圍隔開來。房間總體通風(fēng)干燥，大方整潔，感覺舒適。站在面前的這兩個(gè)人號(hào)稱“高矮雙雄”，友好地歡迎我們來訪，怎么看他倆都很滑稽，一個(gè)一矮，高男生身長(zhǎng)臂壯，笑的時(shí)候露出令人印象深刻的兩顆兔牙；矮男生胖而斯文，戴著黑邊框的眼鏡，跟教歷史的王老師一樣有股“學(xué)者”氣質(zhì)。我們四人剛剛坐下正要相互介紹，聽得門外一聲呼喚“小磊”，是陽(yáng)波來了，他手里拿著一碗飯菜，徑直走進(jìn)坐下，鼻子哼著小曲口里不忘吃飯，原來他和高矮雙雄一起住在這里。

    高男生關(guān)切地問陽(yáng)波：“飯冷了么？”陽(yáng)波說：“早冷了，我在老師家里炒熱了?！标?yáng)波嘴里沒有閑著，還翻開一本教材來看，他這動(dòng)作后來我模仿了很多次，天真地以為這樣可以更有效率把知識(shí)點(diǎn)記牢。陽(yáng)波用吃飯的勺子指著高個(gè)和矮個(gè)向賀中夏和我說：“這位高人是鄒海棠，我們八十一班的體育委員，也是學(xué)生會(huì)主席，籃球是他的玩具；這位眼鏡就是象棋大師匡友華，來自八十四班，同時(shí)也是剛剛成立的‘一米七’社社長(zhǎng)！”陽(yáng)波放下勺子，向高矮雙雄介紹我和賀中夏：“這兩位是來自老八十三班的賀中夏、魏小磊，都是我的老同學(xué)。賀中夏你們知道，學(xué)習(xí)成績(jī)一直對(duì)我緊追不舍甩都甩不掉；魏小磊，很多人叫他未來作家，課間休息都在寫，幾十個(gè)練習(xí)本不到半年被他都寫完了?！?br/>
    （2）

    我對(duì)他們說：“我想了解一下社。”賀中夏向匡友華挑戰(zhàn)：“我來找冠軍下棋。”匡友華趕緊找來象棋和賀中夏擺開陣式準(zhǔn)備廝殺。陽(yáng)波趕緊吃幾口，抓起書本捧著碗挪開位置，看了看手腕上的電子表，在我耳邊說了句悄悄話：“時(shí)間不多，賀中夏這家伙這次輸定了！”

    那時(shí)離熄燈不足四十分鐘，賀中夏執(zhí)紅棋先行，當(dāng)仁不讓炮二平正中架炮，匡友華居然當(dāng)作沒看見，一反常規(guī)輕輕支“士”，還說“身先士卒！”按照常理應(yīng)該上馬，這樣賀中夏毫不客氣地用炮吃掉他的中卒，三下兩下就出車上馬，連吃匡友華兩個(gè)卒子并取得進(jìn)攻先機(jī)。旁人一看這怪異的開局心里就有底：一場(chǎng)攻防好局正在上演，正所謂兵不食糧，馬不吃草，兩軍大戰(zhàn)。

    只見賀中夏走馬出車又架炮，雙炮雙車橫沖直撞求勝心切，趁著兵強(qiáng)馬壯狠不得揪住敵軍主力提前決戰(zhàn)。匡友華的黑棋下得不緊不慢，并不急著出車架炮，而是巧妙地避開賀中夏的棋子，這樣紅方強(qiáng)行兌棋的意圖不得實(shí)現(xiàn)。只見黑棋用車炮掩護(hù)，馬卒配合，一步一步向紅棋陣地推進(jìn)。我沉不住氣了：“你們不兌棋，想握手言和？”陽(yáng)波也說：“兌掉幾個(gè)棋子吧，棋子多都扎堆了！”乍看棋子互纏擁擠不堪的陣地，匡友華卻當(dāng)作開闊地，棋子躲閃騰挪進(jìn)退自如，“啪”的一聲，賀中夏一聲嘆息：“哎喲，一對(duì)馬全丟了！”鄒海棠不動(dòng)聲色，點(diǎn)評(píng)道：“大師不兌就不兌，一兌就要賺子的，當(dāng)心?。　辈坏绞宸昼?，棋局進(jìn)入殘局階段，但是雙方都沒有露出敗勢(shì)。

    估計(jì)是已經(jīng)捍衛(wèi)冠軍尊嚴(yán)，至少不會(huì)輸了，匡友華開始輕松地和我說話，斷斷續(xù)續(xù)地介紹起“一米七社”的細(xì)節(jié)。一米七社是經(jīng)學(xué)校批準(zhǔn)和支持、全校愛好者自行組織，匡友華是發(fā)起人。不到兩個(gè)星期的時(shí)間里社就已經(jīng)擁有十幾位成員，有一半來自畢業(yè)班。社每個(gè)月都要出版一期內(nèi)部刊物《金水河》，需要幾名編輯，我興奮地申請(qǐng)和加入了，我對(duì)社長(zhǎng)說：“我會(huì)刻蠟紙、油印和裝訂，更重要的是，我會(huì)寫散文！”匡友華很高興：“太好了，有伴了！”

    我推了推陽(yáng)波：“什么時(shí)候了？”“九點(diǎn)五十分！”

    只見白棋有三個(gè)卒子過了河，我想賀中夏很可能會(huì)告負(fù)，說：“你們繼續(xù)下吧，我回寢室了，明天見！”

    鄒海棠送我出門，我仰起頭問他：“跟《東方之珠》一起放得最多的那首曲子叫什么題目？”

    “叫《送別》，”鄒海棠意味深長(zhǎng)地笑道，“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。最快更新)匡友華的女朋友蠻喜歡這個(gè)曲子的。”

    我第一次聽到“女朋友”這個(gè)說法，我一路小跑著，要在十分鐘里洗腳刷牙準(zhǔn)備睡覺。

    （3）

    在《黃河大合唱》之后，合唱團(tuán)又增加了兩首歌《歌唱祖國(guó)》和《讓我們蕩起雙槳》。合唱的排練越來越緊張，我們的合唱也越來越精彩，二重唱、幾重唱都已經(jīng)練習(xí)嫻熟。定制的衣服也發(fā)下來了，我穿上白襯衣和格子西褲，臭美地照了半個(gè)下午的鏡子，突然聞到衣領(lǐng)子有縫紉機(jī)油的氣味，再看到腳上穿著一雙外婆做的黑布鞋，想想還缺一雙白色鞋子，于是脫下衣服拎到井邊去洗。

    我讀初三的時(shí)候，森子在“合理村小”讀五年級(jí)。我們熱火朝天地喜迎國(guó)慶，他們學(xué)校也要參加學(xué)區(qū)舉行的“第七套兒童廣播體操”比賽，簡(jiǎn)稱“韻律操比賽”。他回家跟母親說，要買一套淺藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衫和一雙白色球鞋。母親盡管手頭沒有錢，卻挺高興，她到象山集市附近一個(gè)制磚場(chǎng)去碼磚，二十五元錢一天，一個(gè)星期下來就給森子攢夠了錢。記得我小學(xué)五年級(jí)時(shí)學(xué)區(qū)也舉行過韻律操比賽，那一年父母都在外地，我和森子跟著爺爺奶奶進(jìn)日子。某天中午剛剛上課，有同學(xué)小聲叫喚我，要我看窗外。爺爺出現(xiàn)在窗口，戴著一頂草帽子向里邊張望。講課老師是一位中年男人，他認(rèn)識(shí)爺爺，點(diǎn)頭示意，暫停講課。爺爺走進(jìn)教室站在我旁邊，伸開右手用食指和大拇指丈量著我肩膀、手臂。同學(xué)們的眼睛齊刷刷地看著我，老師用朗讀課文一樣的感嘆語(yǔ)氣說道：“同學(xué)們，你們看看，你們看看，這就是爺爺對(duì)孫子的關(guān)心哪！”那一瞬間，我的眼淚奪眶而出。爺爺量好尺寸心里有數(shù)再去鎮(zhèn)上趕集，晚上我回家就看到了淺藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)衫，褲子和袖子側(cè)面雪白的雙杠線看起來甚是炫目。

    水云村的田野里，這年夏天響徹了抽水機(jī)的馬達(dá)聲，久不降雨天氣干旱，村里四處來人來請(qǐng)爺爺去抽水灌溉稻田，誰(shuí)家來請(qǐng)，誰(shuí)就和爺爺一起抬著他笨重的抽水機(jī)去。爺爺會(huì)把幾卷長(zhǎng)長(zhǎng)的軟水管都帶去，有時(shí)候從深溪里引水，有時(shí)候把金水河里的水泵出來，嘩嘩引入龜裂的田面。即使退休工資的匯票遲遲未到，爺爺也掙了幾百塊工錢了，精神抖擻地趕集趕得勤。他聽說我要參加合唱還差一雙白色鞋子，就買回一雙白色皮鞋：“三十四碼的，試下。”我高興地將行頭穿整齊，以立正姿勢(shì)站在鏡子前面，自我感覺非常良好，等著正式合唱盛典的到來。

    （4）

    我是語(yǔ)文科代表，每個(gè)星期三都要負(fù)責(zé)收發(fā)作文本。好奇心驅(qū)使，我會(huì)找個(gè)地方把同學(xué)們的作品逐篇先睹為快。各種字跡或工整或潦草，五花八門的表達(dá)方式讀起來精彩有趣，我偶爾自言自語(yǔ)，念出聲來。例如鄒宗貴同學(xué)《我的理想》顯然受到當(dāng)時(shí)老師“大膽想象”的啟發(fā)，居然語(yǔ)出驚人地寫道：“……我的理想是當(dāng)一名地質(zhì)學(xué)家，我要用sHL沙漠的黃沙填平DF大裂谷?！崩蠋煹脑u(píng)語(yǔ)也一改惜墨如金的嚴(yán)肅，幽默詼諧——

    “1）你的想法符合邏輯，可以努力去試一試；”

    “2）請(qǐng)注意，如果嘗試成功，又制造了另一個(gè)大沙漠！”

    我經(jīng)常找到這樣的小樂子。

    有一天，匡友華找到我，神秘兮兮地請(qǐng)我?guī)蛡€(gè)小忙。他遞給我一張精美的小紙條，要我放到一位女生的作文本里去。女生名叫賀麗麗，苗條健美，活潑開朗，號(hào)稱“?；ā薄３鲇趯?duì)匡友華的尊重，我沒敢窺探那張小紙條，在發(fā)作文本的時(shí)候很是小心，生怕弄丟了它。這樣的小紙條我夾了好多張，我當(dāng)時(shí)的猜想：那肯定是傳言中的“情書”吧。當(dāng)大家傻了眼地看著匡友華和賀麗麗兩個(gè)人手里抱著書本一起在金水河邊詩(shī)意地漫步，都驚嘆不可思議。確實(shí)，賀麗麗比匡友華高出半個(gè)頭，看來匡友華的魅力不能貌相，他倆的友情在小紙條的傳遞下“華麗”登場(chǎng)，我魏小磊功不可沒。

    匡友華在校園板報(bào)墻旁邊掛了一個(gè)“投稿箱”，貼出征文啟事。一個(gè)星期后他把小箱鑰匙交給我去取稿，我打開一看，喜出望外，里面塞滿了各種折疊的稿紙！有了這么熱烈的支持，看來《金水河》創(chuàng)刊號(hào)的稿源是充足了。社的編輯們每天晚上跟老師申請(qǐng)一節(jié)自習(xí)課的時(shí)間到課外活動(dòng)室集合，選取稿件并用蠟紙刻好排版?？镉讶A把符合條件的稿件整理出來，凡是不符合條件的投稿者都將獲得由他在鎮(zhèn)上選購(gòu)的精美紀(jì)念品。

    九月下旬，中秋節(jié)快到了，桂花馥郁的清香從鎮(zhèn)上一些人家的院子里飄來，香氣醉人。一班學(xué)生在廣播室窗口油印和裁剪《金水河》的文稿，匡友華調(diào)油墨，我來掌握油印卷筒，賀中夏來安放紙張，鄒海棠主掌鍘刀，按照A4尺寸裁出稿頁(yè)，最后由幾位女同學(xué)整理裝訂。中秋節(jié)前一天，我們的杰作誕生了，四百本《金水河》被分發(fā)到全校二十多個(gè)班級(jí)，甚至贈(zèng)閱到鎮(zhèn)上其它兄弟學(xué)校。我心里甜絲絲的，在廣播室里提前慶祝中秋節(jié)了。賀麗麗來看匡友華了，她帶來滿袋瓜子花生和桔子，那月餅很有時(shí)代特點(diǎn)：大小如一個(gè)小鍋蓋，由冰糖、桔皮、花生和面粉制成，表面嵌了一層芝麻，**的。

    鄒海棠抽出寒芒閃爍的水果刀把大月餅分成幾小塊，給大家各倒上一杯熱開水：“為《金水河》順利創(chuàng)刊干杯！”賀麗麗口無(wú)遮攔，對(duì)賀中夏說：“你什么時(shí)候去看你的女朋友??？”賀中夏神往地說：“今年考上省重點(diǎn)中學(xué)以后就去看她，這個(gè)暑假我還去摘金銀花！”我表場(chǎng)他：“真是豪言壯語(yǔ)！”

    （5）

    雖然消褪最初的迷戀，但我每次經(jīng)過楊梅的座位時(shí)就不由自主倍感拘束，也會(huì)因她清秀的臉龐而悸動(dòng)。特別是我內(nèi)心執(zhí)意要疏遠(yuǎn)、淡忘對(duì)她的感覺，這種想法本身就很糾結(jié)，在好幾個(gè)夢(mèng)境我都經(jīng)歷這情景——和自己喜愛和向往的人說再見。即使這僅是我單方面的幻想和期待，卻算我生活的一部分。我也曾想給楊梅寫一張小紙條，但是又不敢，我認(rèn)為這樣做意味著開始一個(gè)沒有結(jié)局的故事。在沒有充分思想準(zhǔn)備和精神支持的情況下是沒有必要冒險(xiǎn)的，免得敏感的心靈受到創(chuàng)傷。

    前想后，我還是鼓起勇氣寫了一張署名的小紙條，可能是沒見過匡友華的紙條“范本”，我落筆就來個(gè)王婆賣瓜：“楊梅同學(xué)，你覺得我在《金水河》上發(fā)表的《故鄉(xiāng)煙雨》怎么樣？”我打開手電筒，在被窩里思考良久，仔細(xì)斟酌，覺得這樣不夠痛快，再加一句：“我到過你們大水田鄉(xiāng)，那里的風(fēng)景很美，就像你一樣！”一寫完，我自鳴得意：這樣表達(dá)足夠高明，不露痕跡又表述心意。為慎重起見，我沒署名，一來可保**，二來，《故鄉(xiāng)煙雨》的作者就是魏小磊，那篇散文就在校長(zhǎng)擬寫的刊首語(yǔ)后面，凡是看過《金水河》創(chuàng)刊號(hào)的都查得到。

    我把小紙條放到楊梅的作文本里。她的字跡工整而輕靈，每個(gè)字都調(diào)皮地稍稍向左傾斜一點(diǎn)角度，很有個(gè)性，一筆一劃的漢字千姿百態(tài)，本子的紙張彌漫著好聞的水果氣味，我拿近了聞，原來是圓珠筆油墨的氣息。有一天，我的作文本里收到一張小紙條，紙條字面剛好朝下，我的心突突直跳到嗓子眼，面紅耳赤，先做深呼吸，再翻過來看，像電視里賭王翻撲克牌那樣拈著紙條緊張地翻過來。

    她回復(fù)道：“《故鄉(xiāng)煙雨》寫得很好，但我不怎么喜歡下雨的天氣。謝謝你對(duì)我家鄉(xiāng)的贊美，祝你考上重點(diǎn)中學(xué)！”我不得不承認(rèn)這是非常得體的回復(fù)。雖報(bào)考重點(diǎn)中學(xué)希望不大，也備受鞭策。我如獲至寶，我把《故鄉(xiāng)煙雨》從《金水河》上剪下來，和紙條一起折疊，再把去年那裝有長(zhǎng)頭發(fā)的小紙包找出來，收進(jìn)一只小信封。為了確定那幾根粘在棕繩上的頭發(fā)是不是楊梅的，我決定再寫一張不署名的小紙條，但那張小紙條可能弄丟了，因?yàn)闂蠲芬恢睕]有回復(fù)。

    多年的學(xué)校生活，我總結(jié)出一個(gè)規(guī)律，每逢學(xué)校舉行重大活動(dòng)我就心情澎湃，像喝醉了酒膽子也大了。九月三十一日，最后一場(chǎng)排練結(jié)束，我穿著白襯衣、格子西褲和白皮鞋回教室，看到楊梅罕見地做起“燭光派”，正在托腮看書。教室里暫時(shí)沒有其他的“燭光派”，我對(duì)她說：“以前沒見你來教室點(diǎn)蠟燭看書的，今天怎么啦？”楊梅輕聲細(xì)語(yǔ)地說：“再看看書吧，希望順利拿個(gè)畢業(yè)證呢！”我說：“初中畢業(yè)證不難拿啊，高中畢業(yè)證才有用。”楊梅不出聲了，她細(xì)縷的劉海下有著心事重重的眼神，好像有難言之隱。我于是走近她，問：“楊梅，還記不記得去年冬天你還我的那條棕繩？我……

    在上面發(fā)現(xiàn)幾條……長(zhǎng)頭發(fā)……是不是你的？”

    楊梅咯咯地笑了，笑得很開心：“還記得那條繩子??？我在路上別人都笑我，說那繩子是用來拴牛的?！?br/>
    我笑了走出教室，在門口又回過頭，欲言又止，閃閃燭光里，我想說卻沒說：“楊梅，那幾根頭發(fā)我一直收著呢?！?br/>
    （6）

    國(guó)慶合唱大賽搞得很正式，參賽地點(diǎn)就在拱橋鎮(zhèn)的區(qū)政府大樓禮堂，由于場(chǎng)地限制，只有各參賽隊(duì)和評(píng)委老師場(chǎng)，另外還有兩個(gè)攝影師、一個(gè)掌管舞臺(tái)布置、燈光和錄音的小組。參賽隊(duì)要分批次依序進(jìn)場(chǎng)，這樣一來和我此前構(gòu)想的大場(chǎng)面不盡相同。我的嗓音并不動(dòng)聽，卻在認(rèn)認(rèn)真真唱，我張嘴咬字不做南郭先生濫竽充數(shù)。其實(shí)我心里明白，如果不是合唱團(tuán)整體的聲音過得去，我的歌聲假若單獨(dú)飛揚(yáng)，那是難以想象的，激昂的二重唱里，我分明聽見自己竭盡全力在嚎叫還跑了調(diào)。

    活動(dòng)結(jié)束以后，我就經(jīng)常穿著白襯衣和格子西褲。那襯衣的布料不怎么好，也容易臟，在初冬到來之前我就把它扔掉了。格子西褲和白皮鞋倒是一直穿到結(jié)冰之前。一場(chǎng)冷冷的秋雨里，我不小心在回家路上摔了一個(gè)跟頭，腳脖子扭了一下，腳沒事，鞋底和鞋面卻分離了！僥幸離關(guān)山嶺近，我好不容易挪步到賀中夏家烤火暖腳，賀媽媽用大頭針和釣魚線給我縫好了鞋子，提醒我：“孩子，你這哪是皮鞋，面子是紙糊的！”一看，果然是襯了硬紙皮。我詫異得張嘴說不出話來，這種憤慨以前也經(jīng)歷一次，那次外公賣了麥子收到兩張假錢。想到這事，我氣呼呼地說：“該死的拱橋鎮(zhèn)，盡賣假貨！”

    初三上學(xué)期結(jié)束了，我的學(xué)習(xí)成績(jī)回到了班上前十名，但距離第一陣營(yíng)和重點(diǎn)八十一班，差距太大。我看著七科總分才五百零幾分的成績(jī)單，對(duì)母親說：“考省重點(diǎn)沒有希望，學(xué)校只保送年級(jí)前十名，另外十個(gè)指標(biāo)要憑自己爭(zhēng)取?！蹦赣H說：“那考中專呢？”我聯(lián)想到同村李一，她是李二的姐姐，她讀書用功成績(jī)好，兩年前考入了一所師范中專，聽說那就是“鐵飯碗”，她被錄取后，李二家還特意包放了一場(chǎng)露天電影。她在水云村分的田地都被村里收回，按“農(nóng)轉(zhuǎn)非”入了城市戶口。但是不巧，剛好我應(yīng)屆中考學(xué)生面臨不包分配的“砸鐵飯碗”政策，是否去考中專還在猶豫不決。

    寒假開始，父親帶我去gZ看望小舅舅。我得在s市雙清飯店住一宿。那是我第三次到雙清飯店，大樓還是老模樣，銀灰色的磨砂外墻在大路邊靜靜矗立。我從三樓父親的辦公室門口走過，下二樓找洗手間。走道上我看到一些廢棄的鐵架子和一些雜物，懸掛在陽(yáng)臺(tái)上的衣服像旗幟一樣飄動(dòng)著。夜幕里，由于清冷的小雨持續(xù)不斷，車輛就像流淌在一條倒映燈光的彩色河流之上。

    聽母親說父親的工資還是那么一點(diǎn)點(diǎn)，每個(gè)月四百元，聽不飽餓不死。在他的宿舍里，放著很多八寶粥空罐子。那時(shí)八寶粥要三塊錢一罐，我每次去s市城，父親都會(huì)買一些八寶粥給我吃，想必很破費(fèi)。他有一套專門用來打飯的不銹鋼餐具，生活過得很節(jié)儉。母親一直擔(dān)心他會(huì)去打麻將，那天晚上我確實(shí)看到他在牌桌旁邊看人家玩，還不時(shí)給人家出主意。那幾人把一些花花綠綠的小方塊搓得嘩啦嘩啦響，像在鼓搗一堆田螺殼。一些花花綠綠的鈔票在小牌桌上扔來扔去變換著主人。

    （7）

    翌日清晨，父親帶我去s市火車站，生平我第一次要坐火車。我們穿過許多巷子，路過好多小吃攤販，和形形色色的行人擦肩而過，看得我眼花繚亂。火車開動(dòng)了，我從窗口看后面很是壯觀，火車頭冒出長(zhǎng)長(zhǎng)的煙尾巴，綠色車廂一節(jié)接著一節(jié)，一眼望不到盡頭，當(dāng)另外一個(gè)火車頭呼嘯著閃過，才感受到車子在飛速前進(jìn)。

    車外時(shí)而是空闊蒼茫的地帶，時(shí)而是精心護(hù)理的路政設(shè)施，或是一片寧?kù)o村莊，或是屋子扎堆的城市。十幾個(gè)小時(shí)以后，我們到了gZ，小舅舅在那里的一個(gè)制衣廠做裁床師傅，邀人合伙開起一個(gè)制衣小作坊。他想要我母親來gZ幫他打理小作坊，征求父親的意見。父親說：“等小磊初中畢業(yè)以后再看吧?！?br/>
    父親也有辭去“主任”職務(wù)的打算，他說那里是一個(gè)只簽合同的皮包公司，更是一個(gè)撈不到外塊的“清水衙門”，寧可來gZ干點(diǎn)別的事情也不愿呆在s市虛度年華。父親持有一個(gè)“經(jīng)濟(jì)師證”，據(jù)說可以從事金融行業(yè)工作。盡管他的這個(gè)證件是在s市供職期間通過關(guān)系弄到的，他還是決定來年到gZ這樣的南方大都市試試運(yùn)氣。

    在gZ呆了一個(gè)月我才回家，森子和兩個(gè)堂弟都不愛搭理我了，以為我去了城里不回來而短暫地疏遠(yuǎn)我，直到下了大雪我們一起堆出雪人才恢復(fù)融洽的關(guān)系。我看著雪人說：“這些年雪一年比一年下得薄，不能滾雪球，將來想要堆雪人都難了！”大堂弟遺憾地說：“要是大伯在家就好了，他有照相機(jī)，我們可以跟雪人照個(gè)相，它就不會(huì)融化了?！?br/>
    雪后天晴，屋外的雪人沐浴在金色陽(yáng)光下，不久即將融化。我站在樓頂眺望遠(yuǎn)方，似乎看到大水田方向的公路。那邊廂如果在晚上，盤山公路上會(huì)有大貨車的強(qiáng)光燈照亮半壁山巒，白天只能看到一些依稀的殘雪。

    雪不冷化雪冷，清冷的風(fēng)吹進(jìn)我的脖子，我想起楊梅和拱橋鎮(zhèn)中學(xué)的一些往事，像賀中夏相信瑤族少女一樣多愁善感地寫起日記來。

    象山集市附近的河灘靠近水庫(kù)，春雨里的金水河黃水肆虐，水浸了院子，家具什么的都浮了起來，鎮(zhèn)里的電視臺(tái)對(duì)此錄像和轉(zhuǎn)播。這個(gè)雨季讓人覺得自己像是空氣里的魚游來游去。

    初三下學(xué)期，在水云村的另一頭拱橋鎮(zhèn)中學(xué)也不安定，縣職校、縣第一中學(xué)，、縣第二中學(xué)，以及一個(gè)私立模具學(xué)校先后來到學(xué)校宣傳招生，講座、招生簡(jiǎn)章和錄像和老師的講解向畢業(yè)班學(xué)生展開輪番的心理暗示，弄得我心里動(dòng)蕩不安。

    招生活動(dòng)往往在晚自習(xí)期間，大腦皮層受到刺激，回到寢室輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入睡。

    當(dāng)模具學(xué)校的老師在講臺(tái)上眉飛色舞地宣傳他們招生政策的時(shí)候，我抱著半信半疑觀望態(tài)度。老師聲音大，語(yǔ)速快，手里拿著一些形狀古怪的玩具或零件，說今后那些東西統(tǒng)統(tǒng)發(fā)展成一個(gè)規(guī)模龐大的制造行業(yè)，他們學(xué)校就是培養(yǎng)這種專業(yè)的人才，畢業(yè)后在南方工業(yè)城市里能夠找到待遇優(yōu)良的工作，報(bào)讀他們學(xué)校，和讀職高、中專和普通高中相比，產(chǎn)出遠(yuǎn)比投入要大。因?yàn)槿狈π畔⒂植蝗チ私?，那時(shí)候除了他就沒有其他人向我講解什么是模具。我的想法也是陳詞濫調(diào)：既然考中專和省重點(diǎn)中學(xué)都沒勝算，那就按部就班讀高中考大學(xué)去吧。