挖掘墳?zāi)沟漠愇?喋喋不休
在地獄中,魔鬼為了破壞愛(ài)情而發(fā)明的一定會(huì)成功而惡毒的辦法中,嘮叨就是最厲害的了。
它永遠(yuǎn)不會(huì)失敗,就象眼鏡蛇咬人一樣,總是具有破壞性,總是致人于死地。
但是從各方面來(lái)說(shuō),托爾斯泰伯爵和他的夫人都應(yīng)該是幸福的一對(duì)才是。他是最著名的不朽小說(shuō)家之一。他的兩本巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》,將在地球上的文學(xué)中永遠(yuǎn)燦爛耀目。
托爾斯泰真是太出名了,崇拜他的人日夜地跟隨著他,把他所說(shuō)的每一個(gè)字,都速記下來(lái)。包括“我想我要上床睡覺(jué)了”,諸如此類(lèi)零碎話。現(xiàn)在,俄國(guó)政府正把他所寫(xiě)的每一句話刊印出來(lái);他所寫(xiě)的一切,匯集起來(lái)將會(huì)有一百卷之多。
除名聲以外,托爾斯泰和他的夫人還有財(cái)富、社會(huì)地位、小孩。天下從來(lái)就沒(méi)有象這樣的婚姻。在開(kāi)頭的時(shí)候,他們的幸福似乎是太完美了,太甜蜜了,一定會(huì)白頭偕老。因此,兩個(gè)人跪在一起,祈禱全能的上帝,永遠(yuǎn)不斷地把幸福賜給他們。
然而好景不長(zhǎng),怪事發(fā)生了。托爾斯泰慢慢改變,變成一個(gè)完全不同的人。他對(duì)自己所寫(xiě)的巨著感到羞恥,并從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,獻(xiàn)身于寫(xiě)些宣傳和平,以及廢除戰(zhàn)爭(zhēng)和貧窮的小冊(cè)子。
這位曾經(jīng)承認(rèn)在他年輕的時(shí)候,犯過(guò)每一件可以想象得出的罪惡——甚至包括謀殺——的人,試著要完全遵循耶穌所說(shuō)的。他把自己的產(chǎn)業(yè)都送給別人,過(guò)著窮苦的生活。自己在田地上工作,砍柴叉草。自己做鞋,掃地,用木碗吃飯,以及試著去愛(ài)他的敵人。
托爾斯泰的一生是一場(chǎng)悲劇,而之所以成為悲劇,原因在于他的婚姻。他的夫人喜愛(ài)華麗,但他卻看不起。她熱愛(ài)名聲和社會(huì)的贊譽(yù),但這些虛浮的事情,對(duì)他卻毫無(wú)意義。她渴望金錢(qián)財(cái)富,但他認(rèn)為財(cái)富和私人財(cái)產(chǎn)是罪惡的事。
多年以來(lái),由于他堅(jiān)持把著作的版權(quán)一毛錢(qián)也不要地送給別人,她就一直地嘮叨著,責(zé)罵著和哭鬧著。她要那些書(shū)本所能賺到的錢(qián)。
當(dāng)他不理會(huì)她的時(shí)候,她就歇斯底里起來(lái),在地上打滾,手上拿著一瓶毒藥,發(fā)誓要自殺,以及威脅著說(shuō)要跳井。
他們一生中的一次相談,我認(rèn)為是歷史上最令人憐憫的一個(gè)場(chǎng)面。我說(shuō)過(guò),當(dāng)他們剛結(jié)婚的時(shí)候,他們非常的快樂(lè);但過(guò)了四十八年以后,他看到她就受不了。有一天晚上,這位年華已逝,而心已碎的婦人,由于渴望得到熱情,走來(lái)跪在他的面前,乞求他為她大聲讀出他在五十年前為她所寫(xiě)的一段充滿(mǎn)濃情蜜意的日記。當(dāng)他讀了那早已永遠(yuǎn)逝去的美麗的快樂(lè)時(shí)光后,兩個(gè)人都哭了?,F(xiàn)實(shí)的生活,他們?cè)缦葥碛械牧_曼蒂克之夢(mèng)多么的不同!而且多么明顯的不同!
最后,當(dāng)托爾斯泰八十二歲時(shí),他再也不能忍受家里那種悲慘不快樂(lè)的情形了,于是在
1910年10月一個(gè)下著大雪的夜里,逃離了他的夫人——逃到寒冷的黑暗里,不曉得到哪里去好。
十一天以后,他因肺炎死在一處火車(chē)站里。他臨死的要求是,不許她來(lái)到他的身邊。
這就是托爾斯泰伯爵夫人嘮叨、抱怨和歇斯底里所得到的結(jié)果。!%
幾十年前,拿破侖三世和世上最美麗的女人依琴妮·蒂芭女伯爵雙雙墜入情網(wǎng),并且很快結(jié)了婚。
他的大臣們紛紛指責(zé)蒂芭僅是西班牙一個(gè)沒(méi)落世家的女兒,可是拿破侖回答道:“那有什么關(guān)系呢?”
是的,她的秀雅、她的青春、她的魅力、她的美麗已經(jīng)使他喜不自勝,覺(jué)得自己太幸福了。
他興奮地向全國(guó)宣布說(shuō):“我已挑選一位我所敬愛(ài)的女子,我不能要一個(gè)素不相識(shí)的女子?!?br/>
拿破侖皇帝和他的新婚夫人具有一般美滿(mǎn)婚姻所必備的條件——健康、聲望、財(cái)富、權(quán)力、美麗、愛(ài)情。神圣的結(jié)合之火從來(lái)沒(méi)有像他們這樣熾烈又輝煌。(!&
可是,沒(méi)多久,這股熾烈、輝煌的火焰卻漸漸冷卻下來(lái),終于只剩一堆余燼。拿破侖可以使蒂芭小姐成為皇后,但是,他愛(ài)情的力量、國(guó)王的權(quán)威,卻無(wú)法制止她的喋喋不休。
嫉妒、猜疑,使她侮慢他的命令。她甚至拒絕與他做夫妻間的韻事。她闖進(jìn)他處理國(guó)事的辦公室,她攪擾他和大臣的機(jī)要會(huì)議。她不容他單獨(dú)一個(gè)人,總怕拿破侖跟別的女人相好。
她常常去找她姐姐,抱怨她的丈夫……訴苦、哭泣、嘮叨不休。她常闖進(jìn)他的書(shū)房,暴跳如雷、惡言謾罵……拿破侖身為法國(guó)元首,擁有十余所富麗的宮殿,卻找不到一間小屋容他靜住。
答案如下:我引用萊哈特的巨著《拿破侖三世與尤琴:一個(gè)帝國(guó)的悲喜劇》——“于是拿破侖三世常常在夜間,從一處小側(cè)門(mén)溜出去,頭上的軟帽蓋著眼睛,在他的一位親信陪同之下,真的去找一位等待著他的美麗女人,再不然就出去看看巴黎這個(gè)古城,溜達(dá)溜達(dá)神仙故事中的皇帝所不常看到的街道,呼吸著本來(lái)應(yīng)該擁有自由的空氣。”
這就是尤琴?lài)Z叨所得到的后果。不錯(cuò),她是坐在法國(guó)皇后的寶座上。不錯(cuò),她是世界上最美麗的女人。但在嘮叨的毒害之下,她的尊貴和美麗,并不能保持住愛(ài)情。尤琴可以提高她的聲音,哭叫著說(shuō):“我所最怕的事情,終于降臨在我的身上?!苯蹬R在她的身上?其實(shí)是她自找的,這位可憐的女人,一切都是因?yàn)樗募刀屎蛧Z叨。
林肯一生的大悲劇,也是他的婚姻,而不是被刺殺。請(qǐng)注意,是他的婚姻。布斯開(kāi)了槍
以后,林肯就不省人事,永遠(yuǎn)不知道他被殺了;但是幾乎廿三年來(lái)的每一天,他所得到的是什么呢?根據(jù)他律師事務(wù)所合伙食荷恩所描述的,是“婚姻不幸的苦果?!薄盎橐霾恍?”說(shuō)的還是婉轉(zhuǎn)呢!幾乎有四分之一世紀(jì),林肯夫人嘮叨著他,騷擾著他,使他不得安靜。
她老是抱怨這,抱怨那,老是批評(píng)她的丈夫;他的一切,從來(lái)就沒(méi)有對(duì)的。他老傴僂著肩膀,走路的樣子也很怪。他提起腳步,直上直下的,象一個(gè)印第安人。她抱怨他走路沒(méi)有彈性,姿態(tài)不夠優(yōu)雅;她模仿他走路的樣子以取笑他,并嘮叨著他,要他走路時(shí)腳尖先著地,就象她從勒星頓孟德?tīng)柗蛉思乃迣W(xué)校所學(xué)來(lái)的那樣。
他的兩只大耳朵,成直角地長(zhǎng)在他的頭上的樣子,她不喜歡。她甚至還告訴他,說(shuō)他鼻子不直,嘴唇太突出,看起來(lái)象癆病鬼,手和腳太大,而頭又太小。
總之,林肯和他的妻子在各方面都持反對(duì)立場(chǎng),在教養(yǎng)、環(huán)境、性情、志趣,還包括智慧和外貌上,他們永遠(yuǎn)是彼此激怒、敵視的。
已故上議員畢弗瑞芝是撰寫(xiě)林肯傳記的一位權(quán)威,他這樣寫(xiě)道:“林肯夫人那尖銳刺耳的聲音,就是隔一條街都可以聽(tīng)見(jiàn)。附近鄰居常常聽(tīng)到她不斷地咆哮怒喊,她的憤怒常常是以這種方法表現(xiàn),而要形容她那副憤怒的神情,真是很不容易呢!”
所有的吵鬧、責(zé)罵和喋喋不休,改變林肯了嗎?——在某方面來(lái)說(shuō),是的。那使林肯改變了對(duì)她的態(tài)度,他懊悔自己不幸的婚姻,同時(shí)讓他盡量躲避見(jiàn)到她。
春田城內(nèi)有11位律師不能都在一處謀生。因此他們常常騎著馬,跟著大法官戴維斯到其他法庭問(wèn)案——他們分配到第八司法區(qū)中的各鎮(zhèn)法庭找工作。
其他律師無(wú)不希望周末返回春田和家人歡聚,共享天倫??墒?,林肯卻不肯回春田。他怕回家,并且在春季3個(gè)月及秋季的3個(gè)月里,始終在他鄉(xiāng)停留,不愿意走近春田城。
他年年如此。住宿在鎮(zhèn)上小旅店的生活并不是很舒服的事,即使如此,他也寧愿獨(dú)自呆在那里,也不想回家去聽(tīng)他妻子不斷的嘮叨和野蠻的發(fā)威。
我們都看到了林肯夫人,依琴妮皇后與托爾斯泰夫人喋喋不休的結(jié)局。她們所換得的,只是她們的以悲劇收?qǐng)龅娜松K齻儼颜鋹?ài)的一切和她們的愛(ài)情搗毀無(wú)遺。
看最新章節(jié)
為何丈夫離家:承受不了的挑剔
萊偉士·m·特曼博士是位著名的心理學(xué)家。他對(duì)一千五百多對(duì)夫婦做過(guò)詳細(xì)的研究。結(jié)果顯示,丈夫們都把嘮叨、挑剔列為太太最糟的缺點(diǎn)。蓋洛普民意測(cè)驗(yàn)也得到了相同的結(jié)果;男人們都把嘮叨、挑剔列為女性缺點(diǎn)的第一位。詹森性情分析,是另外一個(gè)著名的科學(xué)研究,他們也發(fā)現(xiàn)沒(méi)有其他的個(gè)性會(huì)象嘮叨挑剔那樣,給家庭生活帶來(lái)這么多的傷害。
“一個(gè)男人的婚姻生活能不能得以幸福,”桃樂(lè)絲·狄克斯寫(xiě)道,“他太太的脾氣和性情,比別的任何事情都更加重要。她可能擁有全天下的每一種美德,但是如果她脾氣暴躁、嘮叨、挑剔和個(gè)性孤僻,那么她所有其他美德便都等于零了?!?br/>
“許多男人失去沖勁,而且放棄了奮斗的機(jī)會(huì),”她接著寫(xiě)道,“因?yàn)樗奶恢睂?duì)他的每一個(gè)希望和心愿潑冷水,她永不休止的挑剔,不停地想要知道,為什么她的丈夫不能象她認(rèn)識(shí)的某個(gè)男人那樣賺許多錢(qián),或者是她的丈夫?yàn)槭裁磳?xiě)不出一本暢銷(xiāo)書(shū),得不到某一個(gè)好職位。象這樣的太太,只會(huì)使丈夫喪氣。”
一個(gè)老朋友告訴過(guò)我們,他太太一直輕視和取笑他所做過(guò)的每一件工作,他的事業(yè)幾乎要被他的太太毀掉了。剛開(kāi)始的時(shí)候,他是個(gè)推銷(xiāo)員,他喜歡自己的產(chǎn)品,并且很熱心地推銷(xiāo)著。當(dāng)他晚上回到家的時(shí)候,本來(lái)很希望得到一些鼓勵(lì),但是他的太太卻以這些話來(lái)迎接他:“好哇,我們的大天才,生意不錯(cuò)吧?你帶回來(lái)不少傭金了嗎?或是只帶回來(lái)推銷(xiāo)部經(jīng)理的一番訓(xùn)話呢?我想你一定知道,下個(gè)星期就要付房租了吧?”
這種情形持續(xù)了好幾年。雖然不時(shí)受著嘲笑,這位男士是努力地奮斗著?,F(xiàn)在他已經(jīng)在一家全國(guó)著名的公司擔(dān)任執(zhí)行副總裁的職務(wù)了。至于他的太太呢?噢,他和她離婚了,而且又娶了一位年輕的、能夠給他愛(ài)心和支持的女孩,這是他的第一位妻子所不能給他的。事實(shí)上,第一任太太并不知道自己為什么會(huì)失去了丈夫?!拔沂〕?xún)€用,吃苦這么多年,”她告訴她的朋友,“結(jié)果當(dāng)他不再需要我替他做牛做馬以后,他就離開(kāi)我,去找年輕的女人了。男人竟是這樣子啊!”
如果有人告訴這位女士,使得她丈夫離開(kāi)她的并不是另外一個(gè)女人,而是她自己的嘮叨、挑剔,想必這位女士也是不會(huì)相信的。但是這的確是她先生離開(kāi)她的真正原因。
她是以一種輕視的方式來(lái)嘮叨和挑剔——這對(duì)于男人的自信心是一種長(zhǎng)期的打擊和折磨。打擊了他自認(rèn)為有能力賺錢(qián)養(yǎng)家的男性自尊。
最具破壞力的一種嘮叨、挑剔方式,是拿