傳奇般的布魯恩·菲茲杰拉德在哈佛就讀機(jī)械工程學(xué)士學(xué)位。沒(méi)有人會(huì)懷疑這個(gè)看上去就像是剛剛從汽車(chē)維修廠鉆出來(lái)的家伙能有多么熟悉機(jī)械。但布魯恩自己卻把真正的目標(biāo)隱藏在了心底。機(jī)械工程絕對(duì)不會(huì)是他的重點(diǎn)——他的重點(diǎn)永遠(yuǎn)只有一個(gè)，成為一名醫(yī)生。

    騎著哈雷，能夠讓自己體會(huì)到一小部分羅姆叔叔的經(jīng)歷。但想要了解那個(gè)羅姆尼少將口中的“高尚的人”，布魯恩認(rèn)定自己必須真正成為一個(gè)醫(yī)生才行。

    在仔細(xì)研究了哈佛醫(yī)學(xué)院的申請(qǐng)條件之后，布魯恩為自己制定了一套非常詳細(xì)且實(shí)際的操作計(jì)劃。除了醫(yī)學(xué)預(yù)科之外，他還同時(shí)向當(dāng)年在葬禮上致辭的羅姆尼少將——現(xiàn)在的羅姆尼上將寫(xiě)了一封信。

    在布魯恩的大一下學(xué)期，羅姆尼上將的推薦信如期而至。布魯恩拿著這封推薦信，以及兩封來(lái)自工程學(xué)，一封機(jī)械學(xué)教授的推薦信，敲開(kāi)了本科學(xué)院院長(zhǎng)的大門(mén)。

    半個(gè)小時(shí)后，曾經(jīng)的機(jī)械工程學(xué)士在讀生布魯恩·菲茲杰拉德成為了生物科學(xué)學(xué)士在讀生。并且，那位看完了羅姆尼上將推薦信的院長(zhǎng)向他保證，醫(yī)學(xué)院也會(huì)樂(lè)于接受他這么一名學(xué)生。

    生物科學(xué)并不是布魯恩的特長(zhǎng)，但他仍然以極高的自律性完成了剩下的三年多課程。每天學(xué)習(xí)六個(gè)小時(shí)，而且是以秒表進(jìn)行計(jì)時(shí)的學(xué)習(xí)——只要雙眼離開(kāi)書(shū)本，那么就停下秒表。等到恢復(fù)學(xué)習(xí)后再次按動(dòng)。三年中，除了每個(gè)月兩小時(shí)的摩托車(chē)騎行之外，布魯恩唯一的“非學(xué)習(xí)時(shí)間”就只剩下了吃飯睡覺(jué)和健身。優(yōu)秀的成績(jī)和極高的自律性，讓他順利拿到了五封推薦信，并且順利進(jìn)入了哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院——毒理學(xué)研究方向。

    在醫(yī)學(xué)院里，他認(rèn)識(shí)了一個(gè)長(zhǎng)相簡(jiǎn)直帥到令人不適的紅頭發(fā)男人——帕斯卡爾·皮彭·羅西奧。

    帕斯卡爾和布魯恩是兩個(gè)性格完全不同的人。帕斯卡爾來(lái)自紐約，而布魯恩的家鄉(xiāng)是德克薩斯。帕斯卡爾是二代移民，而布魯恩家族來(lái)到美國(guó)已經(jīng)快兩百年了。他們兩個(gè)甚至連研究方向都不一樣，帕斯卡爾研究的是免疫學(xué)方向，而布魯恩則選擇了和軍隊(duì)以及急診關(guān)系更加密切的毒理學(xué)。

    但這兩個(gè)性格不同的人卻能聊到一起去，這的確是個(gè)非常令人震驚的事情。

    也許兩人類似的生活習(xí)慣和學(xué)習(xí)態(tài)度，讓他們?cè)谶@種壓力極大的環(huán)境下多少產(chǎn)生了一些共鳴吧？又或者是因?yàn)閮扇硕荚谑褂猛粋€(gè)品牌的秒表計(jì)時(shí)。總而言之，整整四年的醫(yī)學(xué)院生涯中，帕斯卡爾和布魯恩成了一對(duì)關(guān)系非常密切的朋友。

    畢業(yè)之后，頭銜上可以被冠以M.D的帕斯卡爾進(jìn)入了麻省總院的風(fēng)濕免疫科工作。而布魯恩也進(jìn)入了麻省總院，在急診室中開(kāi)始了自己的職業(yè)生涯。

    人生總是充滿了驚喜和驚嚇，就像是巧克力，你永遠(yuǎn)也不知道下一顆究竟是什么味道的。

    在急診工作的布魯恩認(rèn)識(shí)了一位名叫伊莎貝拉的女性FBI特工。平時(shí)只是工作上有些來(lái)往，但布魯恩非常敏銳的判斷出一點(diǎn)，這位女性特工大概率是自己好朋友帕斯卡爾的菜。

    在旁敲側(cè)擊確認(rèn)這位剛剛開(kāi)始承擔(dān)談判工作的FBI特工目前正處于單身后，布魯恩非常有技巧的開(kāi)始拼命叫起了會(huì)診。只要是伊莎貝拉帶人來(lái)到急診，布魯恩必定會(huì)在五分鐘之內(nèi)給帕斯卡爾打電話。然后把這個(gè)一腦袋扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的家伙叫到樓下來(lái)，用磕磕絆絆的紐約腔和伊莎貝拉交流。

    至于布魯恩自己……他這輩子就沒(méi)想著要結(jié)婚。他是個(gè)不婚主義者。他無(wú)法想象自己和別人一起構(gòu)建家庭，然后一起生活的樣子。每次想象這種生活的時(shí)候，他都會(huì)不寒而栗——他實(shí)在是沒(méi)有自信，自己能夠完成作為父親，作為丈夫的角色和義務(wù)。

    又過(guò)了三年，那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的FBI特工終于拿下了頭頂上的紅頭發(fā)逐漸稀少的帕斯卡爾。而他自己則接到了一個(gè)“驚天噩耗”。

    麻省總院沒(méi)有和布魯恩續(xù)簽合約。

    根據(jù)人事部門(mén)委婉而且平均一句話長(zhǎng)達(dá)三十八個(gè)詞的說(shuō)明，麻省總院不準(zhǔn)備和布魯恩續(xù)簽的主要原因是他在平時(shí)工作中，對(duì)病人投入過(guò)多的關(guān)懷，從而導(dǎo)致病房流轉(zhuǎn)率下降。

    同時(shí)，布魯恩的“外貌”也不符合人們對(duì)于“醫(yī)生”這個(gè)職業(yè)的一貫看法。哪怕他有非常優(yōu)秀的履歷，有著無(wú)與倫比的熱情和職業(yè)精神。這仍然不能彌補(bǔ)其他病人，看到一個(gè)身高六尺四，留著一臉絡(luò)腮胡，頭戴紅色頭巾騎著1965年哈雷FLH的醫(yī)生時(shí)的驚恐。

    波士頓是個(gè)大城市，這里居住的市民們和哈雷騎士以及紅脖子天生八字不合。

    ·

    ·

    ·

    “我也一起辭職?！痹诼?tīng)到這個(gè)消息之后，帕斯卡爾勃然大怒。他在醫(yī)院餐廳里大聲說(shuō)道，“這太沒(méi)道理了，你過(guò)去三年里一起醫(yī)療訴訟都沒(méi)有過(guò)，而且還得到了三次表彰！”

    “然后呢？跟著我一起去德克薩斯混日子？伊莎貝拉都懷孕了，現(xiàn)在讓她跟你一起流離失所？我是急診科的主治醫(yī)生，去什么地方都能找到工作——你怎么辦？免疫學(xué)的招牌只在最好的醫(yī)院里才有用?！辈剪敹骼潇o的就像是在評(píng)論別人的事情似的，“你總不想下半輩子就困在某個(gè)只有三個(gè)紅綠燈的小城市里，每天處理老年人下體的奇怪分泌物，或者小孩子顏色奇怪的鼻涕吧？”

    帕斯卡爾被這一連串的話說(shuō)愣住了，他沉默了很久之后問(wèn)道，“那你怎么辦？你在這里住了十一年，就這么放棄了？”

    “我是個(gè)德克薩斯人。”布魯恩罕見(jiàn)的在午餐的時(shí)候喝起了啤酒，“十一年前，我騎著摩托車(chē)，花了五天時(shí)間來(lái)到了波士頓?，F(xiàn)在，這趟旅行應(yīng)該有新的發(fā)展了?！?br/>
    他站起身來(lái)，輕輕擁抱了一下帕斯卡爾，“再見(jiàn)了，朋友?！辈剪敹鞯穆曇粲行┑统?，就像是那年還是少將的羅姆尼，“替我向伊莎貝拉帶好，還有，替我向她說(shuō)聲抱歉，我沒(méi)辦法當(dāng)你們孩子的教父了?！?br/>