可這場(chǎng)病纏纏綿綿,一點(diǎn)兒沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象。開(kāi)學(xué)一周,吃了幾口冷風(fēng),九月的咳嗽更嚴(yán)重了。爺爺又將九月帶到鎮(zhèn)醫(yī)院看病,開(kāi)了許多藥回家。
咳嗽最后終于有了好轉(zhuǎn),可不知為何,九月的視力,越來(lái)越差。個(gè)子中等的她,坐在教室最中間的座位,看黑板卻成了白花花一片。爺爺來(lái)央求了老師幾次,老師將九月的座位,調(diào)到了最前排,可還是無(wú)濟(jì)于事。
“大鐵門里的蒲公英,都飛走了吧!”九月對(duì)卓然嘆息道。
“沒(méi)有呢!我?guī)闳タ窗桑 ?br/>
“可是我眼睛好疼,看不清了。”
“不會(huì)的,你學(xué)習(xí)太用功了吧?還是做眼保健操偷懶了?回家睡一覺(jué)就好了?!弊咳话参克?。
可是,就在某個(gè)夜里九月睡了一覺(jué)起來(lái)后,她發(fā)現(xiàn),眼前的世界,依然一片漆黑。爺爺在她耳邊呼喚:“天亮了,小懶蟲,趕快起床上學(xué)了?!?br/>
九月“哇”的一聲哭起來(lái)。
她看不到了,黑暗如一面鏡子,她被嵌入其中,走不出來(lái)了。全世界停了電,全宇宙熄了燈。
爺爺打開(kāi)了燈,一臉驚惶,遲疑地抱住她,以為她做了噩夢(mèng),輕輕地拍撫她。
九月的抽泣聲依然不止,嘴里念叨著:“爺爺開(kāi)燈啊,開(kāi)燈啊!”
嚴(yán)老漢終于意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,當(dāng)天就帶九月去了省城的大醫(yī)院。診斷的結(jié)果讓他大吃一驚,在九月治療感冒期間,服用了一種叫異煙肼的藥物,導(dǎo)致九月失明了。
爺爺萬(wàn)念俱灰地帶著孫女走出醫(yī)院,在街角,給她買了一串紅艷艷的冰糖葫蘆。汽車在九月耳邊嘀嘀作響,街邊的商場(chǎng)里飄蕩著令人歡快的音樂(lè)。這是九月自記事起第一次到省城,可卓然給她講過(guò)的寬寬的柏油路、高聳入云的大樓,她都看不到了。她怕?tīng)敔敁?dān)心,所以不哭也不問(wèn),只是沉默地咂巴著冰糖葫蘆。
回到鎮(zhèn)上,爺爺就到鎮(zhèn)醫(yī)院找了院長(zhǎng)理論。院長(zhǎng)耐心地聽(tīng)嚴(yán)老漢講完,答應(yīng)會(huì)認(rèn)真核實(shí),給他一個(gè)滿意的答復(fù)。
可兩天后,院長(zhǎng)給他的答復(fù),并不能讓他滿意。院長(zhǎng)說(shuō),當(dāng)時(shí)給九月診治的大夫并沒(méi)有過(guò)錯(cuò),也沒(méi)有開(kāi)過(guò)含異煙肼成分的藥,那種藥物是給癌癥患者吃的,大夫不會(huì)犯那樣低級(jí)的錯(cuò)誤,所以院方?jīng)]有任何責(zé)任。
嚴(yán)老漢大怒,和院長(zhǎng)吵起來(lái),差點(diǎn)砸了他的辦公室,多虧來(lái)匯報(bào)工作的卓醫(yī)生勸架,才暫時(shí)平息了紛爭(zhēng)。
卓天成醫(yī)生為人忠厚,天性善良。畢業(yè)于名校,曾是省城某醫(yī)院的主任醫(yī)師,兩年前因?yàn)橐黄疳t(yī)療糾紛,家屬糾纏不休,他才無(wú)奈請(qǐng)調(diào)來(lái)到這座偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的醫(yī)院,帶著妻兒來(lái)云滌鎮(zhèn)生活。
醫(yī)者父母心,他從來(lái)沒(méi)有忘記這點(diǎn),況且事主是住在他家隔壁的鄰居,小九月還和兒子是好朋友,他答應(yīng)再幫嚴(yán)老漢查一查。
那個(gè)年代,沒(méi)有監(jiān)控器,存留的處方和病歷檔案里,醫(yī)生的處方準(zhǔn)確無(wú)誤,查不出任何紕漏。卓天成給嚴(yán)老漢的答復(fù)也只能如此。
九月的失明,成為一宗無(wú)頭謎案。爺爺去醫(yī)院大鬧了幾次,都無(wú)果而返,無(wú)人承擔(dān)責(zé)任,最終所有的苦楚,仍需爺孫倆擔(dān)當(dāng)和面對(duì)。
聽(tīng)卓大夫說(shuō)要復(fù)明必須要換眼角膜,但大醫(yī)院里的眼角膜也非常緊缺,聽(tīng)說(shuō)即使有錢也要排很久的隊(duì),并且不一定能排上。嚴(yán)老漢心疼又自責(zé)地望著九月,愁得皺紋又加深了幾重。
學(xué)校里掀起了一陣轟轟烈烈的為失明女童嚴(yán)九月獻(xiàn)愛(ài)心捐款的熱潮,大家對(duì)從前那個(gè)受了欺負(fù)也總是不流眼淚不服輸?shù)木笃馀?yán)九月產(chǎn)生了強(qiáng)烈的同情,紛紛拿出為數(shù)不多的零花錢,大多是分分角角的毛票,由老師和兩名學(xué)生代表送來(lái)。
學(xué)生代表趙曉華拉著嚴(yán)九月的手,從前的敵對(duì)情緒早已不見(jiàn)蹤影,她說(shuō):“嚴(yán)九月,希望你早日康復(fù),回到課堂。你好好看病,到時(shí)我?guī)湍阊a(bǔ)習(xí)落下的功課?!?br/>
九月點(diǎn)點(diǎn)頭,她相信這是真誠(chéng)的祝福。小孩子間,哪有那么多是非對(duì)錯(cuò),即使是誰(shuí)錯(cuò)了,吵鬧轉(zhuǎn)身就會(huì)和好,冷漠下一秒就變成擁抱。
卓醫(yī)生也帶來(lái)了善款,是他在醫(yī)院內(nèi)部組織的一次募捐所得,起初爺爺對(duì)醫(yī)院心有芥蒂,不肯收,后來(lái)在卓醫(yī)生百般勸說(shuō)下,為了九月,他終于接受了。
唯獨(dú)不見(jiàn)卓然來(lái)看九月。世界對(duì)她關(guān)上了那扇看風(fēng)景的窗,難道他,也要對(duì)她大門落鎖?
那天,她坐在門口,帶著一腔質(zhì)問(wèn),等待他。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他回來(lái)了。即使在一群孩子的簇?fù)硐?,即使是在喧囂的街上,他的腳步聲,也顯得格外大聲,清晰可辨。就在他鬼鬼祟祟、躲躲閃閃即將進(jìn)門的那刻,她大聲地呵住他:“站?。 ?br/>
他在即將跨進(jìn)門那刻,站定了。
“卓然,你帶我去大鐵門那里采蒲公英吧。”
“我、我、我一會(huì)兒還要寫作業(yè),沒(méi)、沒(méi)時(shí)間?!彼穆曇簦诎l(fā)抖。
“你不是說(shuō)給我準(zhǔn)備了一份生日禮物嗎?九月早都過(guò)了,現(xiàn)在都十月了,禮物呢?”
卓然目光躲閃,聲音發(fā)虛:“忙著月考測(cè)試,我忘了?!闭f(shuō)完,他驚慌失措地進(jìn)了屋子。
她倔強(qiáng)地撇了撇嘴,抽了抽鼻子,忍住沒(méi)流下眼淚。卓然一定是嫌棄她這個(gè)帶出去會(huì)絆手絆腳的小瞎子吧!
不久后,爺爺懷揣著大家捐助的那筆巨款,帶著九月,踏上去往省城醫(yī)院的長(zhǎng)途車。
九月趴在窗戶邊,聽(tīng)著車子飛速駛過(guò)時(shí)的唰唰聲,興奮極了。她一點(diǎn)兒也沒(méi)有患病者的憂慮和忐忑,她天真地以為,車子的盡頭,就是光明,明天一覺(jué)醒來(lái),她又可以看見(jiàn)藍(lán)天白云,紅花綠草,她又可以背著書包上學(xué)去,放學(xué)后卓然會(huì)帶她去采蒲公英,不會(huì)再嫌她是個(gè)小麻煩。
車子在山間公路搖搖晃晃地開(kāi)著。寂寞的旅途,有人很快昏昏欲睡,有情侶在竊竊私語(yǔ),有年輕的母親和孩子咿呀逗趣。九月再次眨巴著清亮但卻空茫的眼睛向爺爺求證:“爺爺,去城里看了醫(yī)生,做了手術(shù),我就能看到了對(duì)嗎?”
爺爺憂慮重重地“嗯”了一聲。
“手術(shù)疼不疼?有沒(méi)有打針疼?”
爺爺笑著搖頭:“不疼,一點(diǎn)兒都不疼。”
九月心滿意足地朝爺爺懷里依偎,車子搖搖晃晃,她很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
她是被一陣嘈雜的吵鬧和打斗聲驚醒的。耳邊有驚慌失措的尖叫,小聲壓抑的哭泣,并伴隨幾聲兇神惡煞般地恐嚇和怒吼:“閉嘴!都把錢拿出來(lái)?!?br/>
九月驚恐地抓住了爺爺?shù)男渥咏械溃骸盃敔?!爺爺!?br/>
“別怕,別怕!”
嚴(yán)老漢心頭一緊,遇到劫匪了!他下意識(shí)地抓緊了裝著錢的布包,心里暗忖對(duì)策。
歹徒有五六人,司機(jī)被人用刀抵在座位上,不敢反抗,坐在前座的乘客瑟瑟縮縮地拿出了身上的錢物。為首的歹徒手持一把匕首,怒目橫眉地朝嚴(yán)老漢走來(lái),一把拽過(guò)他的包。老人本能地站起身去奪,厲聲呵斥:“干什么?還給我!”后來(lái),呵斥變成了哀求,“求求你,還給我,這是給孩子的看病錢?!?br/>
嚴(yán)老漢年輕的時(shí)候,也曾血?dú)夥絼偅c人一言不合就大打出手,因此出了人命惹下幾年牢獄之災(zāi),然而歲月催人老,早已將一把錚錚鐵骨挫得沒(méi)了脾氣,他低聲下氣,只求能保住為孫女看病的錢。
“去你的!老東西?!眹?yán)老漢被重重地推倒在座位上。
九月的心一驚,叫道:“爺爺!我怕!”
“別怕!”爺爺轉(zhuǎn)頭輕聲說(shuō)。那股混雜著煙草味道的老濁的鼻息,讓她安心。
可她身邊的座位,很快又空了。嚴(yán)老漢紅了眼,幾乎是用了全部的力氣向那個(gè)搶了錢的人撲去,和那人扭打在一起,因?yàn)閼嵟?,他的怒吼變成一種可怖的奇怪的叫聲。幾個(gè)歹徒齊齊上陣,對(duì)嚴(yán)老漢拳打腳踢。整個(gè)車廂陷入一陣混亂和恐慌,但人們只是驚恐地躲閃和尖叫,一個(gè)年輕男子出聲呵斥,很快被歹徒一腳踹回座位,再?zèng)]有一個(gè)人敢出聲制止。
“爺爺,爺爺!”九月第一次感到害怕,聲帶哭腔無(wú)助地喊著。
可是,爺爺始終沒(méi)有應(yīng)答。
終于,車廂內(nèi)平靜下來(lái)。
有重物如山倒般陷落在旁邊的座位上,幾個(gè)歹徒卷了錢財(cái),倉(cāng)皇逃竄。
九月遲疑地呼喚著:“爺爺!”她伸出手摸索過(guò)去,一股溫?zé)帷こ淼囊后w,正從他的身體中汩汩淌出。
血!
5
爺爺死了,死于和劫匪的打斗中。匕首割破動(dòng)脈,失血過(guò)多,120趕到時(shí)爺爺已停止了呼吸。雖然隨后趕到的警方很快抓獲了行兇后逃竄的歹徒,但爺爺那雙老濁而慈愛(ài)的雙眼卻永遠(yuǎn)閉上了。
幾個(gè)和爺爺沾親帶故的街坊四鄰,為他辦了簡(jiǎn)單的葬禮。
九月還不太明白死亡是怎么回事,從前在家門口見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的喪葬隊(duì)伍走過(guò)時(shí),一隊(duì)人馬哭哭啼啼,嗩哪吹得嗚嗚咽咽,白幡隨風(fēng)翻飛。小孩子只覺(jué)得好玩,跟在隊(duì)伍后面撿紙錢玩。
現(xiàn)在,爺爺躺在冰冷的棺材里,不動(dòng)彈也不和她說(shuō)話,她再也聽(tīng)不到爺爺抽煙袋的“吧嗒”聲。九月哭哭停停,身邊那些街坊里的姨姨嬸嬸時(shí)不時(shí)會(huì)過(guò)來(lái)抱抱她,然后在不遠(yuǎn)處的角落咬耳朵:“剩下這孩子一個(gè)人,可怎么辦?真可憐!”
臨近黃昏,人漸漸少了,人們仿佛遺忘了屋里還有個(gè)孩子。她覺(jué)得有點(diǎn)冷,摸索著,往靈堂后放棺材的地方靠了靠,恍惚中,她感覺(jué)有個(gè)模糊的人影向她走來(lái),淡淡的柚子味香皂的氣味,是她再熟悉不過(guò)的味道。
“卓然!是你嗎?”她驚喜又遲疑地問(wèn)。
他走過(guò)來(lái),在她身邊蹲下:“是我,九月,我?guī)闳ノ壹野?!?br/>
“不,我要在這里陪爺爺。”她倔強(qiáng)地回答。
“可是,這里好黑。你不害怕嗎?”
她搖搖頭:“不怕!你來(lái)了就不怕了。”
他笑了,靠著她坐下來(lái),輕輕地握了握她的手,他的手心很暖。
“卓然,爺爺不在了,你會(huì)一直陪著我嗎?”她在黑暗中仰起臉,朝著他的方向,輕聲地問(wèn)。
“會(huì)!”卓然回答,不知是因?yàn)槔?,還是別的原因,聲音有些發(fā)顫。
九月對(duì)這個(gè)回答很滿意,她把頭靠過(guò)去,她太累了,又哭哭停停地流了一會(huì)兒眼淚后,很快睡著了。
卓醫(yī)生在天黑后才在靈堂后找到兩個(gè)孩子。他將他們帶回家,親自下面條給他們吃,并安排九月到卓然的房間休息。
因?yàn)樽咳粙寢尩睦溲?,九月從?lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)卓然的房間。以前聽(tīng)他講過(guò),他的房間里有一個(gè)紅色的手掌型小沙發(fā),卓然說(shuō),坐上去就好像被一只大手摸屁股,九月一直想坐上去試一試。
打開(kāi)門,房間里有一股蘇打水和梔子花混合的味道,九月暫時(shí)忘記了爺爺死亡帶給她的悲傷,急不可待地想試試那個(gè)手掌沙發(fā),抬腳邁進(jìn)房間時(shí),卻踢到了一個(gè)瓶子類的東西,那玩意“咕嚕嚕”滾出老遠(yuǎn),玻璃碰撞著水泥地,發(fā)出清脆的聲音,嚇得她吐了吐舌頭。
卓然連忙去撿。