劉巧英這幾天就忙一件事。
“你要縣城戶口嗎?一個(gè)硬幣賣給你,賤賣,賤賣。我們可是花了三萬(wàn)大洋買的啊。“
劉巧英是先從自家所在的住宅樓起賣的。
劉巧英家在開(kāi)發(fā)區(qū)的集賢小區(qū)18棟18層,這18棟分三個(gè)單元,每個(gè)單元每層都有大中小三個(gè)套房,這一幢樓就有一百六十二戶人家。
劉巧英從自家1809室緊鄰的1808室門鈴按起:
“你要縣城戶口嗎?一個(gè)硬幣賣給你,賤賣,賤賣。我們可是花了三萬(wàn)大洋買的啊?!?br/>
1808室沒(méi)有開(kāi)門,里邊也沒(méi)有人應(yīng)答,劉巧英開(kāi)始敲門:
“你要縣城戶口嗎?一個(gè)硬幣賣給你,賤賣,賤賣。我們可是花了三萬(wàn)大洋買的啊?!?br/>
1808室還是沒(méi)有人應(yīng)答。
劉巧英干脆舉起雙手拍打1808室暗紅色的冰冷的防盜門:
“有人要我的縣城戶口嗎?一塊錢就賣,賤賣,賤賣?!?br/>
劉巧英掄著雙拳死勁捶打著1808室防盜門,直到精疲力竭癱坐到地上;
“死了,死了,沒(méi)人要啊。”
劉巧英躺倒在樓道了,滾了好一會(huì)兒,哭了好一會(huì)兒,又唱了好一會(huì)兒。
劉巧英終于爬起來(lái)了。
在1807室門前,劉巧英直接捶打起防盜門。
“瘋女人,滾!”
1807室里邊終于傳來(lái)了一個(gè)老女人的斷喝聲。
老女人就是不開(kāi)門。
無(wú)論劉巧英怎么捶門,無(wú)論劉巧英怎么叫罵。
“滾,瘋女人!”
劉巧英學(xué)說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。
劉巧英是被“取消農(nóng)業(yè)非農(nóng)業(yè)戶口區(qū)分統(tǒng)一登記居民戶口”的央視新聞嚇瘋的。
劉巧英可是受戶口折磨過(guò)半輩子的女人,當(dāng)年賭氣咬牙買縣城城鎮(zhèn)戶口,30000元足夠買如今她家這120平方米的商品房的。何況她還因此丟了老家那么一大塊責(zé)任田外加自留地和住宅地。而到手的城鎮(zhèn)戶口除了當(dāng)初似乎給她掙回了一點(diǎn)面子,壓根就沒(méi)給得著她一點(diǎn)實(shí)惠。公家賣什么,什么就會(huì)賤,戶口放開(kāi)是遲早的事。劉巧英是很久才回過(guò)神來(lái)的,因?yàn)槟莻€(gè)半吊子城鎮(zhèn)戶口把她懸在了空中,農(nóng)業(yè)戶口的地丟了,城鎮(zhèn)有單位的人的待遇福利一點(diǎn)也沒(méi)有分。只是劉巧英沒(méi)有想到城鄉(xiāng)統(tǒng)一戶口登記會(huì)來(lái)的這么快,農(nóng)村人原有的地自己留著,戶口也要和她劉巧英一樣了,虧這么大,劉巧英真的崩潰了。
劉巧英集賢小區(qū)第18棟樓賣戶口足足賣了一周時(shí)間。起初上樓下樓還可以乘電梯,待住戶們都知道她在忙什么,就沒(méi)有人再讓她進(jìn)電梯了。劉巧英只得爬樓梯,每天折騰下來(lái),鼻青眼腫就算是輕的了。
集賢小區(qū)有18棟18層高的住宅樓,劉巧英沒(méi)有繼續(xù)去那另外17棟樓賣戶口,她得找人多的地方繼續(xù)她的好買賣。
集賢小區(qū)有幾處鍛煉場(chǎng)所也有幾個(gè)兒童游樂(lè)的去處,還有一個(gè)棋牌活動(dòng)室,更有一個(gè)可供大媽們跳舞的小廣場(chǎng)。
劉巧英見(jiàn)哪里人多就湊哪里:
“有人要城鎮(zhèn)戶口嗎?”
“一塊錢就賣?!?br/>
“賤賣啊,一塊錢一個(gè),正宗的縣城戶口賤賣啦!”
有幾次,劉巧英還真遇見(jiàn)了幾個(gè)肯和她搭話的大媽們。
這些大媽是從外地來(lái)幫子女帶小孩的,她們實(shí)在都閑得慌,都無(wú)聊得很。
大媽們圍在劉巧英四周七嘴八舌接上了話。
“你叫什么???”
“我賣戶口呢?!?br/>
“不是的,我們問(wèn)你叫什么名字呢。”
“劉巧英?!?br/>
“啊,劉巧英?”
“劉巧珍的姐姐還是劉巧珍的妹妹啊?”
這大媽一定也是讀多了路瑤。
“不是不是,我和她沒(méi)有關(guān)系?!?br/>
劉巧英無(wú)數(shù)遍的讀過(guò)<<人生》,為劉巧珍流過(guò)一串場(chǎng)河的淚水,刻骨銘心得即使睡夢(mèng)之中也能囈語(yǔ)劉巧珍的人生悲劇。
“你是哪里人?“
“三角圩的?!?br/>
“哦,哦?!?br/>
讀過(guò)《人生》的大媽似乎有點(diǎn)失望。
“劉巧英,你這縣城戶口哪里來(lái)的呢?“
“嫁的干部帶上來(lái)的吧?”
“一定是靠上什么政策農(nóng)轉(zhuǎn)非的?!?br/>
“不是,都不是,我是買來(lái)的啊?!?br/>
“也是九十年代買的吧?告訴我們,你當(dāng)時(shí)花了多少錢?”
“三萬(wàn)啊,三萬(wàn)元呢?!?br/>
“騙人,騙人。賣戶口我們都聽(tīng)說(shuō)過(guò),賣過(guò)八千元的,賣過(guò)五千元的,還賣過(guò)兩千五百元的,最后開(kāi)發(fā)區(qū)擴(kuò)員,五塊錢就直接辦農(nóng)轉(zhuǎn)非戶口手續(xù)了?!?br/>
“我是第一批買的啊,第一批就三萬(wàn)元,收據(jù)我還保存著呢。”
“那你怎么現(xiàn)在又要賣掉了啊,才一塊錢就賤賣啊?!?br/>
劉巧英無(wú)語(yǔ)了。
“劉巧英,你這戶口還有糧票嗎?還有一角二分一斤的大米嗎?”
“劉巧英,你這戶口還有油票嗎?”
“劉巧英,你這戶口還有肉票嗎?還有七角三分一斤的豬肉嗎?”
“劉巧英,你這戶口還有布票嗎?還有蜂窩煤票嗎?”
“劉巧英,你這戶口還有副食票嗎?還能買白糖買豆腐嗎?”
“劉巧英,你的戶口能給我們分公房嗎?能解決我們孫子孫女縣城上學(xué)的指標(biāo)嗎?”
“劉巧英,你這戶口還能包工作嗎?能讓下崗人員再就業(yè)嗎?”
大媽們的連珠炮震得劉巧英腦袋瓜嗡嗡作響。
“都不能嘍,都不能啰。不值錢了,一文不值啰。”
大媽們興味索然,要作鳥獸散了。
不料那個(gè)讀多了《人生》的大媽冷不丁又換了個(gè)話題:
“劉巧英,你的高加林會(huì)是誰(shuí)呢?”
“劉巧英,你一定是個(gè)有故事的女人,你就給我們講講你的高加林吧?!?br/>
“是啊,是啊,你就說(shuō)說(shuō)你的人生故事吧,我們都想聽(tīng)呢?!?br/>
大媽們似乎又來(lái)了興致,都附和起那個(gè)讀多了《人生》的女人。
劉巧英痛苦地坐到地上,哦哦地哭了起來(lái),那凄厲的哭聲越來(lái)越大,嚇飛了小區(qū)路邊風(fēng)景樹上嘰嘰唧唧的小鳥們,也嚇散了這群都閑得慌都無(wú)聊得很的大媽們。
“真的,從前,我只知道城市戶口金貴,哪里想到這縣城戶口會(huì)一文不值啊,真的?!?br/>
后來(lái),蓬頭散發(fā)疲憊不堪的劉巧英走在集賢小區(qū)的路上,碰上誰(shuí)都會(huì)拉上人家的衣角不厭其煩地重復(fù)這句話。
“真的,從前,我只知道城市戶口金貴,哪里想到這縣城戶口會(huì)一文不值啊,真的?!?br/>
如果被劉巧英拉著的人能耐心聽(tīng)她說(shuō)完這句話,劉巧英就又少不了接著訴說(shuō):
“真的,那是硬本子呢,那是定量戶口呢,那是金不換呢。真的?!?br/>
“我可是三萬(wàn)元買來(lái)的,真的。我不知道怎么就不值錢了,真的?!?br/>
“真的,我現(xiàn)在賤賣了。就賣一塊錢,真的?!?br/>
“真的,我也是硬本子的定量戶口呢,我也想賣了它呢,真的?!?br/>
被劉巧英拉久了的人往往用這句話來(lái)結(jié)束他們的尷尬。
時(shí)間長(zhǎng)了,不幸在路上撞上劉巧英的人就不會(huì)再容許劉巧英拉上自己的衣服了。
他們或者立即改道,或者先發(fā)制人:
“劉巧英,我有城市戶口要出手呢,真的?!?br/>
劉巧英只得怏怏然。
小區(qū)里半大的孩子們?cè)絹?lái)越喜歡追著劉巧英玩鬧了。
“劉巧英,你有城市戶口賣啊,有多少?。俊?br/>
“劉巧英,販賣戶口犯法呢,你不知道嗎?你不害怕嗎?”
“劉巧英,你家男人怎么不把你關(guān)在家里啊?!?br/>
“劉巧英,你有兒女嗎,他們也賣戶口嗎?”
“劉巧英,你的家人知道你瘋了嗎?”
“劉巧英,你應(yīng)該進(jìn)瘋?cè)嗽毫??!?br/>
“劉巧英,小區(qū)都是城市戶口了,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)買你的戶口的。”
“劉巧英,你應(yīng)該出小區(qū)上大街賣戶口啊。”
“劉巧英,現(xiàn)在流行開(kāi)網(wǎng)店,你最好上網(wǎng)賣戶口哦。”
被頑童們折騰久了,劉巧英就坐到路邊的石凳或者木條椅子上仰頭望天,一直望到小區(qū)開(kāi)了路燈。
第二天,劉巧英挪到了小區(qū)大門口繼續(xù)賣戶口。
劉巧英學(xué)得精明了,在這集賢小區(qū)的大門口,她不再向從小區(qū)里匆匆出來(lái)的行人兜售她的縣城戶口了,而是專門瞄上了從小區(qū)地下車庫(kù)開(kāi)車出來(lái)的男男女女或者沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的拿著行李要進(jìn)小區(qū)的陌生人。小區(qū)門崗每放行一輛小車,劉巧英就要沖撞一次車閘,直嚇得車主緊急剎車,嚇得門衛(wèi)兩腿打軟。而拿著行李要進(jìn)小區(qū)的陌生人,差不多都是來(lái)探親訪友的,對(duì)劉巧英莫名其妙的賣戶口,免不了都得停下來(lái)弄個(gè)明明白白。
自從劉巧英賣戶口以來(lái),還沒(méi)有一天有這么多人耐心聽(tīng)完了她的傾訴,而且還伴有搖頭和陣陣嘆息聲。
小區(qū)物業(yè)無(wú)可奈何,讓門房工作人員給劉巧英制作了一塊木板牌子,牌子上抬頭直書“劉巧英賣戶口”,居中的廣告語(yǔ)為:
“城市戶口,價(jià)格從優(yōu)?!?br/>
小區(qū)物業(yè)管理部門派人拿著廣告牌把劉巧英送出了集賢小區(qū),送出了開(kāi)發(fā)區(qū),送到了距離集賢小區(qū)相當(dāng)遠(yuǎn)的縣城主城區(qū)的步行大街,讓劉巧英在縣城最繁華的地面上擺起了賣戶口的小攤。
“賣城市戶口啰,賣城市戶口啰,數(shù)量有限,價(jià)格從優(yōu)?!?br/>
送劉巧英過(guò)來(lái)擺攤的人替她吆喝了一聲就跑得沒(méi)有了蹤影。
“誰(shuí)要我的縣城戶口啊,一塊錢一個(gè),賤賣,賤賣啰。”
劉巧英接上口繼續(xù)吆喝起來(lái)。
有人圍觀過(guò)來(lái)了。
城管隊(duì)來(lái)人了。
最終,劉巧英賣戶口賣進(jìn)了城區(qū)公安分局。
劉巧英被城區(qū)公安分局送進(jìn)了醫(yī)院。
城區(qū)公安分局批評(píng)了城管大隊(duì),更教育了集賢小區(qū)物業(yè)管理人員。
劉巧英本來(lái)就不該被帶進(jìn)公安分局。
城區(qū)公安分局將劉巧英在醫(yī)院安頓好之后,又幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),聯(lián)系上了劉巧英丈夫金阿彭。金阿彭早些年找關(guān)系辦了提前病退,到蘇州一家民辦學(xué)校做了宿舍管理員,賺上了第二份工資,只有寒暑假才有機(jī)會(huì)回來(lái)小住,故而對(duì)劉巧英這些天轟轟烈烈賣戶口之事一無(wú)所知。