轉(zhuǎn)眼之間，高吉龍和王玥也都老了。

    他們依舊居住在羊耳峪南山坡那處墓地旁的小屋里，他們依舊沒有孩子，兩個(gè)人在時(shí)光的流逝中廝守著歲月。

    墓地被重新修繕過(guò)，昔日的土墳，被磚砌了，水泥抹了，那塊寫著“抗日烈士永垂不朽”的碑依然在墓地前矗立著。

    兩個(gè)人在大部分的時(shí)間里，在這片墓地里轉(zhuǎn)悠著。

    草青了，綠了，又黃了，枯了。

    一年又一年，他們守望著這片墓地。

    每年清明節(jié)的時(shí)候，總會(huì)有一群少年，在紀(jì)念碑前獻(xiàn)上鮮花，孩子們像一群蝴蝶似的飛來(lái)了，又飛走了。

    在剩下來(lái)的時(shí)間里，高吉龍和王玥在為墓地除草，很多雜草在墓地里生長(zhǎng)著，他們要把這些雜草鏟除，讓墓地變得更加整潔、干凈。

    夜晚來(lái)臨的時(shí)候，兩個(gè)人坐在小屋前的空地上，看著一群又一群的螢火蟲在墓地上空飄來(lái)飛去。

    不知過(guò)了多久，夜?jié)u漸地深了，山風(fēng)也有了一些涼意。

    王玥便在暗中瞅了瞅正在癡癡迷迷打盹的高吉龍說(shuō)：“老頭子，要不就歇了吧?！?br/>
    高吉龍聽了這話，腦子清醒了一些。

    “困，你就先歇吧，我想再坐會(huì)兒。”高吉龍這么說(shuō)完，便又在煙袋鍋里裝滿了煙，劃著火柴點(diǎn)燃，“叭嗒、叭嗒”地吸著。

    “人老了，覺也少了，打個(gè)盹也就精神了?！蓖醌h癟著嘴說(shuō)。

    “我是不想睡，一睡就做夢(mèng)，老是夢(mèng)見過(guò)去的一些事?！?br/>
    “哎——”

    “不知咋的了，我一做夢(mèng)就夢(mèng)見那片林子，老是那片林子。”

    王玥聽了這話，低下頭，似乎在想著什么。

    “他們都在哭，他們跟我說(shuō)，他們想家，要回來(lái)，你說(shuō)這事?！?br/>
    王玥的眼睛潮濕了，又有了淚要流出來(lái)，她怕老頭子看見，忙在臉上抹了一把，最近這幾年也不知咋了，她老是想哭，想著想著淚就流出來(lái)了，惹得老頭子一次次說(shuō)她：

    “你看你，咋像個(gè)小姑娘似的，說(shuō)哭就哭?！?br/>
    她不想哭，可是總是忍不住，說(shuō)哭就能哭出來(lái)。

    她最近也總是在做夢(mèng)，每次做夢(mèng)總是夢(mèng)見自己小時(shí)候的事，她那時(shí)還是個(gè)扎著小辮的小姑娘，穿著絢麗的裙子坐在父親的腿上，父親在一遍遍給她講老家的一些事。老家，四季如春的老家，吊腳樓下長(zhǎng)著兩棵老槐樹，老槐樹飄著花香。還有三月的潑水節(jié)，繽紛的水花在陽(yáng)光下燦爛地撒著，撒出了一村人的歡樂，撒出了一年的吉祥……

    再后來(lái)她又夢(mèng)見父親哭了，父親一邊哭著一邊說(shuō)：“你長(zhǎng)大了，就帶你回老家，咱們回老家……”

    她在父親的敘說(shuō)中就醒了，醒來(lái)之后，她總覺得心里很悶，似壓了一塊石頭，讓她喘不上氣來(lái)。

    好半晌，她才緩過(guò)一口氣來(lái)，突然就有了向別人傾訴的愿望，她推了推身邊的高吉龍說(shuō)：

    “老頭子，醒醒?！?br/>
    高吉龍就睜開眼，轉(zhuǎn)過(guò)身，沖著她問：

    “咋，又做夢(mèng)了？”

    老頭子這么一問，她又不知自己該說(shuō)什么了，只是想哭，于是她就哽哽地說(shuō)：

    “老頭子，我對(duì)不住你，這么多年也沒給咱生養(yǎng)個(gè)孩子?！?br/>
    “唉，說(shuō)那些干啥，這咋能怪你?！?br/>
    多少年了，他們一直在生不生孩子的問題上說(shuō)來(lái)說(shuō)去。

    在他們還算年輕的時(shí)候，他們共同努力過(guò)，結(jié)果都失敗了。是那片該死的叢林造成了他們今天這種結(jié)局。

    “怪誰(shuí)呢，這能怪誰(shuí)呢？”他總是這么安慰她。

    她覺得對(duì)不住他，對(duì)不起自己，想一想就又哭，哭來(lái)哭去的。

    他就說(shuō)：“你看你，跟個(gè)小姑娘似的，咋就那么多的眼淚呢?！?br/>
    她聽了這話忍著，卻忍不住，眼淚止不住，不住地往下流。她也不知自己咋就有那么多的眼淚，流了這么多年，仍是流不完。

    “昨晚我夢(mèng)見老林子里開滿了花，一串一串的，還有許多果子，吃也吃不完?！备呒堖@么說(shuō)。

    “你別瞎琢磨了，要睡就踏踏實(shí)實(shí)地睡，咱們都這把年紀(jì)了，比不得年輕的時(shí)候了?！彼@么勸慰著。

    “其實(shí)，我也不想瞎琢磨，可老是管不住自己?！?br/>
    “唉，——”她又嘆了口氣。

    接下來(lái)，兩人就許久沒有話說(shuō)，他們目光一飄一飄地去望墓地上那群飄來(lái)飛去的螢火蟲。

    “我一看見這些墳吧，就想起了他們?！备呒堖@么說(shuō)。

    她知道，他說(shuō)的“他們”指的是那些人。

    他們，他們，還都好么？

    “收音機(jī)里說(shuō)，少帥要回老家來(lái)看看，不知他到底能不能回來(lái)?！彼?。

    她想起來(lái)，幾天前的一個(gè)晚上，兩個(gè)人躺在炕上聽收音機(jī)，收音機(jī)里的確說(shuō)；少帥要回來(lái)看一看。

    那一夜，她發(fā)現(xiàn)他整夜都沒睡好，翻來(lái)覆去的，折騰了一夜。

    他又想起在少帥身邊時(shí)的歲月。

    “你說(shuō)要是當(dāng)年?yáng)|北軍不去關(guān)內(nèi)會(huì)咋樣？”她這么問。

    他悶著頭不語(yǔ)，“叭嗒、叭嗒”地在吸煙。半晌，他狠狠地往地上吐了口痰。

    她就不語(yǔ)了，又試探著問：

    “要不，就回去歇吧？”

    他不動(dòng)，也不語(yǔ)，仍“叭嗒叭嗒”地在吸煙。吸了一氣，又吸了一氣。

    “歇就歇吧?！?br/>
    他站了起來(lái)，向前走了兩步，發(fā)現(xiàn)她坐在那沒動(dòng)。

    她向他伸出手說(shuō)：“老頭子，拉我一把，咋就站不起來(lái)哩?！?br/>
    他走過(guò)來(lái)，攙了她一把，兩個(gè)人絆絆磕磕地向屋里走去。

    “見鬼了，我一閉上眼就想起那片林子?！彼麄兲上潞?，他這么說(shuō)。

    “唉——”她嘆了聲，很無(wú)力。

    他終于睡著了，結(jié)果又一次夢(mèng)見了“他們”還有那片林子，林子遮天掩日，沒有盡頭。

    很快，他就醒了，睜開眼睛，窗外西天的北斗星正映入他的眼簾，當(dāng)年，他們就是看見了它，才找到了北方的，他們一路向北走來(lái)，結(jié)果就走到了今天。

    此時(shí)，他望著北斗星鼻子有些酸，眼窩子也有些熱。

    他恨恨地想：這是咋了，自己咋跟個(gè)娘兒們似的。

    結(jié)果，他還是沒能忍住自己的眼淚，他怕她看見，用被子蒙住了頭，鼻涕一把淚一把地哭開了。

    半晌，他又睡著了，這次他又夢(mèng)見了自己年輕那會(huì)，仍是在叢林里，她的手握住了他的手，他幾乎是在牽著她往前走，她的手小小的，攥在他的手里，那么軟那么柔。那時(shí)，他好像一點(diǎn)也沒體會(huì)到這些，現(xiàn)在他才有了體會(huì)，在夢(mèng)里體會(huì)了一次那時(shí)的一切，多么美好哇。他笑了，在夢(mèng)里笑出了聲。

    又是一天早晨，他醒了，見身邊的她沒有動(dòng)靜，他先披衣坐了起來(lái)。

    他說(shuō)：“該起了，吃過(guò)飯，咱還要鋤草呢?！?br/>
    他這么說(shuō)過(guò)了，見她依然沒有動(dòng)靜，他瞅了她一眼，看見她仍睡著，臉上掛著少見的笑，他不忍心打擾她的好夢(mèng)，獨(dú)自輕手輕腳地起了炕，等到他做好飯時(shí)，她仍沒起來(lái)，仍是那么笑著。

    他說(shuō)：“你笑啥咧——”

    說(shuō)完去拍她的額頭，他的手就停在了半空。

    他叫了一聲，便僵僵地立在了那里。

    她去了，她在夢(mèng)中去了，她是微笑著離他而去的，她在夢(mèng)中夢(mèng)見了什么，他真想問問她。他慢慢地蹲在了地上，伏下頭，嗚嗚地哭泣起來(lái)。他這次哭得很痛快，也沒有責(zé)備自己，她去了，沒有人能夠看見他娘兒們似的哭泣。

    她真的去了。

    她伴著他走出了叢林。

    她伴著他走過(guò)了怒江。

    她伴著他走過(guò)山海關(guān)。

    她伴著他度地了許多個(gè)春夏秋冬。

    她伴著他一直到老。

    ……

    她離開了他。

    他為這一切哭泣著。