?《了不起的蓋茨比》是美國作家菲茨杰拉德于1925年所作的一部中篇。它文筆辛辣,思想深刻,充滿了對“美國夢”的嘲諷,在當代文學史上留下了墨色濃重的印痕。
這部文學巨作曾經(jīng)五度被搬上銀幕,而在葉澤森所處的那個時代,最著名的版本要數(shù)萊昂納多和好基友托比·馬奎爾所主演的2013版。當時還是徐明揚的葉澤森為了給這部電影寫影評,不僅去電影院貢獻了票房,更是看完了2000版和原著,并進行了詳細的對比。因而他對整個故事主線和它想要表達的思想有著十分清晰的脈絡。
但是另外兩個小伙伴——杰瑞和皮特卻并不具有這種優(yōu)勢。
因為對他們來說,最近的版本都要追溯到1974年了,這種老古董他們連聽都沒聽說過,自然更不可能拿來參考。
不過皮特好歹還在現(xiàn)代文學老師的逼迫下讀過原著,不會像某個只會玩音樂的小鬼那樣兩眼一抹黑。
“哦,天哪,蓋茨比?那是什么鳥玩意兒?我他媽的只知道比爾蓋茨!”杰瑞抱著從對面書店租來的一本原著,痛苦地捂住腦袋,“輸定了!這回我們輸定了!”
皮特沒好氣地在他肩膀上捶了一拳,“能有點信心嗎,伙計?你丫剛才不是囂張得很么?”
杰瑞甩給他一個衛(wèi)生眼,不說話了。
此時此刻,他們正在酒吧背后的歌手化妝間里,進行著短暫的彩排。
這兒是老板看在馬普先生的面子上臨時借給他們的。不過這個小氣吧啦的猶太人現(xiàn)在可不在場,這得感謝臨時打電話催他回家的新婚太太,否則這場“有可能引起劇組內(nèi)部不和諧”的比賽鐵定要被取消了。
比賽的規(guī)則是這樣的:卡爾和杰瑞各自找兩名演員作搭檔,分別在演出臺上表演中的一幕場景,然后由現(xiàn)場觀眾采用不記名投票的方式?jīng)Q出勝負。為了保證公平,卡爾·謝伊在故事片段的選擇上有優(yōu)先權(quán),而杰瑞則在搭檔的選擇上有優(yōu)先權(quán)。
不出葉澤森所料,卡爾選擇了“時隔五年后蓋茨比重見黛西”的片段,這個情節(jié)難度不算大,卻十分動人;于是葉澤森只好替杰瑞挑了“蓋茨比和黛西的丈夫湯姆發(fā)生爭執(zhí)”的片段。
而在演員方面,杰瑞選擇了皮特和在電視劇里飾演女二號的年輕女演員莎莉作為自己的伙伴;卡爾則拉了飾演美國版“美作”的麥克和女一號艾瑪組成另一隊。
劇組的派系分化,雖說還不算嚴重,但也由此可見一斑了。
時間一秒一秒地流逝著,兩個化妝間里都充滿了嘰里呱啦的背書聲。
幽暗的光線下,葉澤森看了看表,又望向愁眉苦臉的杰瑞:“這次的比賽,你是非贏不可嗎?”
“當然!”杰瑞果斷地說,“要是我輸了,豈不是要被卡爾·謝伊那個討厭鬼蹬鼻子上臉嗎?!”
“那好,現(xiàn)在我們抓緊時間,杰瑞。你需要了解主人公的性格,以及在這個片段中重點突出他的哪些情感?!?br/>
葉澤森擺出一張專業(yè)的臉孔,正色道:“接下來我的每一句話你都要記清楚。杰伊·蓋茨比,理想主義者,深愛著已嫁他人的初戀黛西,你必須理解他的這種‘愛’——實際上它已經(jīng)未必是針對黛西本人了。在年復一年的憂郁情思之中,她已經(jīng)被他幻化成了一個絕對完美的愛情象征。在兩個人的婚外情中,他惶惑而又甜蜜,期待著幸福的結(jié)局,卻又不斷懷疑自己正享受的幸福是否真實……”
葉澤森這個人一旦認真起來很容易就進入了“忘我狀態(tài)”,渾然不知一旁的皮特和莎莉正震驚地看著自己。
這個年紀輕輕的中國少年,居然如此深入淺出地為杰瑞分析角色,而且每一句話都在點子上。假以時日,不說成為名導,也一定能在演藝圈占有一席之地。
“他是干嘛的?圈內(nèi)人?”莎莉戳了戳身旁帥氣的金發(fā)小伙。
“目前還不算是吧,”皮特壓低了嗓門回答道,“這小子是南加大的學生,才念到大三而已,沒想到還真有兩把刷子?!?br/>
“有他在,再加上你和杰瑞,我們至少有八成的把握不會輸!”莎莉興奮地握起拳頭。
“但愿如此吧……”
兩個人的小聲交談影響了正在專心說戲的娃娃導演和認真聽戲的年輕演員。
“布萊德,莎莉,你們在那邊嘀咕什么?是臺詞都背好了,還是人物揣摩到位了?”葉澤森回過頭來,表情嚴肅,眼神鋒利,“作為一個演員要有基本的敬業(yè)精神,這個不用我教你們吧——既然已經(jīng)答應了演出,就一定要做到最好!”
“遵命,我的大導演?!鄙蛲铝送律囝^。沒想到這個亞洲帥哥板起臉來還真有幾分名導的派頭。
再看看一旁的皮特,他打量著葉澤森,眼睛里閃出幾分興味的光芒來。然而也就是幾秒鐘,這小子很快低下頭去,老老實實地背起里的臺詞了。
********************
“……杰瑞,在這一幕中,你一定要突出蓋茨比的矛盾。想象一下吧,出身于貧寒卻相信自己是上帝之子,不擇手段地一心想往上爬,卻又為自己的過去而自卑。明明已經(jīng)洞悉了黛西的改變,卻甘愿沉溺在最初的美夢中,渴望著她向丈夫坦承兩個人的關(guān)系。”葉澤森說到這里,停頓了一下,“你能理解他的感受嗎?”
杰瑞沉思了一會兒,點了點頭,但旋即表情又變得苦惱了起來:“我大致能揣摩到這個人物的想法了,就是不太明白,他究竟‘了不起’在哪里。”
葉澤森笑了笑,說:“一生只愛一個人,一生只懷一種夢。也許有人會認為他愚蠢,但我卻覺得這才是真正的勇士。心如明鏡臺,千金買一笑,他是真正以夢為馬一路披荊斬棘的人,他當然了不起。”
“一生只愛一個人,一生只懷一種夢……”杰瑞若有所悟,想說什么,卻又不知道怎么表達。
他沒讀過幾天書,統(tǒng)共就那點兒貧乏的詞匯量,最后只能語無倫次地說:“其實他最珍貴的,就是那顆赤子之心吧。那個女人是蓋茨比所有關(guān)于美好想象的具體象征,雖然我沒喜歡哪個女人喜歡到死去活來的,但只要把黛西帶入成自己的夢想,估計問題不大。”
葉澤森沒太能聽明白他的話,不過他知道杰瑞理解他的意思了。
少年迷茫的眸子漸漸變得清澈可鑒起來,然后抓起書本,嘩啦啦地翻開,嘴里還念念有詞,像是要驗證自己的某些想法似的?!@時候的動作,和武俠里突然悟出神功訣竅的男豬腳,或是《神探夏洛克》里突然窺破兇手的殺人手法的卷福簡直沒什么兩樣。
什么是天賦,這就是天賦。葉澤森沒來由地感到一陣得意。
一流的演員需要擁有一流的模仿能力和一流的感悟力,前者還可以鍛煉,后者卻是天生的。而他的杰瑞,似乎就是這樣一塊天生的璞玉。
他滿意地移開視線,環(huán)顧四周,這才發(fā)現(xiàn)皮特和莎莉都已經(jīng)換好裝了。
好吧,其實所謂的“換裝”,簡陋得簡直讓人哭笑不得。
更衣間的大柜子里掛著一水兒的戲服,在征得老板的同意之后,皮特從里面挑了一套黑色西裝換上,然后對著鏡子涂上啫喱水,把三七分的半長金發(fā)梳成二十年代流行的背頭;莎莉則換了一條裙子,一張清秀的臉幾乎不施粉黛,只在嘴唇上稍微涂了點唇彩。
就算是舞臺劇——不,哪怕是情景劇,這樣的裝扮也太寒磣了點兒吧!
葉澤森還正感嘆著,皮特突然毫無征兆地朝他“發(fā)難”了:“托尼大導演,既然蓋茨比先生的部分已經(jīng)完成了,湯姆·布坎南需要你的幫助?!?br/>
湯姆·布坎南是中黛西的丈夫,也是他們即將演出的片段中,皮特所扮演的角色。
皮特擺出一副滑稽的花花公子派頭,彬彬有禮地朝他做了個“請”的手勢。
——什么?讓他去給布萊德·皮特說戲?!
葉澤森承認自己受到了驚嚇。雖然現(xiàn)在的皮特甚至還沒出名,可是……
“你不是已經(jīng)讀過原著了嗎?”他心虛地反駁著。
皮特聳了聳肩。
“那又怎么樣?作為導演,當然要公平對待,一視同仁——這個不用我教你吧!”他模仿著葉澤森剛才教訓他們的話,故意嚴厲地說,“因此對于你單獨給杰瑞開小灶的徇私行為,我表示抗議!”
莎莉跟著叫道:“我也抗議!”
“好吧好吧,你們贏了?!比~澤森沒出息地舉起雙手。
于是接下來的時間就變成了杰瑞的痛苦化妝過程,以及葉澤森針對另外兩個人的個人講解秀。
按照皮特今后的戲路來講,應該是很適合湯姆·布坎南這個角色的。湯姆是巨富之子,外貌陽剛,舉止粗魯,同時又十分擅長用花言巧語騙取女人的歡心。但一旦有危害他利益的人物出現(xiàn),他會不擇手段地加以打擊,毫不留情。
在他們所演繹的片段中,湯姆因為妻子和情人逐漸脫離掌控而感到驚慌失措。而接下來當他和蓋茨比陷入對峙時,他便如同護衛(wèi)領(lǐng)地的雄獅一般,表現(xiàn)出果斷兇狠的一面。
這段戲的精彩程度基本上完全依賴于杰瑞和皮特的發(fā)揮。而身為女主角的黛西,在這一幕中反而被擺在次要的位置,只需要在兩名男性的主導下做出相應的反應就可以了。
——這也是葉澤森之所以選擇這一幕的主要原因。
他對皮特和杰瑞的演技都有信心,唯獨對唯一的女演員莎莉,實在是有些吃不準。
《了不起的蓋茨比》是美國作家菲茨杰拉德于1925年所作的一部中篇。它文筆辛辣,思想深刻,充滿了對“美國夢”的嘲諷,在當代文學史上留下了墨色濃重的印痕。
這部文學巨作曾經(jīng)五度被搬上銀幕,而在葉澤森所處的那個時代,最著名的版本要數(shù)萊昂納多和好基友托比·馬奎爾所主演的2013版。當時還是徐明揚的葉澤森為了給這部電影寫影評,不僅去電影院貢獻了票房,更是看完了2000版和原著,并進行了詳細的對比。因而他對整個故事主線和它想要表達的思想有著十分清晰的脈絡。
但是另外兩個小伙伴——杰瑞和皮特卻并不具有這種優(yōu)勢。
因為對他們來說,最近的版本都要追溯到1974年了,這種老古董他們連聽都沒聽說過,自然更不可能拿來參考。
不過皮特好歹還在現(xiàn)代文學老師的逼迫下讀過原著,不會像某個只會玩音樂的小鬼那樣兩眼一抹黑。
“哦,天哪,蓋茨比?那是什么鳥玩意兒?我他媽的只知道比爾蓋茨!”杰瑞抱著從對面書店租來的一本原著,痛苦地捂住腦袋,“輸定了!這回我們輸定了!”
皮特沒好氣地在他肩膀上捶了一拳,“能有點信心嗎,伙計?你丫剛才不是囂張得很么?”
杰瑞甩給他一個衛(wèi)生眼,不說話了。
此時此刻,他們正在酒吧背后的歌手化妝間里,進行著短暫的彩排。
這兒是老板看在馬普先生的面子上臨時借給他們的。不過這個小氣吧啦的猶太人現(xiàn)在可不在場,這得感謝臨時打電話催他回家的新婚太太,否則這場“有可能引起劇組內(nèi)部不和諧”的比賽鐵定要被取消了。
比賽的規(guī)則是這樣的:卡爾和杰瑞各自找兩名演員作搭檔,分別在演出臺上表演中的一幕場景,然后由現(xiàn)場觀眾采用不記名投票的方式?jīng)Q出勝負。為了保證公平,卡爾·謝伊在故事片段的選擇上有優(yōu)先權(quán),而杰瑞則在搭檔的選擇上有優(yōu)先權(quán)。
不出葉澤森所料,卡爾選擇了“時隔五年后蓋茨比重見黛西”的片段,這個情節(jié)難度不算大,卻十分動人;于是葉澤森只好替杰瑞挑了“蓋茨比和黛西的丈夫湯姆發(fā)生爭執(zhí)”的片段。
而在演員方面,杰瑞選擇了皮特和在電視劇里飾演女二號的年輕女演員莎莉作為自己的伙伴;卡爾則拉了飾演美國版“美作”的麥克和女一號艾瑪組成另一隊。
劇組的派系分化,雖說還不算嚴重,但也由此可見一斑了。
時間一秒一秒地流逝著,兩個化妝間里都充滿了嘰里呱啦的背書聲。
幽暗的光線下,葉澤森看了看表,又望向愁眉苦臉的杰瑞:“這次的比賽,你是非贏不可嗎?”
“當然!”杰瑞果斷地說,“要是我輸了,豈不是要被卡爾·謝伊那個討厭鬼蹬鼻子上臉嗎?!”
“那好,現(xiàn)在我們抓緊時間,杰瑞。你需要了解主人公的性格,以及在這個片段中重點突出他的哪些情感?!?br/>
葉澤森擺出一張專業(yè)的臉孔,正色道:“接下來我的每一句話你都要記清楚。杰伊·蓋茨比,理想主義者,深愛著已嫁他人的初戀黛西,你必須理解他的這種‘愛’——實際上它已經(jīng)未必是針對黛西本人了。在年復一年的憂郁情思之中,她已經(jīng)被他幻化成了一個絕對完美的愛情象征。在兩個人的婚外情中,他惶惑而又甜蜜,期待著幸福的結(jié)局,卻又不斷懷疑自己正享受的幸福是否真實……”
葉澤森這個人一旦認真起來很容易就進入了“忘我狀態(tài)”,渾然不知一旁的皮特和莎莉正震驚地看著自己。
這個年紀輕輕的中國少年,居然如此深入淺出地為杰瑞分析角色,而且每一句話都在點子上。假以時日,不說成為名導,也一定能在演藝圈占有一席之地。
“他是干嘛的?圈內(nèi)人?”莎莉戳了戳身旁帥氣的金發(fā)小伙。
“目前還不算是吧,”皮特壓低了嗓門回答道,“這小子是南加大的學生,才念到大三而已,沒想到還真有兩把刷子?!?br/>
“有他在,再加上你和杰瑞,我們至少有八成的把握不會輸!”莎莉興奮地握起拳頭。
“但愿如此吧……”
兩個人的小聲交談影響了正在專心說戲的娃娃導演和認真聽戲的年輕演員。
“布萊德,莎莉,你們在那邊嘀咕什么?是臺詞都背好了,還是人物揣摩到位了?”葉澤森回過頭來,表情嚴肅,眼神鋒利,“作為一個演員要有基本的敬業(yè)精神,這個不用我教你們吧——既然已經(jīng)答應了演出,就一定要做到最好!”
“遵命,我的大導演。”莎莉吐了吐舌頭。沒想到這個亞洲帥哥板起臉來還真有幾分名導的派頭。
再看看一旁的皮特,他打量著葉澤森,眼睛里閃出幾分興味的光芒來。然而也就是幾秒鐘,這小子很快低下頭去,老老實實地背起里的臺詞了。
********************
“……杰瑞,在這一幕中,你一定要突出蓋茨比的矛盾。想象一下吧,出身于貧寒卻相信自己是上帝之子,不擇手段地一心想往上爬,卻又為自己的過去而自卑。明明已經(jīng)洞悉了黛西的改變,卻甘愿沉溺在最初的美夢中,渴望著她向丈夫坦承兩個人的關(guān)系?!比~澤森說到這里,停頓了一下,“你能理解他的感受嗎?”
杰瑞沉思了一會兒,點了點頭,但旋即表情又變得苦惱了起來:“我大致能揣摩到這個人物的想法了,就是不太明白,他究竟‘了不起’在哪里?!?br/>
葉澤森笑了笑,說:“一生只愛一個人,一生只懷一種夢。也許有人會認為他愚蠢,但我卻覺得這才是真正的勇士。心如明鏡臺,千金買一笑,他是真正以夢為馬一路披荊斬棘的人,他當然了不起?!?br/>
“一生只愛一個人,一生只懷一種夢……”杰瑞若有所悟,想說什么,卻又不知道怎么表達。
他沒讀過幾天書,統(tǒng)共就那點兒貧乏的詞匯量,最后只能語無倫次地說:“其實他最珍貴的,就是那顆赤子之心吧。那個女人是蓋茨比所有關(guān)于美好想象的具體象征,雖然我沒喜歡哪個女人喜歡到死去活來的,但只要把黛西帶入成自己的夢想,估計問題不大?!?br/>
葉澤森沒太能聽明白他的話,不過他知道杰瑞理解他的意思了。
少年迷茫的眸子漸漸變得清澈可鑒起來,然后抓起書本,嘩啦啦地翻開,嘴里還念念有詞,像是要驗證自己的某些想法似的。——他這時候的動作,和武俠里突然悟出神功訣竅的男豬腳,或是《神探夏洛克》里突然窺破兇手的殺人手法的卷福簡直沒什么兩樣。
什么是天賦,這就是天賦。葉澤森沒來由地感到一陣得意。
一流的演員需要擁有一流的模仿能力和一流的感悟力,前者還可以鍛煉,后者卻是天生的。而他的杰瑞,似乎就是這樣一塊天生的璞玉。
他滿意地移開視線,環(huán)顧四周,這才發(fā)現(xiàn)皮特和莎莉都已經(jīng)換好裝了。
好吧,其實所謂的“換裝”,簡陋得簡直讓人哭笑不得。
更衣間的大柜子里掛著一水兒的戲服,在征得老板的同意之后,皮特從里面挑了一套黑色西裝換上,然后對著鏡子涂上啫喱水,把三七分的半長金發(fā)梳成二十年代流行的背頭;莎莉則換了一條裙子,一張清秀的臉幾乎不施粉黛,只在嘴唇上稍微涂了點唇彩。
就算是舞臺劇——不,哪怕是情景劇,這樣的裝扮也太寒磣了點兒吧!
葉澤森還正感嘆著,皮特突然毫無征兆地朝他“發(fā)難”了:“托尼大導演,既然蓋茨比先生的部分已經(jīng)完成了,湯姆·布坎南需要你的幫助。”
湯姆·布坎南是中黛西的丈夫,也是他們即將演出的片段中,皮特所扮演的角色。
皮特擺出一副滑稽的花花公子派頭,彬彬有禮地朝他做了個“請”的手勢。
——什么?讓他去給布萊德·皮特說戲?!
葉澤森承認自己受到了驚嚇。雖然現(xiàn)在的皮特甚至還沒出名,可是……
“你不是已經(jīng)讀過原著了嗎?”他心虛地反駁著。
皮特聳了聳肩。
“那又怎么樣?作為導演,當然要公平對待,一視同仁——這個不用我教你吧!”他模仿著葉澤森剛才教訓他們的話,故意嚴厲地說,“因此對于你單獨給杰瑞開小灶的徇私行為,我表示抗議!”
莎莉跟著叫道:“我也抗議!”
“好吧好吧,你們贏了?!比~澤森沒出息地舉起雙手。
于是接下來的時間就變成了杰瑞的痛苦化妝過程,以及葉澤森針對另外兩個人的個人講解秀。
按照皮特今后的戲路來講,應該是很適合湯姆·布坎南這個角色的。湯姆是巨富之子,外貌陽剛,舉止粗魯,同時又十分擅長用花言巧語騙取女人的歡心。但一旦有危害他利益的人物出現(xiàn),他會不擇手段地加以打擊,毫不留情。
在他們所演繹的片段中,湯姆因為妻子和情人逐漸脫離掌控而感到驚慌失措。而接下來當他和蓋茨比陷入對峙時,他便如同護衛(wèi)領(lǐng)地的雄獅一般,表現(xiàn)出果斷兇狠的一面。
這段戲的精彩程度基本上完全依賴于杰瑞和皮特的發(fā)揮。而身為女主角的黛西,在這一幕中反而被擺在次要的位置,只需要在兩名男性的主導下做出相應的反應就可以了。
——這也是葉澤森之所以選擇這一幕的主要原因。
他對皮特和杰瑞的演技都有信心,唯獨對唯一的女演員莎莉,實在是有些吃不準。