<span class="content-word">

    第二十九章

    </span>

    1993年美國波士頓

    第二天上課見著林姊姊，雖然想強(qiáng)作無事，可畢竟自己不善偽裝，到底還是露出了些馬腳，而林姊姊那邊臉上也多少有些不太自然。我們兩人各懷著心事，那一天最后落得連平常那幾句例行公事的話也沒有說到。原本約她的各種計(jì)劃自然落空，而且如果這么下去，怕是再難啟齒了。

    不過我們這些學(xué)過塞翁故事的人，總能從困境中看出些希望，哪怕只是對希望的希望。我本來就覺著無論是晚飯還是電影，都太過普通，總是配不上堪稱天意的這份機(jī)緣。既然這樣了，那就更需要打起精神，想個(gè)不同尋常的方法出來。

    周五在看校報(bào)crimson

    時(shí)，忽然注意到一則消息。從92年開始，美國組織了一系列紀(jì)念哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸五百周年的活動。而作為活動的一部分，一批來自臺北故宮的中華古物也在美國巡展。這里面的唐人法書、宋元山水都是絕世珍品，自從抗戰(zhàn)古物南遷后，就再鮮為人見。這一次雖然是來美國巡展，可也只是在華盛頓和紐約兩站停留而已。

    另一部分文物是與哥倫布同時(shí)的明代古籍、筆記和尺牘，雖然歷史沒有那么悠遠(yuǎn)，名氣也沒有那么顯赫，可更透著中國文化溫潤如玉的幽情。這一批古籍不會公開展出，而是在美國的漢學(xué)中心供內(nèi)部研究。

    可巧的是，這最后一站就是在哈佛大學(xué)。我一看時(shí)間，一個(gè)多星期后的周六下午，在哈佛的福格美術(shù)館將會有一場小型的內(nèi)部開幕式，邀請哈佛的教授和博物館的捐贈者參加。

    要是在平日，我看了這消息，最多不過聊發(fā)些思古幽情，感嘆下文物聚散的悲歡而已。可現(xiàn)在，心境不同，卻越看越覺著這也許就是我需要的靈感。林姊姊既然在筆記本上隨意寫下了李白的菩薩蠻，那一定也是對中華文化有很重的感情。這次只是內(nèi)部展覽，如果我能找到法子請她去看這場展覽，倒是一個(gè)真正與眾不同的約會。

    原本這樣奢華的活動和我這個(gè)初來乍到、沒什么根基的留學(xué)生應(yīng)該是毫不相干?？赡俏恼轮写蠖我昧伺c西蒙斯教授的采訪。他是燕京研究院的主任，也是這次展覽的組織者之一，如此也成就了我這個(gè)主意。要依著我平常的性子，恐怕機(jī)場一別之后就不會再和西蒙斯教授有聯(lián)系?，F(xiàn)在為了自己能找著一個(gè)完美約會的理由，看來是必須要再去找他，這說不準(zhǔn)也是一種天意。

    有了愛情力量的推動，我也變得出奇的明快，剛吃過午飯就奔著久違了的燕京圖書館而去。那里有一段幾乎不去了，一方面自然是因?yàn)樯狭硕昙?，課程多了，心里又有了牽掛，看閑書的時(shí)間少了。可另一方面，不能不說我心里也有意或者無意地在回避著西蒙斯教授。

    這么說來，其實(shí)我真該感謝林姊姊，給了我一個(gè)去接近西蒙斯教授的難以回避的原因。進(jìn)了燕京樓的前廳，我也顧不上去一層的圖書館轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就徑直地向二樓沖去。

    左手邊的門廳里，坐著位亞麻色頭發(fā)的中年秘書。她看我冒冒失失地進(jìn)來，眼神只盯著西蒙斯教授的辦公室，臉上立時(shí)露出了天然的警覺。

    “我能幫你嗎？”話語雖然客氣，可語氣卻是透著公事公辦的冰冷。

    “我想見西蒙斯教授。”我答道。

    “你有約過時(shí)間嗎？”她依然用著同樣的口氣問道。

    答案自然是沒有，我想她也知道答案如此。

    “那對不起，請你下周四再來吧。教授的辦公室開放時(shí)間在星期四?！?br/>
    她見我沒有走的意思，高聲宣布道：“教授今天很忙，請下周四再回來?！?br/>
    我深吸了口氣，下了要撒一次謊的決心。

    “你誤會了，”我努力地做出平靜和理所當(dāng)然的神態(tài)，“我是西蒙斯教授家里的朋友。我有急事要找他，是關(guān)于他舅公的。”

    女秘書挑起眉毛，上下打量著我，似乎是在審視我這話的真實(shí)。她這樣打量了我有一秒鐘，無奈地輕嘆口氣，不太情愿地起身去敲西蒙斯教授的門。

    “有個(gè)學(xué)生說是你家里的朋友。”她只將門開了一條縫，而又用自己的身子把那條縫擋得嚴(yán)嚴(yán)的。

    我聽不清西蒙斯教授說了什么，但那條門縫還沒有敞開。秘書回頭又看了我一眼，然后轉(zhuǎn)回臉，又補(bǔ)充上一句：“他說是你親戚的事，好像是你的舅公?！?br/>
    如果再要多等上幾秒鐘，我想我或許會因?yàn)閻矍榈目裨甓鴱街标J了進(jìn)去?？砷T縫打開了，秘書走回來，臉上的表情只微微地?zé)崃藥锥取?br/>
    “進(jìn)去吧，”她輕聲說道，“不過他半小時(shí)后還有約會，所以請快一點(diǎn)?！?br/>
    進(jìn)了他的辦公室，還沒等我開口說話，就見著西蒙斯教授快步過來。他輕快地拍了拍我的肩膀，笑著說道：“你這是自投羅網(wǎng)嗎？你說你有舅公的消息？”

    我低下頭，不安地說道：“過年的時(shí)候我給他寄過一次賀卡，他也回了信，還講了講自貢的近況。這兩個(gè)月倒也沒他的消息了?！?br/>
    西蒙斯教授雙手抱頭，把兩腳翹到桌面上，咋咋地嘆道：“哎，我這個(gè)舅公是要這么堅(jiān)持到底了。對我們一言不發(fā)，對你是又講故事又寫信?！?br/>
    “那你說說吧，既然沒有舅公的消息，來找我有什么事？”他邊說著邊拿起桌上的一部線裝書翻了起來。

    見我仍是難以啟齒，他挑起眉毛說道：“我可是沒有一整天啊—門外我的領(lǐng)導(dǎo)一會兒就會來轟人了?！?br/>
    話雖是這么說了，可他眼里卻滿是好奇，樂著看我坐立不安的窘狀。

    “我有件事想請您幫忙，不過不知道是不是合適。”我終于鼓起勇氣，把話說明了。

    “找我?guī)兔?，”西蒙斯教授微微一笑，“中國人不是說禮善往來嗎？美國人說得更形象：你給我撓撓背，我也給你撓撓背。你可要想好將來怎么還給我啊?！?br/>
    見我鄭重地點(diǎn)頭，他倒也不再玩笑，只是示意我道出原委。

    “我看校報(bào)上說您負(fù)責(zé)這次臺灣來的古籍展覽？”

    “是啊。怎么，你對這個(gè)也感興趣？”西蒙斯教授好奇地看著我問道。

    “我不知道能不能……”說到這里，我已如坐針氈，不安地在椅子上挪動著，一時(shí)說不下去了。

    “給你弄一張票，是不是？”他夸張地睜大眼睛，而把聲音壓得極低。

    我忙著點(diǎn)點(diǎn)頭，也是低著聲音答道：“其實(shí)我需要兩張。”

    西蒙斯教授雙唇一抿，吹出了“噓”的一聲，然后搖搖頭說道：“兩張，你這口氣可真不小。你知道至少是每年出了兩千美金以上的捐贈者才被邀請的。”

    我雖然知道這次活動范圍很小，可此時(shí)才意識到門檻卻是如此之高。我料想這樣西蒙斯教授也很難辦，就抱歉地說道：“是我不好，不該讓您為難?！?br/>
    “是個(gè)女孩子吧？”他嘴角含著笑問道。

    “她是臺灣來的。我想約她出來，可是我怕太普通了，打動不了她，所以就想請她去看這次展覽?！?br/>
    “嘿，”西蒙斯教授打斷了我，“我又不是查戶口—你們是這么說的，對不對？不用跟我說這么多。我就是想知道你到底有多想要這兩張票?！?br/>
    “我剛才不是說過嗎，你給我撓撓背，我也給你撓撓背?！八旖俏⑽⑸咸?，臉上掛著幾絲得意的笑容，栗色的眸子里卻是閃著異樣的精光：“既然是第一次約會這么重要的事，這個(gè)交易怎么樣：兩張票給你，你把舅公告訴你的秘密給我?！?br/>
    想來我那時(shí)臉上必然滿是驚悚，惹得西蒙斯教授朗聲笑道：“你怎么了？見著鬼了？小伙子，別忘了他是我的舅公！我們怎么說也是一家人，想知道家的歷史也不是件壞事，對不對？你就從來不好奇為什么舅舅只給你講，不給我們講？”

    “李先生這么大歲數(shù)了，我就覺著應(yīng)該順著他的意思?！?br/>
    “你可真是個(gè)孝順的好孩子?！拔髅伤菇淌谧旖菕煨┰S不屑。“以后再跟你說吧，歲數(shù)大的人也未必不干壞事。”

    這話說完，他雙腳輕輕用力，坐下的椅子向后滑動，借著那動力，雙手正好拉開了抽屜。

    “你要的兩張票，我這里有，”他手中捏著兩張?zhí)烨嗌珵⒔鸬目?，“你看怎么選？”

    那刻我明白自己真的要選一下，并非是在成年人的規(guī)則之下去選課，選專業(yè)，選工作。那些選擇總有人幫助，而這個(gè)選擇只能我自己來做。

    “李先生的秘密，我真的不能說，“我鼓起全身的勇氣，抬起頭，用同樣強(qiáng)烈的目光對視著西蒙斯教授，”如果有任何其他的事能幫助您，我都愿意做?！?br/>
    話說完，覺著力氣也用去大半，頭也撐不住地又低了下去。

    “嚴(yán)格地講，你什么都沒選，”西蒙斯教授得意地宣布道。他停下片刻，看著我無助的神情?！安贿^呢，你畢竟是學(xué)校的學(xué)生，我是教授，這叫做不平等的權(quán)力位置，再逼你我就有麻煩了?！?br/>
    “今年夏天我可能要去中國講學(xué)、做研究，我想著……”

    他還沒說完，我就激動地插話道：“您想回家，去自貢看看李先生？”

    “你怎么比我還激動？家可不是那么好回的?！彼麄?cè)過頭，又看了看身后矮柜上他父親的那張照片。

    “說實(shí)話，我也沒完全想好。不過你既然答應(yīng)了我，就也想一想，要不要給我當(dāng)個(gè)助手。你想好了，告訴我?！?br/>
    西蒙斯教授見我長吁一口氣，臉上又出現(xiàn)了年輕人一般調(diào)皮的笑容：“這就不算我逼你了，可以‘交割’了。請柬拿好，更多的我可沒有啦?！?br/>
    我把請柬拿在手中，低下頭細(xì)細(xì)地端詳著那典雅的色調(diào)，花枝般的印刷字跡，甚至能聞到一絲淡淡的如樹林般的氣味?；蛟S是因?yàn)橹疤嗟钠诖?，此時(shí)拿到了，只能說出謝謝二字，而想不出更多的感謝之詞了。

    “是不是真要謝我，你以后也許會變主意?！蔽髅伤菇淌诳戳丝幢?，怕是下面的約會真的快到了。

    我忙著又是道謝，然后起了身，準(zhǔn)備離開。

    “哦，我還是得提醒你一下，”西蒙斯教授忽然又想起了一事，把我叫住了。

    “這可是需要穿正裝的?！?br/>
    我感謝地笑笑：“謝謝您提醒。我出國的時(shí)候做了一套西服，只是樣子有些老氣，可能只能湊合穿了?！?br/>
    “還好我提醒了你，”西蒙斯教授站起身，從桌邊轉(zhuǎn)過來。他伸出手指，指向請柬靠下的一行字，耐心地解釋道：“你看，這說的是‘黑領(lǐng)結(jié)’。這不是一般的西裝，你要穿黑色晚禮服，打領(lǐng)結(jié)。這你肯定沒有，問問同學(xué)們在哪兒能租到吧?！?br/>
    自從拿到那兩張請柬，我就小心地把它們收起，心里雖然興奮異常，可卻無人可說。這倒也是一種煎熬，一直煎熬到了又見林姊姊。

    此時(shí)見到，雖然沒有上一次那種尷尬，可還是覺著有一層薄薄的隔閡。教授在黑板上畫著不同閉回路的曲線，計(jì)算著極點(diǎn)和留數(shù)，而我心里也如同有只螢火蟲一般的小亮點(diǎn)，左右翻轉(zhuǎn)，畫著纏繞的弧線。好不容易挨到下課，我看著林姊姊收拾書包，幾次話到嘴邊卻又收了回去。

    她站起身，回過頭，沖著我嫣然一笑，然后雙唇微啟，就要道別。我終于在“再見”出口之前，搶到了一個(gè)機(jī)會。

    “你周末忙嗎？”話出了口，我便懊悔怎么準(zhǔn)備了這么久，卻只能想出如此毫無新意的一句話。

    她雙唇微微一抿，答道：“有些忙”。

    哎，真不知道我那時(shí)想著什么。這樣的話問出來也就等于把自己往墻角里推?？墒乱阎链耍簿皖櫜簧贤硕荒苤y而進(jìn)了。

    “我不知道你對藝術(shù)展感不感興趣，就是那個(gè)在福格美術(shù)館里的中國古籍展覽?！?br/>
    我這話雖然說得不盡流利，可卻出現(xiàn)了意想不到的效果。林姊姊驚奇地睜大了眼睛，重又坐了下來，一時(shí)竟說不出話來。

    “你如果感興趣，我想請你一起去好嗎。我有兩張請柬?！痹捳f完了，我有如脫力一般，無論是胳臂還是腿都已經(jīng)無力動彈，只剩下雙眼靠著意志，堅(jiān)持地看著她。

    “這太特別了，”她愣了一刻才又說出話來?！澳阍趺粗牢蚁肴ミ@個(gè)展覽？可這個(gè)展覽不是公開的，你怎么會有票呢？”

    她這一串問題，問得急切，而我給她解釋，則答得迂回。在一來一回中，竟是說了比此前說的所有加在一起還更多的話。

    林姊姊聽我解釋完，幽幽地說道：“小時(shí)候，我爸常帶我去外雙溪的故宮博物院。他說我的太爺爺和太奶奶以前在北平就是研究這些古物的。來美國這幾年，就看不到了。原本沒覺著怎么樣，你今天一提，還真的好想的。該怎么謝謝你？”

    看著她那樣子，雙眼微微地彎起，眸子里閃爍著濃濃的思鄉(xiāng)之情，唇上的美人痣隨著話語優(yōu)雅地顫動，我不知怎的，心里突然覺著一陣熱熱的感覺。那感覺以前從未有過，像是能把自己的心化在里面，然后讓四肢百骸都通了一般。

    要不是后面一節(jié)課的同學(xué)慢慢地進(jìn)來，也許我們兩個(gè)人還會那么說下去，而我也還會那么看著她，那么讓熱流淌遍全身。可是到頭，終歸要說再見。

    我們再見本應(yīng)該是在周四，可等周四到了，我卻是猶豫了。如果兩次相見中間只隔了一個(gè)為夢境所充盈的夜晚，那樣熱勁就不會被沖散，就會等著到下一次的重逢時(shí)再度升溫?？扇绻皇悄菢?，如果這中間為著平常的瑣事總是反復(fù)地見面，那股熱勁也就跟著一點(diǎn)點(diǎn)散了。

    因?yàn)橐４嬷枪蔁釀?，我第一次逃課了。給教授發(fā)了郵件，謊稱突然地不舒服。雖然心里難免有些不安，可也只能用躺在床上做習(xí)題來稍加排解。

    到了晚飯前，打開計(jì)算機(jī)，看見了林姊姊的郵件：“聽教授說你病了，我有點(diǎn)擔(dān)心。本來想給你打電話，可我怕你在休息，會打擾你的。如果我能做什么，一定讓我知道。另外，當(dāng)然希望你能盡快康復(fù)。但是如果周六你還是不舒服，務(wù)必不要勉強(qiáng)，好嗎？”

    看完了那封郵件，心里就更暖了，只想把計(jì)算機(jī)的屏幕抱起來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?？杉热蝗隽诉@個(gè)不大不小的謊，那就一定得做得逼真些，即使再著急，也一定不能馬上回信。

    天黑之后，我倚在床頭，眼睛看著窗外。那邊，對面不遠(yuǎn)處的窗里，溫暖的桔黃燈光柔和地散落出來。窗子后面，不知林姊姊是不是也在看著我這邊。雖然不知道，可我愿意這么去想，想象她真的是在看著這邊，看得我臉上一陣陣發(fā)燙。

    第二天一早起來，就趕緊回了她的信，說只是小感冒，睡了一覺再休息休息就好了。信剛發(fā)出去，她就回了，只三個(gè)字“你起了？”

    這也許就是所謂的心有靈犀，我看見那三個(gè)字，猛然地明白了她的意思，奔到了窗前。木窗推上去，一陣和煦的春風(fēng)伴著松枝清新的味道撲面而來?？闯鋈?，對面的窗子此時(shí)也正好推了上去。

    對面的林姊姊看著我，笑靨如春。相互揮揮手，我見她嘴唇開啟，手指著我，口型好像是在問“好了”兩字。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，把雙手合十，放在臉頰邊，做了個(gè)睡覺的樣子，然后也同樣用夸張的口型說到，“想睡覺”。

    她會心地笑了笑，眼睛瞇成了兩彎新月。她指了指身邊，我猜意思是說要去上課了，然后向我擺擺手，嘴唇的口型應(yīng)該是說，“明天見”。

    看著她關(guān)好窗子，消失在房間的黑暗之中，我心里頓時(shí)覺著這病看來裝得還挺值得，原先那份自責(zé)已蕩然無存。或許這就是老輩人要防著早戀的原因，這迷藥吃下去恐怕真的是讓人是非不分了。

    周六下午四點(diǎn)不到，我提前等在了她宿舍樓下。前一天從店里租來了從上到下一身的行頭，領(lǐng)結(jié)、襯衫、晚禮服乃至皮鞋。不知因?yàn)槭亲鈦淼?，還是因?yàn)閺奈纯匆娺^自己這樣的打扮，左右覺著不舒服。無論是站著還是坐著，總是全身僵硬，腰酸背疼。

    除了身子上不舒服，還有的就是不想讓人看見。從我住的北樓到她住的cabot樓，中間只是幾步路，快快地跑過去，至少還算安全。

    可站在樓門口等著就不一樣了。我只覺著自己像是一個(gè)人站在一座空大的舞臺上，整個(gè)四角地的人都能夠清清楚楚地看著我不安的樣子。至于說為什么不想讓人看到，那又是一件說不清楚的事。如此打扮本來就是為別人看的，可我卻覺著一下子引人注目，那視線就如芒刺在背。

    如此心里一邊糾結(jié)，一邊等待。到了約定的時(shí)間，林姊姊卻沒有出現(xiàn)。我開始左右踱步，心里也止不住胡思亂想著各種她可能遲到的原因。本來就有些緊張，現(xiàn)在更是心神不定。過了五分鐘，還是沒有見著她的身影。此時(shí)一邊想著要不要回去給她打電話，可又擔(dān)心萬一走開這一小會兒她正好下來，那就只有更耽誤時(shí)間。

    正猶豫不決之中，忽聽著身后柔美的聲音致歉道：“不好意思，我來晚了?！?br/>
    回過身，眼前的林姊姊卻讓我一下子說不出話來。原本以為她會像美國女孩子那樣穿上黑色的露背長裙，誰知她給了我一個(gè)完美的驚奇。她穿的是一身中式的旗袍，寶藍(lán)色的面料上繡著孔雀羽毛般的暗紋，領(lǐng)口點(diǎn)綴著典雅的珠花，胸前的胸針上一對嵌著料石的比翼鳥在春光下閃閃發(fā)光。

    “你全好了嗎？”她輕輕地拍了拍我的手，關(guān)切地問道。

    我原本就沒有從她穿著的驚訝中緩過神兒，此時(shí)與她第一次肌膚相遇，雖然只是一瞬，可在那個(gè)年代，卻也是真真實(shí)實(shí)地一種觸電，就更是懵懂地愣在那里。

    “怎么了？”林姊姊不解地問道，“是哪里不舒服嗎？”

    此時(shí)心里雖然還是思緒如涌，可也明白必須集中全副的精力。我定了定神，努力地微笑著解釋道：“沒有。我只是沒想到你會穿旗袍?！?br/>
    她輕輕地整了整耳邊的秀發(fā)，柔聲說道：“出國前，父親說畢竟是中國人，應(yīng)該做一件旗袍帶著。衣服的式樣是按照我奶奶以前的一張照片改做的。胸針也是她留下的。我想著，今天這場合穿著應(yīng)該還蠻適合的?！?br/>
    我們上了往來于四角地和哈佛園之間的班車，如此盛裝赴約的樣子引來了不少眼光的關(guān)注。看著她容光煥發(fā)、洋溢著幸福的面頰，我心里也不禁美滋滋的，為著能在她身邊陪伴而驕傲。

    福格美術(shù)館坐落在哈佛園的西墻外，是座新古典主義的紅磚建筑。此時(shí)博物館的門口已是車水馬龍，不時(shí)有黑色的加長轎車?？吭诓粚挼鸟R路一側(cè)，身著晚禮服的中老年男女笑語歡聲，魚貫而入。走到門口，我和林姊姊相視一笑：“我們來這樣的活動，是不是太小了？”

    她第二次拍了拍我的手，似是大姐姐般半安慰半開玩笑地說道：“不會啊。我已經(jīng)二十一了，如果要喝酒，有我呢。”

    雖然來了哈佛將近兩年，可這是我第一次步入福格美術(shù)館。剛進(jìn)門，就聽見悠揚(yáng)的弦樂四重奏，小提琴和大提琴相互唱和，纏綿而悠遠(yuǎn)。

    前廳左側(cè)的墻上掛了巨幅的海報(bào)，一位攝影師殷勤地邀請來賓攝影留念。我本還有些扭捏，林姊姊倒是大方地挽起我的臂膀，身子與我靠緊。此刻她的秀發(fā)飄落我的肩頭，身側(cè)能覺出她的體溫傳來。此刻如此美好，真是希望能多留它一陣。

    “你們可真是可愛的一對兒，笑個(gè)大的！”攝影師手中的相機(jī)快門咔嚓一響，卻是把我從美夢中喚醒。他臉上雖是掛著笑容，可嘴角邊的一瞥該是提醒我們移步了。

    由前廳向里，見著一個(gè)巨大的中庭，上方覆蓋著一層玻璃天棚，淡柔的天光緩緩灑下。庭院的正中放著幾張?zhí)刂频恼构?，周邊人頭攢動，難得看得真切。

    “這個(gè)中庭是按照意大利庭院的式樣建的，”林姊姊輕聲地給我講解道：“你看這四面的兩層拱廊和最上面第三層的小窗，據(jù)說是按照意大利蒙特普西諾一處宮殿建的?！?br/>
    “你常來這里？”我問道。

    她含笑地點(diǎn)點(diǎn)頭：“來這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，心里很安靜?！苯又忌椅⑻?，嘴角一翹，調(diào)皮地說道：“不過雖然來了這么多次，可離著被邀請參加這樣的活動還有好遠(yuǎn)的?！?br/>
    我隨著她，一點(diǎn)點(diǎn)地從人群的縫隙里左轉(zhuǎn)右鉆，終于來到了中心展柜前。

    面對著厚厚的玻璃下面幾幅已是褐黃色的卷軸，林姊姊臉上神情變得肅穆。

    “有董其昌和文征明的尺牘，還有原版的《南軒文集》。真是太不容易看到了?！彼卣f道，那語調(diào)就像是見著了多年不見的親人。

    她深深地吸了口氣，俯下身，屏住呼吸，眼里噙著愛看過卷軸上的每一個(gè)字。我在她身旁站著，正好能見著她耳邊的秀發(fā)輕柔地垂落，襯著面頰更是端莊。她黑色的眸子順著卷軸上的字跡緩緩移過，長長的睫毛微微翕動，雙唇時(shí)而開合，唇邊的美人痣更顯優(yōu)雅。就如她看著古籍而入神，我看著她，竟也呆呆地入神了。

    “你可沒在看書法啊！”一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來，打斷了我的欣賞。

    回過頭，西蒙斯教授會心地微笑著。我忙和他打過招呼，又請林姊姊過來介紹給他。

    “很高興認(rèn)識你?？磥磉@個(gè)忙我沒有幫錯，”西蒙斯教授說這話時(shí)，雖然是沖著林姊姊，卻故意地側(cè)過眼睛，看著我，眸子里又閃爍著以前看到過的，像是少年人一般調(diào)皮的光彩。

    “喜歡這次展覽嗎？”他接著問道。

    “太喜歡了。心里覺著好感動?！绷宙㈡忧榈鼗卮鸬?。

    “感動？這個(gè)詞用得有點(diǎn)意思，”西蒙斯教授仰起頭，為什么說感動呢？”

    林姊姊低下頭，又愛憐地掃了一眼面前的書籍和卷軸，幽幽地答道：“以前在國內(nèi)，我父親常帶我去外雙溪。他說自己小時(shí)候和我的曾祖父母一起長大。那時(shí)候南遷的古物在臺中的北溝，他就常在那里玩?！?br/>
    “后來外雙溪的新館建成時(shí)，兩位老人家都不在了。父親說去那里看時(shí)，就能想起自己的小時(shí)候，像回家似的。這批尺牘和書籍，我以前也看到過的，現(xiàn)在又見著了，也像是回家似的。”

    “‘回家’這個(gè)比喻好，”西蒙斯教授喃喃地說道，“不過有時(shí)候家在哪里卻是不容易說得清楚。就拿這幾份尺牘來講，寫自長江入海的吳淞，寄往長江中游的湖北，然后收入北京的內(nèi)府，接著又隨著其他的文物繞道四川，最后去了臺灣。”

    “嗯，”林姊姊只點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再作聲，可我卻覺著她的眼神里此時(shí)像是罩上了一層傷感。

    “我想或許不僅是物件，人也是一樣的，對不對？”他看著林姊姊，問道：“聽你剛才說的，你家是從大陸去臺灣的？”

    “家里以前在北平?！绷宙㈡⑷崧暣鸬?。

    西蒙斯教授聽了，眼睛隨之一亮：“這不是很巧嗎？他家現(xiàn)在是北京，可他的祖籍和我一樣在四川。我還正和他商量著這個(gè)暑假和他一起去中國，算是我們一起尋根吧。他沒請你也一起回去看看？”

    雖然我早已發(fā)現(xiàn)西蒙斯教授的性格往往在美國式的率真和中國文人的憂郁間擺動，但他最后這句問話卻也出乎了我的意料。我和林姊姊剛剛相識不久，還遠(yuǎn)未到能夠結(jié)伴同行的地步，哪能如此唐突呢？

    林姊姊搖搖頭，那剛才眼神中的傷感又明顯了一分：“這事還不是那么容易。”說完，她重歸沉默。西蒙斯教授或許也意識到這一問恐怕勾出了往事，就趁著旁邊一位銀發(fā)老夫人和他搭話的空當(dāng)，轉(zhuǎn)開了身。

    看著林姊姊略帶愁容的臉旁，我也覺著心疼起來。不知是不是一種默契，我們兩人都不太愿意談及自己的家世。在那個(gè)年代，說不準(zhǔn)往前兩代就能夠發(fā)現(xiàn)前輩相互交叉的足跡，而那種交叉有可能是割裂多年的友情，也有可能是仍然炙熱的仇恨。這原本的默契被西蒙斯教授挑開了，讓我們兩個(gè)手足無措。

    我心里只責(zé)怪著自己，沒有那種舉重若輕的本事，能夠在幾句輕松的玩笑之間把這凝重的氣氛化解開來。林姊姊一定也是看出了我的尷尬。她強(qiáng)作出微笑，說道：“陪我走走吧，好嗎？”

    這個(gè)建議我自然贊成。她對美術(shù)館是輕車熟路，我跟著她，從人流中退出，進(jìn)到此時(shí)幾近全空的回廊當(dāng)中。

    回廊被分隔成一間間方形的展廳，里面陳列著從意大利文藝復(fù)興之前一直到近現(xiàn)代各個(gè)時(shí)期的西方藝術(shù)精品。一層走過，我們又上到二層。在這里，回廊的一側(cè)拱柱相連，圍繞出一個(gè)空中的天井，而另一側(cè)，靠著墻，錯落有致地?cái)[放著高低不同的人物雕塑。

    我們這一路少有言語，只是偶爾地在一副油畫或是一張銅板冊頁前駐足。二層的回廊走完一圈，眼看著樓下已有白衣侍者開始引著來賓入座，弦樂重奏也換成了輕快的曲調(diào)。

    林姊姊打破了沉默：“我們回去好不好？”

    “不吃飯了嗎？”我有些機(jī)械地問道。

    她搖了搖頭，說道：“這種場合的飯都是很無聊的。聊天也很難，你必須照顧著兩邊的人。你要不介意，我們走回去好嗎？”

    能陪著她在春天的劍橋漫步，我當(dāng)然是求之不得。也顧不上和西蒙斯教授打招呼，就連忙地出了美術(shù)館。此時(shí)正是春意盎然的時(shí)節(jié)，所有的植物都已披上了濃郁的綠色，而空氣中也飄著甜蜜的花香。

    我們默默地走著，享受著春天的溫馨。雖然都沒有說話，卻也不覺著太過寂寞。走過哈佛法學(xué)院，林姊姊終于開了口：“今天是我失禮了。會不會讓你掃興了？”

    “不會啊，”，我忙著搖頭，心里自然是想說只要能陪著她就不能算掃興。

    “這些文物我其實(shí)不懂，也沒什么掃興的。以前在學(xué)校里，主要學(xué)數(shù)學(xué)、學(xué)英文。古詩詞倒是也背了一些，可這些書法、古籍就太深奧了。”

    林姊姊感謝地笑了笑，傷感的神情終于褪去了不少：“我們在國中里其實(shí)也是一樣。我可能是因?yàn)榧依锏木壒?，是個(gè)另類?！?br/>
    往前走了幾步，她接著問道：“聽西蒙斯教授剛才的意思，你暑假要回國？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，又忙著補(bǔ)上一句：“其實(shí)我原來沒想回去?？墒怯幸晃焕蠣敔?，他對我很好。他是西蒙斯教授的舅公，我也是通過他才認(rèn)識教授的。他今年有九十三歲了，我想去看看他，要不然……”

    林姊姊柔聲寬慰道：“沒事的。我只是問問。這樣的情形你自然應(yīng)該去看的?！?br/>
    “你呢？”我小心地問道。

    “應(yīng)該是留在劍橋吧，”她同樣小心地回答著，“這兩年我都是在學(xué)校里打工。明年就是畢業(yè)年了，要申請醫(yī)學(xué)院，有好多準(zhǔn)備要做。”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里正想著再扯出什么可談的話題，林姊姊卻是問出了一句該是似曾相識的問題：“你畢業(yè)之后有什么打算？”

    “接著念數(shù)學(xué)吧，”我未加思索地答道。

    “那然后呢？”她追問道，好似并不滿意這個(gè)答案。

    “我想是要一直念到博士，至少得四五年。然后可能還要再做兩年博士后，才能開始找教職?！?br/>
    “這么算起來，還有差不多十年的書要念哦?！绷宙㈡胧亲匝宰哉Z地說道。

    我看著她，走路的時(shí)候低垂著頭，似是心事很重。我不敢多問，只是靜靜地陪她走著。

    “那你這十年的書念完，會回去大陸嗎？”

    這問話讓我一下子愣住，腳步也放慢了。之前西蒙斯教授也問過我這問題，可也許就因?yàn)檫€有差不多十年的功夫，總想著不用這么早就去考慮抉擇。

    林姊姊回過頭，看著我臉上的迷茫，眼睛微微彎起，笑著解釋道：“我沒有別的意思，只是好奇啦?！?br/>
    看著她真誠的目光，我忽然覺著心里又是涌起一股溫暖。雖說相識不久，再往前走也不知道能有多少緣分，可在那個(gè)春天的黃昏，她就是一個(gè)能聽我傾訴的人。想到這里，也就顧不上平常的羞澀或是矜持，把心里的話一下子說了出來。

    “其實(shí)好多人都問過。臨出國的時(shí)候，家里人、老師和同學(xué)都問過。到了這兒，大家還問。剛才你見到的西蒙斯教授就問過。說實(shí)話，沒出國的時(shí)候，我自己挺猶豫的，也有點(diǎn)怕。周圍的人雖然勸我來，可都希望我將來能回去。”

    “可是來了之后，一晃快兩年了。我心里—其實(shí)這話我以前誰也沒告訴過—我心里覺著自己可能變了。生活習(xí)慣了，交了朋友，再過幾年，可能就不想回去了?！?br/>
    說這話的時(shí)候，我低著頭，好不容易才把心里這還不太明確的想法吐露了出來。說完了，抬起頭，看著身邊的林姊姊，而此時(shí)她臉龐微微側(cè)向一邊，也正看著我。

    “我來之前，我媽自然是希望我學(xué)幾年就回去?！绷宙㈡⒂挠牡卣f道?！翱晌野钟幸淮伟盐乙粋€(gè)人叫出來。他說自己小時(shí)候也想過要到美國去念書，就是來哈佛。只是，他可惜沒了這個(gè)機(jī)會?，F(xiàn)在我既然來了，就別再回臺灣了?！?br/>
    “他不讓你回去？”我驚訝地問道。

    林姊姊有些沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭，接著說道：“是。他說他那一代人，還有再之前的一代人，因?yàn)榇虼驓?，失去的太多了。他不愿意我再?jīng)歷這些?！?br/>
    “可是時(shí)間再久，會不會想家呢？”我喃喃地說道，不知是問她還是自己。

    “家自然會想，”林姊姊幽幽地說道，“不過呢，看到中國的古物、書畫和詩詞，會好一些。這里面沒有那么多恨，卻能感到古人的愛?！?br/>
    我們沒再說什么，只是靜靜地往前走。此時(shí)已是黃昏的盡頭，天上剩下最后幾片晚霞。再往前看，就是我們的宿舍。這一路的談話雖然不像普通約會那樣輕快，可卻讓我覺著兩人被拉近了許多。

    走到四角地當(dāng)中，我們都停下了腳步。這里路分兩叉，我該直著向前，她則要向右拐去。眼看著路就要到頭，我終于把忍了許久的話問了出來。

    “以后還能再約你嗎？我是說吃晚飯或是看電影？”

    “這樣去美術(shù)館不好嗎？”她翹起嘴角含著笑反問道。

    “當(dāng)然，”我忙著答道，“當(dāng)然，你要是喜歡那當(dāng)然好。我就是怕今天弄得有點(diǎn)太嚴(yán)肅了?！?br/>
    林姊姊伸出手，扶住我的胳膊，深情地說道：“我很開心的，真的。當(dāng)然晚飯和電影也很好。”

    她放下手，轉(zhuǎn)身離去。我聽著她的腳步漸行漸遠(yuǎn)，看著那片寶石的藍(lán)色在夜色中變得模糊。

    “每個(gè)人的生命都是一首詩，”這句話此時(shí)又浮上心頭，而心里明白，接下來的不眠之夜中當(dāng)會是去思考那千種她可能會扮演的角色。