?一個(gè)高大強(qiáng)壯的年輕男人跳下車,他穿著普通的襯衫牛仔褲,寬肩窄臀,動(dòng)作修長靈活,面上的表情有些模糊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看似乎頗為木訥。他提著一個(gè)麻包袋,穿上一件明顯大了一號(hào)的土黃色外套,遮住了一副好身材。他左右張望了一下,雖然沒有做什么,但令人感覺到他的一絲猶疑和茫然。
他靠在一個(gè)邋遢的拖車式房子門邊抽煙,一輛破舊的敞篷小貨車轟隆隆地開過來,發(fā)出一連串劈啪聲和卡嗒聲,車身像跳舞一樣晃動(dòng),當(dāng)它顫巍巍地駛到他面前的空地上,更是干脆地熄火了。
他有點(diǎn)目瞪口呆,眼睜睜看著司機(jī)下車拍上門,惱火地詛咒了一聲,并且踢了車身一腳。不過當(dāng)對(duì)方轉(zhuǎn)過身望過來時(shí),他又下意思低下頭,假裝什么都沒看到。
司機(jī)是一名穿著藍(lán)色上衣和牛仔褲的青年,清秀的臉上有一雙漂亮的藍(lán)眼睛。他好奇地看了這個(gè)土里土氣的男人一眼,不過對(duì)方一直低著頭,一副不想理搭別人的樣子,他就沒有過去自討沒趣了,他也假裝看不見對(duì)方。
不過兩人都是年輕臉嫩的牛仔男孩,無論性格如何,心里還是充滿好奇心,所以一個(gè)在對(duì)方側(cè)過臉時(shí)又偷偷看他,一個(gè)貌似專心地刮胡子,同時(shí)又透過車鏡看人。
這種沉默古怪又帶了點(diǎn)趣味的氣氛很快被一輛大模大樣駛過來的旅行車打破了。一個(gè)壯健結(jié)實(shí)的中年男人來了,他粗魯傲慢,看了門口的兩個(gè)小伙子一眼,走進(jìn)房子里關(guān)上門,然后又打開門不耐煩地讓他們進(jìn)去。
兩個(gè)年輕人如臨大敵,老老實(shí)實(shí)地走進(jìn)去。整個(gè)過程就是中年男人不停在說話,像是發(fā)號(hào)司令,而他們?nèi)褙炞⒌芈犞桓矣幸唤z遺漏。
他們一個(gè)成了營地看守員,一個(gè)成了牧羊人,任務(wù)是保證在斷背山上放牧?xí)r,羊群的數(shù)目不要減少。
分配好任務(wù)后,兩人被攆出去了。
呼吸到外面的空氣,兩人都不約而同松了一口氣。
穿著藍(lán)色衣服的清秀牛仔向未來幾個(gè)月的同伴伸出手自我介紹:“杰克.特維斯特?!?br/>
“恩尼斯?!蓖咙S色的牛仔伸出手和他交握……
看著他們互相介紹的場景和之后在酒吧里交談的畫面,沃格特和杰克都不禁想起在試鏡時(shí)發(fā)生的事。
沃格特沒有看過完整劇本卻能根據(jù)恩尼斯的性格和杰克的反應(yīng)接下臺(tái)詞,杰克為了試探他調(diào)皮地改了臺(tái)詞,還有沃格特那令杰克大吃一驚的吻——當(dāng)時(shí)杰克還傻傻的以為沃格特是敬業(yè),為了演繹好角色不顧一切,后來才知道他在這方面經(jīng)驗(yàn)豐富,根本不介意親吻一個(gè)同性。
可是他們兩人的關(guān)系,算起來還是從這一吻開始的。
恩尼斯和杰克在斷背山上的生活正式開始。
連綿綠色的大地,流動(dòng)的清澈的溪水,胖嘟嘟的羊群,活潑的邊牧犬,兩個(gè)騎著馬匹的漂亮青年,畫面壯觀美麗,令人頓生心胸開闊的感覺。蒙太奇和長鏡頭的拍攝手法交替使用,連接得自然流暢,把斷背山的生態(tài)描繪得如詩如畫。
在這一片美景之中,恩尼斯和杰克的生活單調(diào)苦悶,每天都要重復(fù)大量的工作。白天他們還可以待在一起談天說地,晚上則分據(jù)兩地,一個(gè)人度過寂寞漫長的夜晚,還會(huì)時(shí)不時(shí)遇到困難甚至危險(xiǎn),弄得灰頭土臉。不過他們年輕且有韌性,并沒有被這些障礙難倒。杰克會(huì)有一些大膽的想法,恩尼斯總想著循規(guī)蹈矩,然后他們互相妥協(xié),找到折中的辦法。兩人的關(guān)系也在一點(diǎn)一滴的相處中變得默契和諧。
杰克開朗熱情又不失溫柔細(xì)心,恩尼斯沉默木訥又沉穩(wěn)有擔(dān)當(dāng)。毫無疑問,或者沒有受過非常良好的教育,際遇甚至堪憐,但這兩個(gè)牛仔都是非常好的孩子,并沒有長歪。
他們把對(duì)方視為好朋友,似乎并沒有產(chǎn)生朋友以外的感情。
但怎么可能不產(chǎn)生朋友以外的感情呢?在這么一個(gè)廣闊的天地里,只有他們兩人,一連幾個(gè)月,生活中只有彼此的存在。他們守望相助,他們同舟共濟(jì),他們對(duì)對(duì)方都心存好感。每一個(gè)瑣碎的互動(dòng)中間,那一絲似有若無的羈絆……
帳篷里迷亂的一夜突然又順理成章,在酒精和溫暖的刺激下,恩尼斯和杰克發(fā)生了關(guān)系。貼近、抗拒、接受、撞擊、喘息……不唯美的一幕,卻是那么真實(shí)動(dòng)情,明明知道不應(yīng)該但無法抗拒的相互之間的吸引力……
因?yàn)檫@意外的一夜,恩尼斯和杰克之間的氣氛變得僵硬凝滯。他們互相強(qiáng)調(diào)“我不是同志”,卻控制不住一次又一次的耳鬢廝磨,在只有他們的天地間奔跑嬉戲,他們是那么自由快樂,純粹天真??上н@一幕,卻是透過他們的雇主的望遠(yuǎn)鏡看到的。雇主眼里的嚴(yán)厲令觀眾不禁為一無所覺的恩尼斯和杰克擔(dān)憂起來了。
他是看出了什么嗎?
壞消息開始接踵而至。最后的一個(gè),是他們?cè)跀啾成降墓ぷ鞑坏貌惶崆敖Y(jié)束。恩尼斯和杰克都對(duì)這件事覺得無法接受,可是他們無可奈何。
分別令人心碎。當(dāng)恩尼斯說出他會(huì)和艾瑪在十一月結(jié)婚的時(shí)候,杰克仿佛要哭出來的表情令人不忍卒讀。
“恩尼斯太狠心了……”有人忍不住這么說,為一直表現(xiàn)得對(duì)這份感情更加留戀的杰克感到不值。
可是當(dāng)杰克的車漸漸遠(yuǎn)去,恩尼斯仿佛無法支撐一樣,跪倒在巷里像喘不過氣似的哀嚎,擂打墻壁,人們對(duì)恩尼斯“冷酷無情”的抱怨頓時(shí)戛然而止。放手所愛,他已經(jīng)痛苦到極致。但這是一段不容于世的、錯(cuò)誤的感情,他不得不在杰克面前假裝堅(jiān)強(qiáng)。兩個(gè)人中,總要有一個(gè)保持理智。
恩尼斯和杰克分開了。他們回到“正?!钡纳钪?,談戀愛、結(jié)婚、生孩子,為了各自的事業(yè)忙碌奔波,過得十分充實(shí)。在斷背山上的那一段短暫而迷亂的經(jīng)歷似乎已經(jīng)被他們徹底遺忘了。但這些新生活,這些本該甜蜜快樂的日子,卻無端讓人感覺到苦悶壓抑。恩尼斯深皺的眉頭,緊繃的唇角,杰克淡淡的笑容下的勉強(qiáng),都表現(xiàn)出他們內(nèi)心對(duì)這種“正?!鄙畹臒o所適從,不甘和抗拒,就像一根拉緊的弦,隨時(shí)有可能崩斷。
多年未見,說服自己“已經(jīng)忘記”的這段錯(cuò)位的感情,因?yàn)橐粡埫餍牌看蚱?。杰克說想見面,恩尼斯迫不及待地回復(fù)“”,然后忐忑不安地等待著杰克的到來。
久別的情人重逢,情難自禁的親吻,那么熱烈粗暴,充滿男人之間的張力,明明應(yīng)該是得償所愿的、喜悅的,卻莫名其妙的令人覺得心酸難受。他們?yōu)榱诉^上“正?!钡纳疃鴫阂肿约赫嬲母星?,幾年來即使有美妻嬌兒陪伴,也依然過得苦悶壓抑,沒有再露出在斷背山上那種快樂純粹的笑容。即使他們現(xiàn)在可以躲在一角肆意親吻,但總帶著一股絕望,因?yàn)樗麄兌贾浪麄儧]有未來。恩尼斯的妻子艾瑪看到了這一切,一直以來隱隱的不安終于找到原因,這個(gè)原因她卻難以承受。而恩尼斯因?yàn)橹赜鼋芸颂^高興,完全忽略了妻子的不對(duì)勁。
恩尼斯和杰克迫不及待去過兩人世界的背后,是艾瑪抱著女兒哭得渾身顫抖。
愛情和責(zé)任是很多夫妻出現(xiàn)婚姻問題時(shí)面臨的選擇,不管是異性戀還是同性戀都不會(huì)例外。而同性戀的選擇更加艱難,因?yàn)樗麄冞€面臨著巨大的社會(huì)和道德壓力,同性戀幾乎是一面倒的無法獲得支持和認(rèn)同。
這里又產(chǎn)生了一個(gè)問題。恩尼斯和杰克深愛對(duì)方,但因?yàn)榉N種世俗的理由,壓抑自己的真實(shí)感情,選擇結(jié)婚生子,可是他們的愛情遺落在彼此心里,所以他們過得不快樂,在沒有愛情的婚姻里,妻兒是一種沉重又不甜蜜的負(fù)擔(dān),隨著時(shí)間的推移,各自的婚姻都出現(xiàn)問題,吵架、冷戰(zhàn)、出軌,產(chǎn)生了雙重的痛苦,最終家庭破裂,所有人都得不到幸福。那么,如果恩尼斯和杰克真的在一起而沒有選擇結(jié)婚生子呢?或者家庭的悲劇不會(huì)發(fā)生,但世俗對(duì)同性戀的排斥厭惡依然會(huì)令恩尼斯和杰克的愛情變成一出悲劇,就像恩尼斯一直害怕的,像小時(shí)候看到的那個(gè)同性戀男人一樣死得慘烈恐怖。
哪怕到這個(gè)年代,人們對(duì)同性戀的態(tài)度似乎已經(jīng)發(fā)生了一些改變,但本質(zhì)上的東西還是沒有變。同性戀和變.態(tài)、濫.交、艾.滋病等一系列可怕的名詞等同,宗教人士、保守人士對(duì)同性戀深惡痛絕,認(rèn)為他們沾污了世界,應(yīng)該像病菌一樣被消滅。
好萊塢的演員一旦被證實(shí)是同性戀,幾乎前途盡毀,人人避而惶恐不及。所以無論是蘭斯、李安,還是杰克的姐姐瑪吉.吉倫哈爾,他們?cè)诎l(fā)現(xiàn)沃格特和杰克之間的“感情”后,第一個(gè)反應(yīng)還是千方百計(jì)地阻止,甭管他們?cè)?jīng)用多么動(dòng)聽的話表示過理解。他們一廂情愿地認(rèn)為沃格特和杰克的感情只是因?yàn)檫^度入戲,無法從角色里走出來。甚至連杰克本人也曾經(jīng)是這樣認(rèn)為的,所以他才一聲不吭接受了和姐姐以及經(jīng)紀(jì)人團(tuán)隊(duì)對(duì)他和沃格特之間的“隔離”。
沃格特同樣自我勸慰過,用學(xué)習(xí)和工作麻痹自己,試圖擺脫杰克帶給他的影響。無論多深刻的感情,時(shí)間都能幫助人們學(xué)會(huì)遺忘。當(dāng)初賈斯帕.布朗的背叛令沃格特要死不活,可是不到兩年,賈斯帕的臉已經(jīng)模糊了,偶爾想起來也只剩下淡淡的悵然。
也許,杰克.吉倫哈爾對(duì)于他來說也不例外。很清楚自己毛病的沃格特這樣想。對(duì)感情,他一向是投入時(shí)十二萬分投入,一旦抽身也斷得干脆,還黏黏糊糊只代表他沒有找到下一個(gè)。
但有些感情不是想忘記就能忘記的。就像恩尼斯和杰克,長達(dá)四年的音信全無,再次見面,感情沒有變淡,反而越發(fā)濃烈,像酒一樣,放的時(shí)間越久,越香醇。
沃格特對(duì)杰克也是同樣的感覺。
如果走出角色了還是忘不掉對(duì)方,那么,這是一種什么感情,大家都心知肚明了。
坦誠和接受并不容易。因?yàn)樗麄兌己芮宄?,一旦確立了正式的關(guān)系,他們面臨的會(huì)是一個(gè)很困難的局面,而他們的理想和事業(yè)才剛剛起步,甚至經(jīng)不起任何狂風(fēng)巨浪。
可是,不想放棄。
恩尼斯和杰克用了二十年的時(shí)間掙扎,在家庭和情人之間,在責(zé)任和愛情之間,在現(xiàn)實(shí)和美好之間,在繼續(xù)和放棄之間,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),短暫的身心自由,靈欲合一,長時(shí)間的痛苦和壓抑,他們的感情永遠(yuǎn)不容于世俗。
一句“我真想知道該怎樣離開你”不單是杰克的心聲,也是恩尼斯的心聲,道盡二十年來所有的艱難和深情。恩尼斯堅(jiān)守了他的責(zé)任,杰克在等待中絕望。
為了承擔(dān)作為丈夫和父親責(zé)任的恩尼斯,為了愛情不顧一切、勇往直前的杰克,永遠(yuǎn)不可調(diào)和的矛盾,相愛卻不能相守。誰對(duì)誰錯(cuò)?可以怪責(zé)哪一個(gè)?
杰克死了,以一種近乎自殺的方式結(jié)束了39年的生命。
恩尼斯悲痛欲絕。直到這個(gè)時(shí)候,他才真正克服了對(duì)同性戀的慘烈命運(yùn)的恐懼,不顧一切出現(xiàn)在杰克的父母面前,即使面對(duì)杰克父母洞悉一切的目光也平靜無畏。然后他在杰克的衣柜里找到了一件襯衫,他和杰克初始時(shí)杰克穿的藍(lán)色襯衫,袖子上還有些干了的血跡,這件襯衫里包裹著,則是那時(shí)他在斷背山上穿的那一件——他以為丟了那一件,原來是杰克偷偷藏起來了,包裹在自己的襯衫里。兩件襯衫疊在一起,就像兩張皮膚,彼此交融,不分你我……這就是杰克一直以來的愿望……
恩尼斯的日子還在過,他貧窮孤單,郁郁寡歡,但還是能盡到作為父親的責(zé)任。女兒走了,落下了一件毛衣,恩尼斯拿起毛衣打開門,卻發(fā)現(xiàn)女兒已經(jīng)走了,他平靜地把毛衣疊好,放回衣柜。
衣柜的門里掛著兩件疊在一起的襯衣,是恩尼斯從杰克家里帶回來的那兩件。但這一次,不是杰克的襯衫包裹著他的襯衫,而是他的襯衫包裹著杰克的。恩尼斯忍不住撫摸杰克的襯衫,扣上一顆紐扣,他的眼眶發(fā)紅,眼睛濕潤,沙啞地說:
“jack,isear……”
放映室里哭聲一遍,悲傷彌漫。
沃格特的視線也模糊了,心口像堵了一塊硬塊,令他喘不過氣來。他一只手緊緊握住杰克的手,另一只手捧著杰克的臉,轉(zhuǎn)過頭親吻他。杰克溫順地配合。沃格特嘗到眼淚的味道。
“杰克,相信我,我們不會(huì)像他們一樣……”沃格特輕輕說。
杰克說不出話,握住他的手哽咽著點(diǎn)點(diǎn)頭。
正是因?yàn)榻?jīng)歷過這樣一個(gè)結(jié)局,他們才不會(huì)再自欺欺人。無論結(jié)果怎么樣,不要再為了逃避感情制造悲劇,愛了就勇敢愛個(gè)徹底。
不留遺憾,不枉此生。
...