章衛(wèi)平和李亞玲的初戀是在那一天晚上真正開始的。
那天晚上，章衛(wèi)平和李亞玲又坐在爐火旁說話。不久前，剛有一個(gè)病人離開這里。那是一個(gè)感冒發(fā)燒的病人，李亞玲為病人打了退燒針，開了藥。在這期間，章衛(wèi)平一直陪著李亞玲。病人走后，章衛(wèi)平就說：看你冷的，烤會(huì)兒火再走吧。
就這樣，李亞玲跟著章衛(wèi)平來到了衛(wèi)生所隔壁的大隊(duì)部。那天晚上的白熾燈很亮，爐火也很旺，章衛(wèi)平拿著一個(gè)玉米棒子，不時(shí)地在玉米棒子上搓下幾粒玉米放在爐子上爆玉米花，爆好幾粒，他就仔細(xì)地?fù)炱饋恚诺嚼顏喠岬氖稚?。爐火爆出的玉米很香，兩個(gè)人隨意地說著話。就在這時(shí)停電了，突然而來的黑暗讓兩個(gè)人一下子放松了下來，他們似乎在不經(jīng)意間，把目光對(duì)在了一起，倏忽又分開了。這是有情有義的男女初次交往時(shí)很通俗的表現(xiàn)，但在他們各自的內(nèi)心里卻宛如驚濤駭浪。
章衛(wèi)平又一次伸出手往李亞玲手上遞玉米花時(shí)，他不知哪里來的一股勇氣，一下子就伸手捉住了李亞玲的手，那雙手滾燙而又濕潤(rùn)。她用一種異樣的聲音說：天……天不早了，我該回去了。
她這么說了，可身子卻沒有動(dòng)。
他的手上就用了些力氣，李亞玲順勢(shì)就倒在了他的懷里。幾乎同時(shí)，他們擁抱住了對(duì)方。這時(shí)突然而至的燈光，讓他們又閃電似的離開了對(duì)方，她紅著臉，低著頭，目光迷離。她支支吾吾、含混不清地說：我該回去了。
這回她是真的站起身，習(xí)慣地把醫(yī)藥箱背在肩上。章衛(wèi)平?jīng)]有說話，默默地拿起手電，隨在她的身后去送她。一路上，他們也都沒有說話，一直走到李亞玲家門前，她立住腳，回過頭，望了他一眼，他看見她的目光仍然有些迷離，然后她頭也不回地向自家走去。
直到李亞玲走進(jìn)房間，他才清醒過來，邁開大步往回走。今天晚上對(duì)他來說真是非同凡響，那層窗戶紙終于捅破了。他堅(jiān)信，李亞玲也是喜歡他的。二十多歲的章衛(wèi)平對(duì)農(nóng)村這片廣闊的天地充滿了革命的浪漫情懷，此時(shí)此刻，他在浪漫的革命實(shí)踐中找到了他所向往的幸福，他奔跑在雪地里，他想唱，想跳，于是他吹起了口哨。不知為什么，他居然吹響了一曲《游擊隊(duì)之歌》，惹來幾條狗在黑暗里沒完沒了地吠叫。
從那以后，他們的約會(huì)地點(diǎn)不是在大隊(duì)部，因?yàn)榇箨?duì)部里并不安全。說不定什么時(shí)候就會(huì)來人，或者沉寂了一兩天的電話鈴聲會(huì)突然響起。于是他們離開了大隊(duì)部，愛情畢竟是私密的。他們的約會(huì)地點(diǎn)，今天是大河旁那棵老柳樹下，明天就可能是水渠橋洞下。他們約會(huì)時(shí)，身體的交流多于語言上的交流。他們擁抱在一起，不管不顧地親吻，入夜的寒冷讓他們?cè)诶滹L(fēng)中打著抖顫，但他們依然樂此不疲地相愛著。
此時(shí)，他們的想法也南轅北轍。章衛(wèi)平想的是，以后在放馬溝的生活會(huì)很幸福，也一定會(huì)很溫暖，要是李亞玲真的能嫁給他，他會(huì)在農(nóng)村生根、開花、結(jié)果。他會(huì)把所有的理想都投入到革命的事業(yè)中，讓他的夢(mèng)想在農(nóng)村茁壯成長(zhǎng)。
李亞玲卻不這么想，因?yàn)樗勒滦l(wèi)平是城里人，又是軍區(qū)章副司令的兒子，有一天他會(huì)離開這個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，如果自己真的嫁給章衛(wèi)平，章衛(wèi)平離開農(nóng)村的日子，也就是她進(jìn)城的時(shí)候。她此時(shí)對(duì)章衛(wèi)平的愛，一半是對(duì)城市的熱愛，轉(zhuǎn)化成了對(duì)章衛(wèi)平更猛烈的愛。說心里話，章衛(wèi)平是吸引她的，章衛(wèi)平身上具有的東西，在農(nóng)村青年身上是不具備的，比如章衛(wèi)平的果敢，還有城里人的見多識(shí)廣，為人處事的那種思維方式，而章衛(wèi)平身上的那種浪漫氣質(zhì)，更是任何一個(gè)農(nóng)村青年都不具備的。
李亞玲在這種癡迷中，就又想起了劉雙林。劉雙林是五年前離開放馬溝大隊(duì)參軍入伍的，劉雙林上學(xué)時(shí)比李亞玲高兩個(gè)年級(jí)。那時(shí)候，李亞玲骨子里很傲氣，她的父親還當(dāng)著放馬溝大隊(duì)的支書，在農(nóng)村那差不多就是高干子弟了。李亞玲驕傲的不僅是這些，她驕傲的是自己的美麗和學(xué)習(xí)優(yōu)秀。那會(huì)兒，她心高氣傲，根本不理睬任何人。
劉雙林當(dāng)兵時(shí)遇到了困難，家里還有一個(gè)哥哥和一個(gè)弟弟，父母帶著三個(gè)孩子艱難度日。劉雙林高中畢業(yè)后要去當(dāng)兵，勢(shì)必對(duì)他家里的收入會(huì)產(chǎn)生影響，可劉雙林一心一意要去當(dāng)兵。農(nóng)村青年的第一夢(mèng)想就是招工進(jìn)城，在那個(gè)年代，城里對(duì)農(nóng)村的招工指標(biāo)少之又少，就是有一個(gè)半個(gè)指標(biāo)，沒門路的想都甭想。于是，就只剩下了當(dāng)兵這唯一的出路了。當(dāng)兵就有希望入黨提干，就是不入黨提干，在部隊(duì)鍛煉上幾年，回到農(nóng)村也是一個(gè)資本，起碼眼界寬了，說話辦事的，別人就會(huì)另眼相看，就連搞對(duì)象也有了挑挑選選的資本。劉雙林和所有農(nóng)村青年一樣，多么熱切地盼望著跳過龍門啊。可劉雙林家境卻讓他無法去當(dāng)兵，那是征兵前幾天的一個(gè)傍晚，劉雙林來到了李亞玲的家，提了兩瓶散裝酒，就跪在了當(dāng)支書的李亞玲爹的面前。那天晚上，劉雙林淚流滿面。李亞玲放學(xué)回家，正好被眼前這一幕震驚了。她當(dāng)時(shí)震驚地跨過跪著的劉雙林，走進(jìn)了里屋。也許是劉雙林的真誠感動(dòng)了李支書，最后劉雙林還是如愿地參軍了。
兩年后，劉雙林回家探親，那時(shí)的李亞玲已經(jīng)高中畢業(yè)，正在公社衛(wèi)生院學(xué)赤腳醫(yī)生。他們?cè)诖褰稚喜黄诙觥Ｄ且豢?，劉雙林正站在一棵大柳樹下給村民們散煙，一邊散煙，一邊滔滔不絕地說著部隊(duì)的見聞。劉雙林故意操著一種南腔北調(diào)的口音，臉上放著紅光。這時(shí)，他的目光和李亞玲投過來的目光不期而遇了?，F(xiàn)在的李亞玲已經(jīng)出落得比兩年前更加漂亮，她在劉雙林的眼里，已經(jīng)是個(gè)大姑娘了。這時(shí)的她又想起了兩年前劉雙林給爹下跪的那一幕，她一想起那一幕，臉上就感到發(fā)燒。她別過臉去，劉雙林似乎早就忘了兩年前的那份尷尬，他親切、熱絡(luò)，又見多識(shí)廣地和李亞玲打著招呼：亞玲，聽說你去當(dāng)赤腳醫(yī)生了，真不錯(cuò)，有空咱們聊聊。
李亞玲對(duì)劉雙林這種問候和邀請(qǐng)不知如何回答，臉一陣紅一陣白地走了過去。
劉雙林似乎很有心計(jì)，一副不達(dá)目的不罷休的樣子。在劉雙林探親的那十幾天里，他每天傍晚都要去接在公社衛(wèi)生院學(xué)習(xí)的李亞玲。從公社所在地到放馬溝大隊(duì)約有五華里路，快走也得要半個(gè)小時(shí)。剛開始的時(shí)候，李亞玲不領(lǐng)劉雙林這份情，她走自己的，劉雙林跟在后面屁顛顛兒的。
他說：亞玲，干啥么急？我陪你說說話吧。
李亞玲不理他，自顧往前走。
他跟在后面，不管李亞玲愛聽不愛聽，一味地說著當(dāng)兵兩年間的見聞。
他說：我們團(tuán)有一千多號(hào)人，我們團(tuán)長(zhǎng)是打珍寶島的英雄。
他還說：我們的團(tuán)部在城里，可熱鬧了。
他又說：從咱們這兒坐火車，到我們部隊(duì)要換兩次車，加起來十好幾個(gè)小時(shí)。
幾天之后，李亞玲就不再那么排斥劉雙林了，兩個(gè)人也能并排著走一走，說上一些話。
劉雙林說：亞玲，我都寫入黨申請(qǐng)書了，我當(dāng)兵半年就入了團(tuán)。
李亞玲看了他一眼。
他說：真的，我不騙你。
李亞玲就又看了他一眼。
劉雙林又說：要是今年能人上黨，下一步我就開始努力提干。
李亞玲說：提干那么容易嗎？
他說：當(dāng)然不容易，得努力呀。
兩個(gè)人又往前走，這時(shí)夕陽西下，染得半邊天彤紅一片。
劉雙林又說：我要是能提干，以后就可以帶家屬了。
他說這話時(shí)，李亞玲的心“怦怦”地跳了兩下。離開農(nóng)村，是她夢(mèng)寐以求的。想到這兒，她紅了臉。他看到了，見時(shí)機(jī)成熟，就說：其實(shí)這次我探親，還有一個(gè)想法，就是想把自己的個(gè)人問題解決了。
李亞玲紅著臉看了他一眼，馬上就把頭轉(zhuǎn)了過去。
劉雙林有這種想法并不奇怪，當(dāng)時(shí)的服役制度是陸軍三年，滿兩年時(shí)就可以探親。那么多士兵，想入黨、提干真是比登天還難，有許多人穿著軍裝體面地回家探親，就是想把親事定下來，如果等復(fù)員回來再找對(duì)象，可就難多了。劉雙林這次回來也有這方面的想法，那天在村街上看到李亞玲的第一眼，他突然間就有了接近李亞玲的沖動(dòng)。
李亞玲的漂亮就不用多說了，重要的是李亞玲的爹是大隊(duì)支書，是“社教”時(shí)期的村干部，資歷很老。如果能和李亞玲成為一家人，就是他入不了黨，提不了干，等回鄉(xiāng)那一天，以后在大隊(duì)、公社里的前途也是有的。他這么想過后，就有了接近李亞玲的沖動(dòng)。
三十年河?xùn)|，三十年河西。兩年前的事他已經(jīng)淡忘了，他已經(jīng)是堂堂的人民解放軍戰(zhàn)士了，一顆紅星頭上戴，革命紅旗掛兩邊。他認(rèn)為自己完全可以和李亞玲平起平坐了。
劉雙林每天傍晚都要到公社醫(yī)院去接李亞玲，幾天之后，李亞玲被劉雙林感動(dòng)了，她對(duì)劉雙林的態(tài)度有意無意發(fā)生了改變。兩年的部隊(duì)生活，讓劉雙林渾身上下發(fā)生了天翻地覆的變化。以前的劉雙林永遠(yuǎn)穿著他哥穿過的舊衣服，那些衣服上補(bǔ)丁撂補(bǔ)丁，尤其是屁股上的兩塊補(bǔ)丁，像長(zhǎng)了兩只眼睛，走起路來一上一下的，當(dāng)年李亞玲他們經(jīng)常嘲笑劉雙林屁股上長(zhǎng)了“眼睛”。此時(shí)的劉雙林軍裝是嶄新的，渾身上下散發(fā)著兵營(yíng)的氣味，臉也紅撲撲的，像田野里一枝獨(dú)秀的高粱。
李亞玲漸漸地就接受了劉雙林這份殷勤，兩個(gè)人走在斜陽下的沙土路上。一抹夕陽照在他們的臉上，臉孔熱熱的，有細(xì)密的汗?jié)B出來，很滋潤(rùn)地掛在臉頰上。
劉雙林說：這次回部隊(duì)我就該入黨了，申請(qǐng)書都寫過三回了。
劉雙林說這話時(shí)，其實(shí)心里一點(diǎn)兒底也沒有，全連一百多號(hào)人，每年的入黨指標(biāo)就那么一兩個(gè)，別說他才當(dāng)滿兩年兵，有好些兵都超期服役三五年了，他們都在等待著入黨，全力以赴地努力著。那些老兵同樣和新兵一起搶掃把、幫廚，能想到的好人好事，他們?cè)缇妥鲞^了，劉雙林剛剛寫過三份入黨申請(qǐng)書，而那些老兵都寫過十幾份了，有的還咬破中指用鮮血寫出入黨誓言。劉雙林雖然心里一點(diǎn)兒底也沒有，但他沖李亞玲說這些話時(shí)，聲音是洪亮的，語氣也是堅(jiān)定的。
李亞玲問：日后你真的能提干？
劉雙林說：等入了黨，離提干的日子就不遠(yuǎn)了。
那年月，一個(gè)農(nóng)村孩子能在部隊(duì)提上干，哪怕就是當(dāng)名副排職的干部，也算是跳了龍門了。即便以后轉(zhuǎn)業(yè)離開部隊(duì)，那也是國(guó)家干部，由國(guó)家統(tǒng)一安排。也就是說，只要提干，就能永遠(yuǎn)離開面朝黃土背朝天的農(nóng)村，鯉魚跳龍門了。
對(duì)李亞玲來說，能嫁給一個(gè)軍官，自己也就是堂堂的軍屬了，再熬上幾年就可以隨軍，戶口也就變成了城鎮(zhèn)戶口。那樣的日子，是那個(gè)年代每個(gè)農(nóng)村青年所向往的。劉雙林描繪的未來場(chǎng)景，深深地打動(dòng)了李亞玲。她的雙腳不知不覺地就向劉雙林靠近了一些，有意無意間，劉雙林的肩就挨到了李亞玲的肩膀上，他嗅到了從李亞玲身體里散發(fā)出的成熟少女的芬芳。他有些迷醉，于是夢(mèng)囈般地說：提干那是早晚的事，我劉雙林在部隊(duì)也是個(gè)人物。
當(dāng)滿兩年兵探親，對(duì)任何一個(gè)士兵來說都是件隆重的事情，因?yàn)樗麄兗缲?fù)著回家辦大事的重任。這個(gè)大事就是搞對(duì)象，穿著一身軍裝回家，那情景是不一樣的。有的跟排長(zhǎng)借一雙皮鞋，或借塊手表，和排長(zhǎng)感情好一些的，還能借來排長(zhǎng)的干部服穿一穿，探親的戰(zhàn)士努力把自己武裝著，成敗也就這一錘子了。如果能在探親的十幾天里，把自己的婚事搞定，那就是他們的勝利，如果在復(fù)員前能讓自己的未婚妻來趟部隊(duì)，住上個(gè)三五天；而在這三五天里，如果能生米做成熟飯就最好。按老兵的說法叫把未婚妻拿下，成了自己名副其實(shí)的妻子，這件事就是板上釘釘了。當(dāng)然生米做不成熟飯也沒什么，人們都知道你以未婚妻的名義去人家部隊(duì)了，又住了那么三五日的，又有誰能說清那幾天里發(fā)生了什么呢？農(nóng)村人自然有農(nóng)村人的看法，就是當(dāng)兵的復(fù)員回來了，女方后悔了，但自己的名分已經(jīng)這樣了，也不好意思提出跟人家分手，不管情愿還是不情愿，最后就是為人妻、為人母了。跳龍門的想法從此也就夭折了，只能為美麗的夢(mèng)想唱一曲哀歌。
劉雙林是深得老兵的真?zhèn)鳎@次他回鄉(xiāng)的第一件事就是想找一個(gè)對(duì)象。他當(dāng)兵走的那會(huì)兒，李亞玲年齡還小，沒想到兩年后，她就出落成漂亮的大姑娘了。那天在村街上看到李亞玲的第一眼，他就決心把李亞玲拿下。
幾天的努力終于沒有白費(fèi)，他自信李亞玲已經(jīng)開始動(dòng)心，這大大激發(fā)了他的雄心和斗志。他暗下決心，在自己離開放馬溝前，和李亞玲的事得定下來。
那天傍晚，在如血的晚霞中，劉雙林大著膽子，伸出手替李亞玲攏了攏散落下來的頭發(fā)。讓他沒想到的是，李亞玲居然沒有阻攔，而是無聲地接受了。得到鼓勵(lì)的劉雙林就雙手一用力，抱住了李亞玲的肩頭，他要吻李亞玲。這時(shí)的李亞玲似乎清醒了過來，她用了些力氣，拿雙臂抵著劉雙林的臉，使自己的身體不至于完全貼過去，她仰起臉來，異常清晰地說：你真的能提干？
這時(shí)的劉雙林已經(jīng)魔怔了，他臉熱心跳，呼哧帶喘地說：沒問題，這次回去，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)給我打報(bào)告。
在劉雙林信誓旦旦的蠱惑下，李亞玲終于放棄了抵抗，把自己軟軟的身子投入到劉雙林的懷抱中。那一刻，劉雙林心花怒放，他認(rèn)為萬里長(zhǎng)征最艱難的第一步已經(jīng)邁出來了。
在那個(gè)朦朧而又迷人的晚上，劉雙林氣喘吁吁地說：亞玲，你看我啥時(shí)候去你家提親？
農(nóng)村人的戀愛，雙方愿意是不被承認(rèn)的，只有雙方的家長(zhǎng)認(rèn)可了，那才會(huì)被人認(rèn)可。李亞玲沒有說話，她很冷靜地望著劉雙林，她吃不準(zhǔn)爹的態(tài)度，在放馬溝大隊(duì)，爹是領(lǐng)導(dǎo)，爹的心很高，雖然劉雙林當(dāng)滿兩年兵了，又是穿著一身軍裝回來的，但爹是否能看上他，她有些吃不準(zhǔn)。
劉雙林見李亞玲沒有反應(yīng)，便說：明天我就去你家，你看成不？
李亞玲仍沒有說什么，這時(shí)她已經(jīng)完全冷靜下來了。那天晚上她心事重重地回到了家。
第二天，劉雙林提早來到了公社，在商店里買了兩瓶酒，又買了兩盒糕點(diǎn)，然后等來了李亞玲。劉雙林興沖沖地往回走著，他一邊走一邊說：今天晚上我就找你爹提親去。
李亞玲經(jīng)過一天一夜的思考，這時(shí)她已經(jīng)考慮成熟了，冷靜地說：你要跟我爹保證，你一準(zhǔn)能留在部隊(duì)提干。
劉雙林笑著說：那是自然，一回到部隊(duì)，領(lǐng)導(dǎo)就該給我打提干的報(bào)告了。
李亞玲又說：你好好跟我爹說，不許急。
劉雙林說：我不急，我要好好說。
晚霞還沒有落山時(shí)，他們來到了李亞玲的家門前。李支書披了件衣服，正站在院子里吸煙，他的樣子很支書，舉手投足的非常像個(gè)干部。
他一眼就看到了劉雙林，以及劉雙林手上提著的東西，接下來，他又看到了自己的閨女亞玲，他差不多在最短的時(shí)間內(nèi)就把問題分析清楚了。他當(dāng)了幾十年的支書了，在放馬溝誰一張嘴，想說什么話，他一清二楚。此時(shí)的李支書，臉色就有些不好看，陰陰的。
劉雙林把手里的東西放在窗臺(tái)上，轉(zhuǎn)回身就沖李支書敬了個(gè)軍禮，然后伸出手，一邊說：支書，我雙林來看你來了。
他的意思是要和李支書握握手，他現(xiàn)在已經(jīng)是光榮的解放軍戰(zhàn)士了。從身份上說，也可以和支書稱同志了，同志之間握手是一種禮節(jié)。
沒想到的是，李支書沒有伸出手來，還把手背在了身后，他的鼻子只是哼了哼，看也沒看劉雙林放在窗臺(tái)上的禮品。
劉雙林受了打擊，但他并不氣餒，又從兜里拿出一盒煙，遞一支給李支書，李支書沉吟一下，還是接了過來。他并沒有叼在嘴上，而是把煙夾在了耳朵上。劉雙林點(diǎn)燃的火柴一直燃到盡頭，他才扔掉。從心理上，劉雙林就短了半截。剛進(jìn)門時(shí)，他的腰是挺直的，此時(shí)他的腰彎了下來，以前想好的話也不知從何說起了。
他瞅著支書一遍遍地說：我就要入黨了，離提干的日子也不遠(yuǎn)了。
他一連說了好幾遍，這時(shí)他覺得自己口干舌燥。
李支書很不耐煩的樣子，背著手，耳朵上夾著劉雙林的煙，在院子里踱來踱去。劉雙林就一副不知如何是好的樣子，他的眼睛隨著李支書轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
李支書終于說話了：黃鼠狼給雞拜年，有事說事，你要干啥就說吧。
讓劉雙林沒有想到的是，兩年的部隊(duì)生活仍沒改變李支書對(duì)自己的看法。李支書是很威嚴(yán)的，他對(duì)放馬溝大隊(duì)的所有人說話的口氣都是這樣，雖然劉雙林暫時(shí)不是放馬溝的人了，而是一名解放軍戰(zhàn)士，可李支書仍然像對(duì)待村民一樣對(duì)待他。劉雙林把所有的困難都想到了，就是沒有想到李支書會(huì)這么對(duì)待他。
站在一旁的李亞玲受不住了，她叫了一聲爹，說：雙林今天來是有正經(jīng)事跟你說。
劉雙林腿一彎，不知怎么就跪下了，他顫著聲說：叔，我想和亞玲定親。
這回李支書立住了，他彎下腰瞅著劉雙林說：和我家閨女定親？笑話！你是啥人？！
劉雙林就說：我馬上就入黨了，離提干也不遠(yuǎn)了。
李亞玲也說：雙林真的能提干，爹你就信他一次吧。
李支書樂了，他又直起腰說：好哇，那就等你提了干，再和我家閨女訂婚吧，到時(shí)候我舉雙手贊成。
話說到這個(gè)分兒上，劉雙林只能從地上爬起來了，他囁嚅地又叫了一聲：叔，我過兩天就要走了，你看能不能讓我和亞玲把婚事先訂下來？
李支書就揮揮手說：這話等你提了干再說吧。
說完就回屋去了，把劉雙林撇在一邊。
劉雙林干干硬硬地又站了一會(huì)兒，看了李亞玲一眼，轉(zhuǎn)身就往外走。李支書忽然大喝一聲：站?。?br/>
劉雙林就站住了。
李支書風(fēng)一樣地從屋里出來，提起那些禮品摜在劉雙林的懷里，說：東西你拿回去孝敬你媽去吧。
劉雙林接也不是，不接也不是，最后還是委屈地接住了，聳著身子，灰溜溜地走進(jìn)了夜色中。
李亞玲也感到了委屈，她含淚叫了一聲：爹，你不該這樣對(duì)他。
李支書說：這樣的人我見得多了，胡吹瞎侃的。我敢說，過不了兩年，他還得回到咱放馬溝來，你就甘心嫁給這樣沒出息的人？
李支書已經(jīng)給劉雙林蓋棺定論了，李亞玲也就沒有了主意。