在Yvette·Holmes出生前,Mycroft從未想過自己此生會(huì)擁有子嗣。
就像他從不認(rèn)為自己會(huì)擁有愛人,也就從未準(zhǔn)備過經(jīng)營(yíng)婚姻。
距離Lucille正式搬進(jìn)伊斯頓莊園已經(jīng)過去許多年,如今麥考夫常能在她臉上看見柔情笑意,她開始擁有完整的睡眠、正常的胃口,她的眼底不再隱含悲觀失措或者尖銳敵意,在某些特定時(shí)候,她甚至是他向外界散發(fā)能量的全部來源。隨著歲月綿長(zhǎng),Mycroft判斷自己經(jīng)營(yíng)婚姻經(jīng)營(yíng)的還算不錯(cuò),在丈夫這個(gè)身份上,他至少合格。
與此相比,Mycroft不太能確定自己是否是一個(gè)合格的父親。
面對(duì)他的女兒,他總有一種隱隱擔(dān)憂,甚至焦慮。他來不及等到她長(zhǎng)大再去驗(yàn)證一些事情,他小心翼翼地呵護(hù)她,百般擔(dān)驚地觀察她,但卻一直沒能確定自己心中的那個(gè)問題。
在最一開始,這個(gè)問題是隨著妻子隆起的腹部一天天在他心中擴(kuò)張的。
“放心吧,先生,她是個(gè)健康的女孩兒!”家庭醫(yī)生在閱讀完產(chǎn)檢報(bào)告后這樣告訴他。
他趕緊松開自己鎖滿擔(dān)憂的眉,向臥在一旁滿目疑問之色的妻子微笑示意,轉(zhuǎn)身帶著醫(yī)生離開了他們的臥室。
Mycroft動(dòng)作仔細(xì)地帶上了臥室大門,將他的家庭醫(yī)生請(qǐng)到樓下的書房。
他倒了一杯蘇格蘭威士忌(現(xiàn)在家里到處都有這酒,畢竟女主人的品味決定著家庭的細(xì)節(jié)),詢問醫(yī)生是否需要,被婉拒后,他也顯得不甚在意,自己迅速喝了一口。
“Baby很健康,媽媽的身體情況也很好,您不必過于擔(dān)心,福爾摩斯大人?!贬t(yī)生望著他的表情,忍不住再次申明。
“我知道,”他一手抄在口袋里,一手端著酒杯轉(zhuǎn)過身,笑了一下,“我看過產(chǎn)檢報(bào)告了,那上面寫得很明確?!?br/>
“那您這是……”
在他目光的注視下,家庭醫(yī)生顯得有些坐立不安。
“遺傳基因,斯賓塞醫(yī)生,”Mycroft嘆口氣,“我擔(dān)心這個(gè)?!?br/>
“您的家中……”作為家庭醫(yī)生,斯賓塞了解福爾摩斯家?guī)缀趺總€(gè)人的身體情況,除夏洛克·福爾摩斯有藥物成癮的問題以外,家庭中幾乎沒有什么嚴(yán)重的遺傳病基因。但作為服務(wù)過眼前這位先生十幾年的老伙伴,他也很快跟上了對(duì)方的思路,“您覺得您妻子需要做一些特別的排除性測(cè)試嗎?”
Mycroft怔了一下眉,然后迅速否認(rèn)道,“不,我不是在擔(dān)心這個(gè)?!彼q豫片刻,才重新解釋道,“您知道,我與舍弟在成長(zhǎng)過程中都接受過專業(yè)的智力測(cè)試與精神測(cè)試?!?br/>
“Yes.”醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。
然后沉默流動(dòng)在兩人之間。
雖然有些艱難,但Mycroft不得不率先開始這個(gè)令自己憂心忡忡的話題,他頂著空氣中的壓力,緩緩地開口,“您知道,還有另外一個(gè)Holmeskid也參與了這個(gè)測(cè)試?!?br/>
斯賓塞也皺起眉,似是陷入不快回憶。
他曾聽說過Holmes家的第三個(gè)孩子,為這個(gè)家庭解決心理問題的另一位醫(yī)生曾上了那個(gè)傳說的孤島,后來在他身上發(fā)生了怎樣的慘劇,那致使斯賓塞醫(yī)生一度想要請(qǐng)辭。好在Mycroft知道此事后,再三表明絕不會(huì)派他到謝琳福德去,并給他介紹了一筆不小的生意,這才撫平了他的恐慌。
如今,再次談起這個(gè)令人不快的話題,斯賓塞醫(yī)生的臉色也沉了下去。
他突然明白了眼前這位大人物在擔(dān)心的是什么。
基因是個(gè)說不明白的東西,它的傳承選擇不會(huì)以人的意志為轉(zhuǎn)移。有許多骨肉相連的危險(xiǎn)會(huì)隱藏著血脈之中,誰像誰,誰遺傳了誰,這是件足以令人警惕的事情。
作為一個(gè)Holmes,樓上那位太太腹中骨肉極有可能是智力超群的,但在確定了孩子的健全、健康以及性別之后,眼前這位準(zhǔn)父親的眼中未像尋常一般,未有驕傲神色,反而充滿擔(dān)憂。
Mycroft·Holmes也許時(shí)常是陰郁的,但愁眉不展對(duì)他來說總是不那么必要。即便國(guó)家大事也不總是讓他感到棘手的。
可憐天下父母心啊。斯賓塞醫(yī)生忍不住在心中感慨。
“如果您真的擔(dān)心,呃,”他嘗試著為自己的客戶分憂,“也許您可以嘗試做一些基因取樣檢測(cè),但是這并不一定……”
他的客戶擺了擺手,幾乎沒有猶豫,“不行,這會(huì)嚇著Lucille。”
“那么就只有等孩子出生后從旁觀察了,Mr.Holmes.”
準(zhǔn)爸爸眉頭皺得更深,思索著每一種可能性。
他的女兒最終比預(yù)產(chǎn)期早一點(diǎn)來到了這個(gè)世界上。那天Mycroft生平頭次感到一種矛盾的喜悅與無措,直到他將她香香軟軟的小身體抱進(jìn)臂彎,他望著那個(gè)粉白色的小肉團(tuán),看著她毫無防備、舒舒服服地靠在自己懷中,他突然意識(shí)到一種在白金漢宮中都沒有感受過的莊嚴(yán)與偉大。
他的女兒會(huì)哭會(huì)笑,能吃能睡,撒起嬌來像每一個(gè)正常的嬰兒一樣,這讓他那不能與人言說的提心吊膽逐漸有了緩沖的余地。
她有一頭金色的卷發(fā),像她媽媽。她走起路來時(shí)那頭金色卷毛軟軟彈彈,就像是夏洛克小時(shí)候。她喜歡笑,她極其愛粘在自己手臂上睡覺,她還有一種能識(shí)別周圍氛圍的天賦,在每一段緊張的家庭對(duì)話中,不會(huì)說話的她總能通過自己的“語言”緩和大人之間的矛盾。這種善解人意大抵遺傳了她的母親,Mycroft欣慰地想。
他為她女兒摒棄了家族的起名傳統(tǒng),似乎是怕那種傳統(tǒng)將一些不好的東西承接到他女兒身上。他叫她“Yvette”一個(gè)來源于法語的女孩兒名,在古語中意為弓箭手或射手,常用來形容聰明但友善,懂得人情世故,只是有點(diǎn)傲慢的金發(fā)美人。
他的妻子在沖搖籃中的女兒喃喃念了幾遍,且受到嬰兒快樂的回應(yīng)后點(diǎn)了頭,家里人也都表示贊同。只有他的弟弟看透了他的期許。
“你是個(gè)天才,但你卻只想讓你的女兒做個(gè)快樂的凡人?!?br/>
Sherlock·Holmes總是一針見血。
兩個(gè)中年“男孩兒”在育嬰房外短暫的放松,將那些尿片奶味和空氣中溢滿的“嬰兒語言”拋至身后,他的弟弟難得主動(dòng)給他點(diǎn)了一根煙。
“你的擔(dān)心也許并無道理,”Sherlock這樣寬慰他,“Eurus是個(gè)百年難見的特例。”
Mycroft沒有說話。
他不想告訴他弟弟,別說Eurus,他甚至不想他女兒做自己或者Sherlock。他們承受了多少常人難以忍受孤獨(dú)和痛苦,那種蝕心濁骨的疏離感即便他想象著會(huì)發(fā)生在他女兒身上,都會(huì)讓他難過的無法言語。
他與Sherlock至少相對(duì)幸運(yùn),Sherlock有約翰·華生帶他走入人間,自己雖依然要承擔(dān)許多,但好在有Lucille,他也十分知足。
那么如果Yvette像他們,但卻沒有他們這樣的幸運(yùn)呢?他與她相差四十幾歲,他能陪伴她的時(shí)間是那樣短暫,在他離開這個(gè)世界后,她將渡過怎樣孤獨(dú)的一生?
他透過窗子看著屋中被妻子抱在懷里沖自己微笑的女兒,對(duì)他的弟弟說道,
“如果真的有最壞的情況出現(xiàn),Sherlock,我希望你能幫助她?!?br/>
Sherlock看到他眼角顫抖著一種令人心疼的微笑,就像他每次勸自己不要再吸毒那樣。
“如果我與Lucille死于非命,我是指,如果?!彼D了一下,“你知道我一直在竭力避免這種狀況發(fā)生。但如果真的發(fā)生了這樣的事,而她走上了Eurus的老路,答應(yīng)我,幫助她?!?br/>
哥哥的語氣幾乎可以說是懇求。
偵探在一種無意識(shí)的狀態(tài)下就點(diǎn)了頭。
他的兄長(zhǎng)已經(jīng)為保護(hù)這個(gè)家庭付出了自己的所有,若他能為他分擔(dān),哪怕一丁點(diǎn),那么他絕無怨言。
于是Yvette·Holmes在成長(zhǎng)過程中多了許多本來沒有的室外技能活動(dòng)。
比起在papa的書房中讀書,她更多的時(shí)候在伊斯頓曠闊的草地上騎馬,Sherlock帶她去森林“探險(xiǎn)”,以樹枝教她擊劍,她被長(zhǎng)輩帶著去看山川河流,大洋大陸,她的大腦總與世界交流,她的心胸一天比一天開闊。
當(dāng)然,她還是有很多Holmes特有的長(zhǎng)處,她在學(xué)會(huì)閱讀法文之前就已經(jīng)能夠識(shí)別各種常用□□;她偶爾也會(huì)出現(xiàn)在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),但偵探總會(huì)費(fèi)勁心思的在過程中教她識(shí)別善惡;她沒有像其他特權(quán)階級(jí)的小孩一樣在啟蒙教育時(shí)總被關(guān)在家中,她繼承了母親的“外交”天賦,她被放到同齡的孩子群中,這其中她尤其與羅斯曼德·華生關(guān)系親近,后者繼承了其父親性格中的正義、寬容、忠誠(chéng)、善良及關(guān)懷人性,她的父母都認(rèn)為她交到了一個(gè)很好的朋友。
期間夫妻倆也有教育分歧,這說起來令偵探忍俊不禁。
“你不能讓她像你小時(shí)候那么吃,Myc,她是個(gè)女孩兒!”
Sherlock第一次聽見這話題是在他公寓的樓梯上,那位前外交官的聲音在他房門外若隱若現(xiàn)。
“如果她十幾歲的時(shí)候胖成你十幾歲那個(gè)樣子,我發(fā)誓她會(huì)怨怪你的,daddy!”
他很高興又有一個(gè)人與自己同一陣營(yíng)戳Mycroft的痛處了。
一切看起來歲月靜好,父親最初的擔(dān)憂也在小姑娘快樂爽朗的笑聲中逐漸淡化。
當(dāng)然,這其中還是有那么些時(shí)刻Yvette會(huì)發(fā)現(xiàn)父親對(duì)她的關(guān)注過于緊張,第一次是她很小的時(shí)候,她現(xiàn)在已經(jīng)記不太清楚了。
Mycroft第一次真正感到緊張是在他女兒剛學(xué)會(huì)說話的時(shí)候。
誠(chéng)然,意料之中,她比同齡孩子牙牙學(xué)語的年齡早了許多。Yvette·Holmes還穿著連體褲在地方爬的時(shí)候就已經(jīng)能用明確的英語表達(dá)自己的意思。
她喜歡爬到papa的閱讀角去,那里靠近壁爐,十分溫暖,papa身上有著令人感到安全的味道。
“No!”
Mycroft眼睛都沒從書中抬起,便知道女兒準(zhǔn)備做什么。Yvette趴到他的皮鞋上,兩首抓著他的鞋帶,在聽到這個(gè)勒令后扁起嘴巴迅速地醞釀好眼中的濕潤(rùn)。
“這招數(shù)對(duì)我沒作用,Viv,”他眼睛還投射在字里行間上,但那些文字早已不在他腦海中,“我不是Mummy,我不會(huì)上當(dāng)?!?br/>
Yvette聞言迅速收起眼中霧氣,綻開一個(gè)天使般笑容。比起裝哭,現(xiàn)在與papa做游戲是她更熱衷的事,“Papa,抱!”
Mycroft無奈地翻了個(gè)白眼,將書合起來放到一邊(若不先這么做那么一會(huì)兒他將失去這本絕版書),伸手撈起了他的女兒,“我就知道你媽媽不能讓我安靜地讀完這本書,”他將金發(fā)碧眼的小天使舉到眼前,挑起起眉,“說吧,你想干什么?維基百科?”
他女兒喜歡聽他念維基百科,這是多么有趣的愛好啊。
Mycroft在Yvette三個(gè)月的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了這個(gè)事實(shí),他曾為此驕傲了一個(gè)多周,他妻子取笑他下巴都不會(huì)向下彎了,他的弟弟聞言大笑不止。
但這卻是父女間樂趣十足的溫馨互動(dòng),他認(rèn)為他女兒在三個(gè)半月時(shí)已經(jīng)有初步的知識(shí)分類意識(shí)了。
他在心中衡量了這是否是一種“不祥預(yù)兆”后,傾向于相信這種程度的情況還在自己能夠控制的范圍內(nèi),于是他決定繼續(xù)為這件事驕傲。
小嬰兒沒有去理會(huì)父親發(fā)出的邀請(qǐng),而是扭過身體,突然對(duì)掛在沙發(fā)扶手上的一把黑傘感到十足的興趣。
“Viv,No!”Papa的聲音充滿警告意味。
Mycroft在意識(shí)到這一點(diǎn)后立刻清了清嗓子。
他曾是一個(gè)不斷說“Sherly,No”的兄長(zhǎng),因此他在他女兒出生前就暗暗告誡過自己盡量不要做個(gè)常?!癗o”的父親。
但他還是控制不住自己。啊。
“現(xiàn)在,younglady,”他輕輕扒開女兒握在竹節(jié)傘把上肥肥短短的手指,“你該去睡覺了!”
Yvette對(duì)于這種拒絕是非不適應(yīng),她總被允許對(duì)任何事產(chǎn)生好奇,papa會(huì)耐心對(duì)她解釋一切,她不知道為什么現(xiàn)在他不允許自己觸碰這個(gè)黑乎乎的東西。
在一番拉扯中,做父親的率先失去了恒心,他嘆口氣,不得不解釋道,“這是爸爸的防身之物,這個(gè)很危險(xiǎn)!”
Yvette在聽到這個(gè)“危險(xiǎn)”這個(gè)詞后眼中呈現(xiàn)了意思困惑,但她很快露出更燦爛的笑容,似乎是這個(gè)詞讓她對(duì)這東西更感興趣了。
她扒住傘把彎曲的部位,小臉貼在上面呈現(xiàn)出一種“絕不離開”的姿態(tài),然后皺著眉對(duì)父親說道,“要!”
父親似乎感到自己的威嚴(yán)被輕視了,臉上也露出嚴(yán)肅神情。
這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)最終以母親柔聲細(xì)語地勸告告一段落。
看著Lucille抱著女兒離開的背影,Mycroft突然脅下偽裝,憂心忡忡。
他的女兒……在意識(shí)到“危險(xiǎn)”這個(gè)詞時(shí)顯露出興奮的表情啊。這似乎并不是個(gè)好的兆頭。
在之后的一段時(shí)間中,Yvette幾次三番的表達(dá)出對(duì)父親黑傘的“熱愛”與“矚目”。
為此,Mycroft中斷了自己將黑傘投入門口傘筒或者掛在椅子扶手上的習(xí)慣,不得不將他的防身之物換到莊園的各個(gè)角落隱藏起來。
但那孩子估計(jì)是和他家的小偵探在一起呆久了,無論他將傘塞到哪個(gè)角落,他女兒總能手腳并用(有時(shí)還加上嘴)地將其拖出來,連滾帶爬地挪動(dòng)到他面前,帶著一臉“勝利”的笑意。
因此麥考夫不得不又去定制了一把“一模一樣”的黑傘,將“芯”偷偷該換——新的這把里面沒有劍和槍。
他不再攔著女兒玩?zhèn)悖谑桥畠阂矊?duì)這把傘逐漸失去了興趣。
直到幾年后,Yvette從一個(gè)粉琢玉雕的小嬰兒成長(zhǎng)為一個(gè)活蹦亂跳,喜歡抱著她的矮腳馬蹭著脖子笑的小姑娘,有一天,她突然向他的父親要求一把傘。
“我也想要一把傘?!?br/>
她穿著一條淺黃色的淑女裙,站在她父親的書桌前,雙手背在后面,顯得有點(diǎn)局促。
父親一時(shí)沒反應(yīng)過來,
“當(dāng)然,寶貝,你想和媽媽一起去逛集市嗎?”
Yvette搖搖頭,“不,我想和你一起去,papa。”
Mycroft顯然對(duì)這個(gè)提議感到一絲意外,他將處理好的文件整理到一旁,雙手交叉擺在桌面上,“你想讓我一起去逛集市?”
為保證女兒有個(gè)正常的童年,他參與了大多數(shù)家庭的日常性活動(dòng),其中有許多是不符合他性格的,但這其中顯然不包括“逛集市”。
人太多了。他拒絕。
簡(jiǎn)直是池塘,金魚的狂歡節(jié)。
“不,”小姑娘再次搖搖頭,“我想要一把和你一樣的傘,”她仰視著父親,語氣有點(diǎn)怯怯的,似乎是知道自己提出了一個(gè)“過分”的要求,“大人?!?br/>
大人?
這稱呼誰交給她的?
麥考夫皺了皺眉。他意識(shí)到最近他將許多公務(wù)帶回伊斯頓莊園中,因此家里也多了不少來自西敏寺的客人。小孩子的吸收能力很強(qiáng),且她女兒喜歡在各個(gè)房間中亂串,因此學(xué)會(huì)這樣的稱呼也就顯得不奇怪了。
“她想要一把黑傘,Mummy。”他牽著女兒來到臥室,他的妻子正在準(zhǔn)備出門的衣服。
“你需要從莊園的賬上批錢嗎,福爾摩斯大人?”女主人笑道。
“不好笑,Lucille,”他放開女兒的手,走過去為妻子套外套,借機(jī)貼在她耳邊解釋道,“她說她要一把和我一樣的傘’!”
Lucille怔了一秒,但她很快恢復(fù)了過來。
“那就去給她買一把一樣的,先生。”她拍拍丈夫的胸口——心臟的那個(gè)部位,給對(duì)方某種溫?zé)岬墓膭?lì)。
Lucille一直認(rèn)為她的丈夫?qū)τ谂畠撼砷L(zhǎng)是一種過渡擔(dān)憂——他連在一旁照看Viv蹣跚學(xué)步時(shí)都能緊張的額頭冒汗——當(dāng)然這個(gè)他絕不承認(rèn)。Lucille當(dāng)然知道他在擔(dān)憂什么,起初她也有同樣擔(dān)憂,在女兒出生前。別的準(zhǔn)父母都在擔(dān)心未出生的孩子會(huì)不會(huì)有智力障礙,獨(dú)獨(dú)他們要擔(dān)心自己會(huì)生個(gè)天才。
但隨著Viv的成長(zhǎng),母親的天性讓她堅(jiān)信女兒是健康快樂的。她在孤兒院長(zhǎng)大都得到可謂幸福的人生,而她的女兒擁有所有人真誠(chéng)的愛,擁有一個(gè)完美父親無孔不入的保護(hù)屏障,這樣的孩子沒有理由仇視這個(gè)世界。
于是在一個(gè)晴朗的下午,Mycroft帶著他三歲半的女兒來到了位于倫敦老街巷中一家古樸店面。
像所有特工電影中那樣,不起眼的背后是別有洞天的豐富與華麗。
Yvette·Holmes環(huán)顧整個(gè)屋子中琳瑯滿目的復(fù)古配件,小小的嘴巴張成了圓形。
父親未展露在她眼前的那個(gè)世界突然就在眼前初具形態(tài)。
“請(qǐng)給我一把一模一樣的小號(hào)傘,謝謝?!?br/>
Mycroft沖銀發(fā)老伙計(jì)微微一扯嘴角。
其實(shí)他還沒想好該怎么教女兒使用這把傘。他希望女兒的劍術(shù)比他好一些——
“這時(shí)你倒承認(rèn)你技不如人了?”他聽到Sherlock的聲音在他腦中響起。
他打斷了這個(gè)想法,轉(zhuǎn)過身,低下頭,準(zhǔn)備向他的小天使解釋這樣的傘需要定做,她今天恐怕只能先拿一把看起來一樣的解解饞。
“Daddy!”
“Yes,darling?”
“我想要那把紅色的!”
Mycroft順著女兒的手指看過去,意外地一把英倫國(guó)旗紅的小號(hào)傘掛在櫥窗旁。
Mycroft挑起眉。
突然之間,他明白了。
許多有關(guān)“黑傘”的點(diǎn)滴在他腦海中如珍珠般被串起來:
她不是對(duì)“危險(xiǎn)”感興趣,而是對(duì)“爸爸的防身之物”感興趣;她每次找到傘時(shí)臉上露出的笑容不是“勝利”,而是期待贊許;她不是熱愛那把象征著“危險(xiǎn)”與“殺戮”的劍,而是崇拜著她的父親。
他擔(dān)心他的孩子像他的妹妹喜愛危險(xiǎn)與殺戮,但真相是這個(gè)孩子只是崇拜父親。
他成為一個(gè)怎樣的榜樣,他的女兒就更有可能擁有一個(gè)怎樣的人生。
在意識(shí)到這一點(diǎn)后,Mycroft險(xiǎn)些在他的“秘密裝備點(diǎn)”中哭出來。
于是當(dāng)Lucille接到丈夫電話,從集市上走出來時(shí),看到的便是這樣一副景象:
倫敦綿綿細(xì)雨中,大英帝國(guó)一手撐著自己的黑傘,一手牽著他們的女兒。而他的小女兒則撐著一把比她能承受的大小略大出一個(gè)號(hào)的小紅傘。
那把小紅傘在她手中搖搖晃晃的,雨珠像晶瑩的水晶簾散落在她的周圍。
父女倆站在那兒,父親是一貫的面無表情,女兒卻笑得甜甜的。但不知怎么,她就是覺得她女兒的神情簡(jiǎn)直像透了她爸爸……