一

    暑假開學(xué)后，我就上高中二年級(jí)了。他仍然教我們數(shù)學(xué)。

    我的身體比以前好多了，同學(xué)們都說(shuō)我的臉上明顯有了健康的紅潤(rùn)，人也精神了。

    那個(gè)星期天，是一個(gè)難得的輕松日子。昨天剛剛完了月考，大家好容易能夠松弛一下，回家的回家，逛街的逛街，也有幾個(gè)舍不得如此奢侈，硬是頂著發(fā)木的腦袋去了教室。

    秋日的天空清爽得瓦藍(lán)瓦藍(lán)。

    我本來(lái)也想回家，可早晨起來(lái)忽又想起他那里已經(jīng)有了一大堆衣服該洗了。我心里搖擺了一下，后來(lái)決定還是先去他那里，幫他整理一下房間，洗好衣服，然后我再回家。否則錯(cuò)過(guò)了今天，就要擱到下個(gè)星期天才能給他洗了。如果不是星期天，校園里人太多，我給他洗衣服顯得太招搖了。

    我來(lái)到教師宿舍這一排。他不在，門鎖著。我望著那鎖怔了怔。我在想他為什么不在，他去干什么了。我知道他的生活規(guī)律，這個(gè)星期天不是他回家的日子。

    我有他房間的鑰匙。鑰匙是他暑假前就給了我的，為了讓我能方便地來(lái)這里取開水。學(xué)生水房的開水總是很缺，我總是打不上水。

    我拿出鑰匙打開門，一股我喜歡的氣味撲面而來(lái)。盡管我常來(lái)，但每次進(jìn)他的房間，這種氣味仍然每次都喚起我一種愉悅的感覺。這氣味讓我感到親近。

    我有三天沒有來(lái)了。三天的時(shí)間這屋里就亂糟糟了。

    我微笑著輕聲埋怨一句：“真亂?！?br/>
    進(jìn)屋之后我又把門鎖上，把自己關(guān)在里面收拾他的東西。

    先是收拾了他的書桌，再整理床鋪，幫他把被子疊上。他肯定是估計(jì)今天我不會(huì)來(lái)，所以竟連被子也不疊了。而每次我來(lái)的日子，他都會(huì)注意讓房間整齊些。

    我收集著他隨意散扔著的臟衣服。椅背上搭著背心和汗衫，床角扔著兩條褲子，衣服都在泛著汗氣了。

    我覺得好像還不夠，就掀了一下床上的褥子。嗬，褥子底下還藏著三件臟衣服呢。我把它們一一拽出來(lái)。拽到最后，底下還壓著一條皺巴巴的三角褲。

    我不由得飛紅了臉。

    給他洗了這么多次衣服，卻還從來(lái)沒有給他洗過(guò)內(nèi)褲。我紅著臉，有點(diǎn)張惶，不知道該怎么辦。給不給他洗呢？

    猶豫了一陣，我還是伸手撿起它，扔在衣服堆上。

    我心理上還是有些不坦然。畢竟，一個(gè)少女一般是不會(huì)給一個(gè)男人洗內(nèi)褲的。

    我用桶打來(lái)了水，就在屋里擺開臉盆來(lái)洗，仍然關(guān)著門。

    往常給他洗衣服，洗出的臟水，都是他出去倒掉，洗好的衣服也是他拿著出去晾，這樣是想盡量不讓別人知道我給他洗衣服。但今天，只好我自己出去倒臟水，洗一次衣服要換幾次水。

    洗完了，我又用盆端了洗好的衣服到屋前的鐵絲上晾曬。

    長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲上搭滿了衣服。我額上冒著細(xì)小的汗珠，輕輕地喘口氣，完成了這件工作，我想該回家了。

    他還沒有回來(lái)。我想等他回來(lái)看到了洗好的衣服，當(dāng)然明白是誰(shuí)洗的。我知道他會(huì)感到高興的。暑假以后他已經(jīng)默許了我給他洗衣服，以及做些別的事，而在暑假前他每次都阻攔我不讓我為他洗衣服。夏令營(yíng)的經(jīng)歷，讓他不再拒絕我為他做什么。那真是一個(gè)難忘的夏令營(yíng)??！

    有一個(gè)人往這里走過(guò)來(lái)。我看出來(lái)那是校長(zhǎng)。我想躲，卻來(lái)不及了。我這時(shí)正往鐵絲上搭最后一件衣服，我裸露著手臂，水道兒順著我揚(yáng)起的手腕倒流下來(lái)，順肘尖往下滴。

    宿舍前的地面讓我潑得滿是水。校長(zhǎng)走到跟前時(shí)小心翼翼，但他的眼光仍在看我。

    我有些慌，禮貌地叫了聲：“校長(zhǎng)。”

    校長(zhǎng)“嗯”了一聲，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    他若有所思地站下，問我：“你是哪班的學(xué)生？”

    我說(shuō)：“高二一班。”

    他又問：“這是誰(shuí)的衣服？”

    我說(shuō)：“是，是陳超老師的。”

    “他是教你們班嗎？”

    我說(shuō)：“是?！?br/>
    我更慌了，校長(zhǎng)問得這么仔細(xì)。

    我輕聲說(shuō)：“我星期天沒事，昨天才完了月考。我……”

    校長(zhǎng)好像在研究什么一樣望著掛滿了搭線的衣服。他的目光在那件內(nèi)褲上面停了下來(lái)。內(nèi)褲洗得潔凈極了，那上面滴下的水珠十分清澈，在陽(yáng)光下晶瑩透亮，但是校長(zhǎng)看著它皺下了眉。

    見校長(zhǎng)盯著內(nèi)褲看，我又一次飛紅了臉，心里忽悠了一下，覺出了什么不妥。我想解釋一下，可嘴唇動(dòng)了動(dòng)卻什么也沒有說(shuō)出來(lái)。我不知該說(shuō)什么。

    校長(zhǎng)一言不發(fā)，幾步過(guò)去就推開了他宿舍的門，見里面沒人就沒有進(jìn)去，回過(guò)頭來(lái)問我：“陳超人呢？”

    我說(shuō)：“他不在?！?br/>
    “他去干什么了？”

    “我不知道。我來(lái)時(shí)他就不在?！?br/>
    說(shuō)出這句話我覺得心里輕松了一點(diǎn)?！八辉凇保@也應(yīng)該算是一種解釋吧。

    但是校長(zhǎng)接下來(lái)問：“那你是怎么進(jìn)屋的？”

    我說(shuō)：“我有鑰匙?！?br/>
    可是話一出口我就后悔了。我不該讓校長(zhǎng)知道我有他房間的鑰匙。

    果然，校長(zhǎng)的臉上罩上了重重的狐疑之色。

    他盯著我的臉，終于來(lái)問我的名字了：“你叫什么名字？”

    我只得回答他：“我叫花靈?！?br/>
    二

    心情忐忑的幾天過(guò)去了，風(fēng)平浪靜。我暗自慶幸。我想。自己也許是多心了吧？原本什么也不會(huì)發(fā)生的。

    我沒有對(duì)他講校長(zhǎng)看見了我給他洗衣服的事。一個(gè)星期過(guò)去了，并沒有什么事，我忐忑不安的心情稍稍平靜了些。

    這天，一本少年刊物寄到了我手上，是舉辦作文大賽的那家雜志的最新一期刊物。我打開，看見封三上用整版篇幅刊登出了我們?cè)谙牧顮I(yíng)照的全體人員的合影。照片上我和陳超老師挨在一起。

    我忽地想到了什么。學(xué)校還沒有任何人知道我和他一起去參加夏令營(yíng)的事呢，可是這本雜志就要泄露我們的秘密了——學(xué)校的圖書室就訂閱了這份雜志。

    我急急跑去學(xué)校的圖書室。我想趕緊把這期雜志借到手里，這樣就可以不讓別人看到。然后我可以謊稱丟失了，再也不拿出來(lái)。

    可是晚了。

    當(dāng)我剛一走進(jìn)圖書室，我就覺察到那兩個(gè)圖書管理員一見我就都用異樣的眼光看我。不等我借書，她們已經(jīng)拿出了那本雜志指著封三上的照片來(lái)問我。

    “你就叫花靈嗎？”

    我說(shuō)：“我是花靈。”

    因?yàn)槲页?lái)借書，她們是認(rèn)識(shí)我的，我賴不掉。

    “這上面的照片就是你吧？”

    我說(shuō)：“是我。我的作文獲了獎(jiǎng)。”

    她們笑了：“你真行?！?br/>
    我剛想把雜志借走，她們又指著上面的一個(gè)人說(shuō)：“這個(gè)人，這個(gè)挨著你的，是陳超老師吧？”

    天哪，她們到底看出他來(lái)了。

    我慌了，只得點(diǎn)了頭：“是。”

    “你們兩個(gè)人去參加的夏令營(yíng)？這上面寫的陳超是指導(dǎo)教師，怎么他教數(shù)學(xué)的卻是你作文的指導(dǎo)教師？應(yīng)該是語(yǔ)文老師呀?！?br/>
    我低了頭說(shuō)：“可這篇作文是陳超老師指導(dǎo)的?！?br/>
    我再也不敢借書了，急急逃了出來(lái)。

    后來(lái)我才知道，圖書室從郵局訂閱的雜志比編輯部寄給我的雜志到得早，圖書室的管理員每期都把這本雜志先拿給她的女兒看。她的女兒在本校上初二，這女孩先是在雜志上看到了獲獎(jiǎng)學(xué)生名單和指導(dǎo)教師名單，看到了有本校的獲獎(jiǎng)作者和老師。這女孩特別興奮，又在照片上找到了我和陳超老師，馬上給她媽媽看，這事就再也瞞不住了。

    只兩天的時(shí)間，這事就成了新聞。很快，那本雜志出現(xiàn)在校長(zhǎng)的辦公桌上。

    三

    校長(zhǎng)找到陳超時(shí)，他已有了預(yù)感。

    校長(zhǎng)沒有為難他，只讓他解釋了與我去夏令營(yíng)的事，讓他說(shuō)明了我們?nèi)サ臅r(shí)間地點(diǎn)以及往返路線。校長(zhǎng)對(duì)此事未加任何評(píng)判。

    校長(zhǎng)沒有對(duì)他多說(shuō)什么，也沒有問及涉及到我與他之間的任何事，可是因而他也就沒有對(duì)此做出解釋的機(jī)會(huì)。

    學(xué)校也沒有找過(guò)我。后來(lái)我聽說(shuō)學(xué)校不找我是對(duì)我的愛護(hù)，是為了不影響我的學(xué)習(xí)情緒?？墒牵乙惨虼耸チ藶槲覀冎g的事做出解釋的機(jī)會(huì)。

    一切都顯得很平靜，但事情在向前發(fā)展。

    幾天以后，校長(zhǎng)再次找到他，告訴他教育局已經(jīng)決定把他調(diào)離一中。

    校長(zhǎng)沒有解釋調(diào)離他的原因。

    他問了一句：“為什么調(diào)走我？”

    校長(zhǎng)沉吟一下說(shuō)：“工作需要。”

    他從校長(zhǎng)這句話里感覺到了學(xué)校調(diào)走他的決心。此事是一點(diǎn)回旋的余地也沒有了，他就沒有再說(shuō)什么。

    臨出校長(zhǎng)室，校長(zhǎng)拍著他的肩膀說(shuō)：“你很有才華，到下面鍛煉兩年，好好干，還會(huì)有前途。你要理解，讓年輕人到下面鍛煉，是對(duì)他的愛護(hù)。”

    校長(zhǎng)一直以為把陳超老師調(diào)離一中，是對(duì)他和我雙方的愛護(hù)。

    很多人也都認(rèn)為，把他調(diào)離，把我們分開，是對(duì)一個(gè)優(yōu)秀教師和一個(gè)優(yōu)秀學(xué)生雙方的愛護(hù)。因?yàn)槿藗冋J(rèn)為與他們預(yù)測(cè)的將要在我倆之間發(fā)生的事情相比，把我們分開既是對(duì)我們的愛護(hù)又是保護(hù)。

    沒有人認(rèn)真想過(guò)，這是否也是對(duì)我們的傷害。

    他沒有對(duì)我講，但我已經(jīng)知道了他調(diào)離的消息。我去看他。

    我走進(jìn)他宿舍時(shí)，他正在整理書籍。見我來(lái)了，他放下手里的東西，沉默地望著我。

    “我知道了?！蔽艺f(shuō)。

    “消息傳得真快。我本來(lái)不想讓你馬上知道?！彼f(shuō)，想讓自己笑一下，沒笑出來(lái)。

    我蹲下，幫他理書。

    “我知道為什么調(diào)走您?！蔽艺f(shuō)，眼底忽地發(fā)熱。

    “別在意，別太在意?！彼f(shuō)，“這沒什么，我到別處還是當(dāng)老師。你的身體如今好起來(lái)了，我也放心了。你以后要注意多鍛煉身體。噢，對(duì)了，以后每學(xué)期的學(xué)費(fèi)，我想辦法送到你手里?！?br/>
    “陳老師……”我的眼淚就要掉下來(lái)了。

    “好啦，堅(jiān)強(qiáng)些。幫我理理書吧。這些書，也正該好好整理一下了。它們?cè)诖驳紫?，暗無(wú)天日啊！”

    我們兩個(gè)人默默地整理著大堆的書。

    他說(shuō)：“別管別人怎么看你。我們之間，什么事也沒有。別人要怎樣看，那是他們的事，我們自己心里是坦然的。一切都會(huì)過(guò)去的。你已經(jīng)高二了，兩年的時(shí)間也會(huì)很快過(guò)去的。等你考上了大學(xué)，這無(wú)聊的一切都會(huì)成為過(guò)去的?！?br/>
    “您放心，我知道怎樣保持自己。只是您……他們要調(diào)您到哪里去？”

    “現(xiàn)在我還不知道。我要先去教育局報(bào)到，再由教育局做出分配?！?br/>
    “是我連累了您?！蔽艺f(shuō)著，眼淚終于滴下來(lái)，掉落在我手里拿的書上。

    “別這樣講，花靈?！彼f(shuō)，“你要是以為你和我之間，會(huì)有誰(shuí)連累誰(shuí)，我會(huì)為此而傷心的?！彼Ａ耸掷锏膭?dòng)作，“將來(lái)，你會(huì)明白我的。”

    “我明白?！蔽艺f(shuō)，“您哪天走？我送您?！?br/>
    “不，不用?！彼f(shuō)。

    “我要送?！?br/>
    “花靈，你知道我不要你送的原因?，F(xiàn)在，好多眼睛都在盯著你?！?br/>
    我說(shuō)：“我不在乎。我要送您。”

    但我沒能送他，因?yàn)樗x擇了一個(gè)上課的時(shí)間走了。

    當(dāng)我下了課急急趕到他的宿舍前時(shí)，已是人去屋空，屋門上了鎖。

    我望著緊閉的屋門和門上的鎖發(fā)呆。這個(gè)我那么熟悉的房間，昨天我把鑰匙交還了他。今天我已經(jīng)不可能再進(jìn)去了，以后我也不會(huì)再走進(jìn)這個(gè)房間了。

    我在發(fā)呆中想象著，他怎樣拖出行李放到自行車上，綁好，推著車子走幾步，騎上去，騎過(guò)教師宿舍前的甬路，騎過(guò)教學(xué)樓前的空?qǐng)?，騎過(guò)靜悄悄的校園，騎出了一中的大門。那時(shí)我正在教室里上課。

    有人送他嗎？

    會(huì)有的吧，會(huì)有他平時(shí)要好的同事送他。不過(guò)那時(shí)大家都在上課，送他的人不會(huì)多。

    他是有意悄悄地走的。

    我輕輕地嘆口氣。我竟沒有能夠送送他。我知道，那時(shí)他心里會(huì)有多么需要我送他。

    而他為了我，竟不讓我來(lái)送他。

    四

    后來(lái)我知道，他被調(diào)到了全縣最偏僻的地方，離縣城六十里，一個(gè)條件最落后的叫做池套的小學(xué)校。這所小學(xué)校以及它所傍依的小村孤零零地坐落在一個(gè)彎彎的大河套里，幾乎與外界隔絕。

    學(xué)校簡(jiǎn)陋得厲害，所有的房子都已十分破舊，墻上的磚還是早先年燒的那種大藍(lán)磚，早已禿得沒有了棱角。學(xué)校里甚至沒有適合做宿舍的房間，學(xué)校里的三個(gè)老師都是池套本村的人，不用住學(xué)校宿舍。

    池套小學(xué)的負(fù)責(zé)人，因?yàn)閷W(xué)校小，稱不起校長(zhǎng)的頭銜，所以就叫負(fù)責(zé)人。負(fù)責(zé)人很為難地要為他在村里號(hào)房住，但他指著學(xué)校唯一一間空房說(shuō)，他住那間房就可以了。負(fù)責(zé)人說(shuō)那是一間儲(chǔ)藏室，里面全是破爛，屋頂還漏雨。

    他說(shuō)：“沒問題，今年雨季已經(jīng)過(guò)去了，屋子雖然破一點(diǎn)，可總比號(hào)房強(qiáng)。號(hào)房一是擾民，再有我喜歡清靜，不習(xí)慣?！?br/>
    負(fù)責(zé)人說(shuō)：“那行，你先住這兒，明年雨季到來(lái)時(shí)再說(shuō)?！?br/>
    于是，學(xué)校的老師們幫著他把儲(chǔ)藏室里的破爛清理出來(lái)，又找了點(diǎn)白灰把小屋粉刷一遍，就做了他的宿舍。

    他就在池套小學(xué)做起了小學(xué)教師，教二、四年級(jí)復(fù)式班。

    池套小學(xué)離縣城六十里路。自從到了這里，他就再也沒有到縣城去過(guò)。

    到了那個(gè)小學(xué)的第二天，他就寫了一封信給我。

    他在信里說(shuō)他在小學(xué)里很好，那是一個(gè)很好的小學(xué)，環(huán)境寧?kù)o，空氣新鮮。站在學(xué)校邊的高坡上，可以望見遠(yuǎn)處的河水蜿蜒流去。

    他讓我別掛念他。

    ，