經(jīng)受住了春耕和夏收的考驗、被各大流民農(nóng)場的廣泛使用、在鐵峰郡有口皆碑的蒙氏犁,來到隔壁的沃涅郡卻遭受冷遇。
對于新式犁車,前來參觀的沃涅郡士紳、商人表現(xiàn)出了十分濃厚的興趣。
然而他們的熱情僅限于“通過眼睛和嘴巴”傳達(dá),一旦聽到任何風(fēng)吹草動,他們就會緊緊捂住錢袋子,輕易不肯松手。
于是乎,除了幾位家住近郊的莊園主為了照顧某位閣下的顏面,每人羞辱性地買走一輛——溫特斯懷疑他們是打算私下仿造——帶回家中“供奉”以外;
其余阿爾忒彌斯士紳都像是拉磨的懶驢——雖然叫喚得很響亮,但是定睛一瞧,四只蹄子還在原來的位置,壓根沒挪過窩。
除非溫特斯舉起鞭子,狠狠抽打它們的脊背,否則“懶驢”絕無主動拉磨的可能。
聚集到阿爾忒彌斯的沃涅郡行商,對待新式犁具的態(tài)度與莊園主群體別無二致:
只要不讓他們花錢,商人們的溢美之詞甚至可以使溫特斯面紅耳赤;
可是一旦需要掏出真金白銀,商人們又會找出五花八門的托詞,令溫特斯字面意義上地“面紅耳赤”。
總而言之,蒙氏犁在沃涅郡出師不利,不僅使溫特斯“生平最得意之作”蒙塵,還沖淡了溫特斯因豪擲千斤而獲取的愉悅,更給溫特斯身旁的人們帶去了意料之外的困擾。
理查德·梅森正是最大的受害者。
……
[阿爾忒彌斯城外]
“沃涅郡人不買你的新式犁——你問我有什么用?”一直等到預(yù)備軍官們走遠(yuǎn),不勝其煩的梅森學(xué)長才終于爆發(fā):“倒是去問沃涅郡人!”
被提問者惱羞成怒,提問者反倒心平氣和起來:“問過,但沒聽到一句真話,都是些虛情假意的借口?!?br/>
“那就請本地人替你去問!”
“找過,傳回來的也是一樣的聲音?!睖靥厮共幌袷窃诎l(fā)問,反倒像是在為梅森學(xué)長解題:“沃涅郡人不信任我們,我們在沃涅郡也沒有可信的幫手。所以即使請本地士紳代我們征求意見,也只會得到一樣的回答。”
“你。”梅森警惕地糾正:“不是‘我們’。”
“學(xué)長,這話私下說沒關(guān)系,我不當(dāng)真?!睖靥厮故掌鹦θ荩抗饫渚?、神情嚴(yán)肅地告誡學(xué)長:“但假如讓別人聽到,他們可是要誤會的?!?br/>
溫特斯的口吻令梅森一時間陷入茫然和無措,當(dāng)他下意識地自我反省時,驀然一股寒意從尾椎骨沿著脊柱攀升到頸后。
“裝腔作勢!人模狗樣!”梅森揮舞鞭子,憤慨地抽打?qū)W弟:“倒是給我以身作則!”
……
遠(yuǎn)處的哨塔,一名負(fù)責(zé)監(jiān)督俘虜勞作的衛(wèi)兵不禁向同伴感慨:“兩位保民官閣下的感情還真是深厚。”
“那當(dāng)然?!绷硪幻l(wèi)兵故作高深回答:“想當(dāng)年,大人把梅森保民官花大力氣培育的種畜全宰了,梅森保民官也沒有責(zé)備大人一句。找遍全軍,只有梅森保民官可以跟大人動粗?!?br/>
“又在吹牛?!?br/>
“呵,大人殺豬的時候,在旁邊生火的就是我!”
……
另一邊,溫特斯還沒叫疼,梅森已經(jīng)有點(diǎn)累了。
“犁車賣不出去又怎樣?”梅森收起馬鞭,擦了擦額頭的汗,喘著粗氣問:“釘子不是賣得很好?”
聽到這話,剛才還能泰然自若地挨鞭子的溫特斯,神情瞬間變得憂郁起來。
“是?!彼H為慚愧地回答:“供不應(yīng)求?!?br/>
蒙塔涅閣下萬萬不曾想到,被他視為“王牌部隊”的新式犁車在沃涅郡無人問津,反倒是貝里昂順路捎來的幾車鐵釘被一搶而空。
幾乎每一個來到阿爾忒彌斯的沃涅郡行商,走的時候都想裝上盡可能多的“熱沃丹圓釘”。
沒能搶到貨的商人在懊惱之余,無不第一時間找人打聽:“會不會有下一批貨?有的話什么時候能來?”
在得到肯定的答復(fù)之后,一些遠(yuǎn)道而來的行商索性選擇在郡城暫住,每日翹首盼望下一趟“叛軍”補(bǔ)給車隊的到來。
老鐵匠波爾坦的煩惱解決了,熱沃丹鐵器工場調(diào)整航向,如今正在全力趕制鐵釘。
制釘人、賣釘人、買釘人,人人都很開心——除了溫特斯·蒙塔涅。
被他冠以姓氏的信心之作,輸給了一枚小小的鐵釘,令蒙塔涅閣下的自尊頗受打擊。
夜深人靜時,溫特斯也曾偷偷點(diǎn)起油燈,翻來覆去地查看手中的“熱沃丹圓釘”。
最終,他得出結(jié)論:沒有任何特別之處,就是隨處可見的、平平無奇的釘子——除了便宜。
除了……便宜。
無論是否以木匠活為生,人們總是要用到釘子。釘子的用量是如此之大、用處又是如此之多,以至于有些家庭甚至?xí)詡湟惶坠ぞ?,利用閑暇時間制作鐵釘以供自家所需。
但是絕大多數(shù)釘子仍然是由專業(yè)鐵匠手工鍛打而成,雖然算不上昂貴,但也絕不便宜。
去到阿爾忒彌斯的市面上走訪過后,溫特斯得知了一個沖擊性的事實:貝里昂給他送來的圓釘,售價只有沃涅郡鐵匠打造的方釘?shù)娜种弧?br/>
經(jīng)過溫特斯的測試,普通方釘雖然比“熱沃丹圓釘”更牢固,但是差距并不明顯。
結(jié)論顯而易見:一樣家家戶戶都需要、制造起來卻有些麻煩的小物件,性能與競品相差無幾,價格只有三分之一。
那么沃涅郡商人爭相搶購“熱沃丹圓釘”也就變成一種可以理解的行為。
蒙氏犁輸?shù)貌⒉辉┩鳌?br/>
甚至在得知鐵峰郡已經(jīng)可以用低廉成本大量制造鐵釘時,一些心思活絡(luò)的沃涅郡商人立刻嗅到商機(jī)。
他們鼓起勇氣前來拜訪血狼閣下,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問:
“大人有沒有興趣讓您手下那些技藝高超的匠人們,做些釘子以外的東西?比如……木桶?”
當(dāng)夜,三名阿爾忒彌斯的箍桶匠便懷揣重金,由皮埃爾親自護(hù)送,連夜前往熱沃丹。
……
[阿爾忒彌斯城外]
“圓釘是貝里昂的作品。”溫特斯長長嘆氣:“不是我的。”
梅森冷笑:“這次倒是不分‘你們’、‘我們’啦?”
溫特斯假裝什么都沒聽到,他抱起胳膊:“其實我倒是有一個解釋……”
梅森一言不發(fā)地從鞍袋抽出圖紙冊,專心致志地翻看起來。
溫特斯不屈不撓地繼續(xù)說道:“能夠解釋為什么蒙氏犁無人問津。”
“不想聽。”梅森頭也不抬。
“學(xué)長?!睖靥厮箲n郁地問:“您不聽,我還能和誰說?”
“誰愿意聽,你就和誰說?!泵飞o咬牙關(guān),攥著圖紙冊的雙手青筋暴起:“巴德、安德烈、卡曼神父……沃涅郡找不到人,你就寫信和納瓦雷小姐說去。別來煩我?!?br/>
溫特斯清了清嗓子,自顧自地開口:“這件事情,其實與‘修城墻’有異曲同工之妙?!?br/>
梅森學(xué)長的五官被擋在圖紙冊后面,沒有吭聲。
溫特斯停頓片刻,故意吊著學(xué)長的胃口,一直等到學(xué)長幾乎失去耐心,才娓娓道來:
“對于城市來說,城墻是一種昂貴的必需品。因為建造的時候花了太多錢,所以不可能輕易推倒重建。就像海藍(lán)的城墻,即使年久失修、即使已經(jīng)落伍,市議會也只愿意每年掏一筆小錢修修補(bǔ)補(bǔ),頂多翻新一遍,而不是徹底重新規(guī)劃。結(jié)果就是,貴為共和國首都的海藍(lán),論城防還不如赤硫島上的小小山城?!?br/>
梅森還是沒有出聲。但是根據(jù)學(xué)長的肢體語言,溫特斯判斷學(xué)長聽了進(jìn)去。
“還有前面這座堡壘?!睖靥厮乖俳釉賲枺骸叭绻皇且驗榘栠瘡浰沟某欠缹嵲谔豢埃覀冇衷鯐砥馉t灶?就算阿爾忒彌斯的城防不堪用,我們也還是把它保留下來了,不是嗎?”
梅森放下圖紙冊,望著眼前剛剛開始動筆的作品,感慨道:“是呀!若非如此,我又怎么能有機(jī)會主持修造一座要塞?”
“只是一座小型星堡而已?!睖靥厮谷滩蛔≌{(diào)侃。
“你不是炮兵科出身。”梅森瞥了學(xué)弟一眼:“不懂‘石匠’的心情。這座要塞之于我,就如同那些雄偉的教堂之于建造它們的平凡石匠,是遠(yuǎn)超自身存在的‘作品’?!?br/>
梅森越說越被觸動,他干脆收起圖紙冊,紅著眼眶質(zhì)問溫特斯:“為什么你可以冠名澤被后世的新式犁具,而我的姓氏只能被加到低矮、陰暗、被所有人嫌棄的簡陋板房上?”
溫特斯感受到了學(xué)長的不平,但他不知該如何回答,只能低聲安慰:“可是我的犁具無人問津,而你的板房為無數(shù)人遮風(fēng)擋雨?!?br/>
“那你愿意和我交換嗎?”梅森反問。
溫特斯沉默許久,誠實地?fù)u了搖頭。
梅森深深呼出一口氣,轉(zhuǎn)頭看向工地,熱情洋溢地介紹:“所以這才是我的作品,第一個作品。雖然它只是一座小小的星堡,但它仍然是我留在大地上的第一個痕跡。未來我或許有幸主持修建一些別的東西,但都無法改變它在我心中的地位。當(dāng)它竣工時,我要自豪地將它命名為梅森堡——就像你將你的新式犁具命名為蒙氏犁那樣。”
“沒問題!”溫特斯毫不猶豫地答應(yīng)下來,并在心中默默劃掉了所有自己準(zhǔn)備好的名字。
梅森平復(fù)心情,轉(zhuǎn)頭看向溫特斯,疑惑地問:“你不是還沒說完?”
“說什么?”溫特斯挑眉。
“你的犁為什么賣不出去?”
溫特斯不好意思地翹起嘴角,立刻給罕見的主動提問的聽眾解釋:“其實犁具和城墻一樣,都是必需品,而且是不便宜的‘大件’。就像我先前所說,絕大多數(shù)沃涅郡農(nóng)民家里原本就有犁具,與其還要花錢換一輛新犁車,他們寧愿繼續(xù)用舊的——哪怕不好用?!?br/>
“鐵峰郡的流民農(nóng)場恰恰相反。犁具、役畜都由我們包辦,農(nóng)民不用自己花錢,自然更愿意用好的。而且流民農(nóng)場現(xiàn)在用的役畜大多是赫德馬,使用舊式犁車反而不方便。”溫特斯憂慮地皺起眉頭:“反觀沃涅郡,農(nóng)民要么繼續(xù)用帕拉圖馬,要么干脆用牛,舊式犁車照樣能用,何必再買新的?”
梅森翻著白眼:“哦,原來你都知道,那你還來煩我?”
“知道是一碼事,能否解決是另一碼事?!睖靥厮姑娌桓纳?,輕飄飄地將學(xué)長的指控翻頁:“缺乏役畜最終會導(dǎo)致糧食減產(chǎn),您同意吧?”
“這個你應(yīng)該問巴德?!泵飞瓏?yán)謹(jǐn)?shù)鼗卮穑骸拔覍r(nóng)事也不甚清楚?!?br/>
溫特斯卻無視學(xué)長的推脫,望著地平線,出神地分析道:“假設(shè)有一戶農(nóng)民,因為缺乏合適的役畜、犁具,今年秋耕比往年少種三分之一、甚至是二分之一的地,他們還是有可能生存下去的,對吧?他們可能會挨餓,可能要借債,但他們還是會頑強(qiáng)地生存下去,我相信?!?br/>
梅森挑起眉毛,試探地問:“你是在問我?”
“但我們要的不是他們能夠‘勉強(qiáng)生存’?!睖靥厮怪刂氐卣f:“我們要的是他們富足地生活,只有這樣,他們才能夠提供多余的糧食給我們,讓我們能夠供養(yǎng)軍隊、政府。否則,我們就只能和他們爭奪那一點(diǎn)可悲的產(chǎn)出,把多數(shù)人的‘勉強(qiáng)生存’變成一場大規(guī)模饑荒。”
“所以呢?”
“所以要解決問題,就要同時從役畜和農(nóng)具兩方面著手?!睖靥厮馆p輕敲著手肘:“役畜的缺口,已不能在帕拉圖內(nèi)部解決,只能從外面找——從赫德諸部找;農(nóng)具的問題則不僅是犁,還有許多適用于帕拉圖馬的農(nóng)具,不適合赫德馬使用,太多了,農(nóng)民不可能一次性買齊,所以我打算……”
溫特斯眨了眨眼睛:“送給他們?!?br/>
“白送?”梅森啞然失笑:“你要做虧本買賣?”
溫特斯在馬背上伸了個懶腰,灑脫地說:“那就要看對我們而言,是‘賺取利潤’更重要,還是‘恢復(fù)沃涅郡的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)’更重要?!?br/>
“我明白了?!泵飞г沟貒@了口氣:“你從一開始就不是想問我,你只想找個人聽你說。用給另一個人闡述想法的方式,理清你自己的思路?!?br/>
溫特斯當(dāng)然不同意:“您可是我的良心!學(xué)長?!?br/>
“原來‘良心’能長到身體外面?”梅森輕哼一聲:“所以你體內(nèi)現(xiàn)在沒有‘良心’?”
溫特斯假裝什么都沒聽到,他瞇起眼睛看向鹿山與安雅河之間的大道,忽地?fù)P鞭一指遠(yuǎn)處的煙塵:“我猜是皮埃爾回來了!”
……
與此同時,在阿爾忒彌斯南門外。
皮埃爾矯健地勒住戰(zhàn)馬,隨行的輕騎兵陸續(xù)停到他身后,沒有一個騎兵因為馬術(shù)不精而超過他。
他看了瓦??ㄒ谎郏呦臅獾卮盗寺暱谏?,帶領(lǐng)輕騎兵們慢悠悠向著城郊的軍營行去。
南門外只剩下皮埃爾,以及三名旅客。
“馬季雅先生?!逼ぐ柋虮蛴卸Y地道別:“我就送您到這里,后會有期。”
“感激不盡?!崩像R季雅摘下帽子,深深低頭回禮。
[補(bǔ)充說明:釘子]
[現(xiàn)代社會,釘子已經(jīng)不是什么寶貴物件。今天的人們很便宜地獲取到各種各樣的釘子。但是很反直覺的是,在手工業(yè)時代,釘子是一種單獨(dú)一根不貴、但用量很大、所以總體成本高昂的必需品]
[只要想象一下,那種隨處可見的一盒一百枚的釘子,每一枚都需要
鐵匠先把粗鐵棍燒熱,鍛成細(xì)鐵棍,再截斷成小鐵棍,再墩頭、再打磨、再硬化……全部過程只能靠雙手和簡陋工具完成,大概就能理解它的價格會有多離譜]
[十六世紀(jì)以前的釘子都是較為粗長的方釘,讓鐵匠手工打造出今天常見的細(xì)鐵絲釘實屬強(qiáng)人所難]
[所以在英屬時代的北美十三州殖民地,人們在遷居之前會把舊房子燒掉,只為回收其中的釘子(舊房無法及時賣掉的情況下)]
[而在大洋另一邊,直到工業(yè)革命之前的蘇格蘭,釘子都被作為一種約定俗成的貨幣使用]
[甚至我國古代也在廣泛地使用釘子,而不是完全使用榫卯。甲骨文中的“釘”通“丁”,是目前辨認(rèn)出來的最早的漢字之一]
[很多今天很容易獲取到的東西,在工業(yè)革命解放生產(chǎn)力之前,都是反直覺的昂貴物件,例如布料、能源和干凈的水,釘子只是其中之一]
(本章完)