又是一個(gè)多雪的冬天。
二零零二年元旦一過(guò),轉(zhuǎn)眼臨近春節(jié)。哪兒哪兒都照例缺煤,照例有些老頭老太太一早離開家,到暖氣燒得熱的商店和醫(yī)院占地方取暖,照例有一撥又一撥的人忍受著寒冷在各級(jí)政府門前靜坐,為了這樣那樣的問(wèn)題討說(shuō)法。
民間流傳著一樁事件。在鄰省的省會(huì)城市,有歲數(shù)大還要逞強(qiáng)靜坐的人,凍死在政府門前了,結(jié)果引起了底層民眾廣泛的抗議。后來(lái)另一種傳說(shuō)否定了前一種傳說(shuō),給出了新“真相”。原來(lái),一名受命接待靜坐者的干部騙了他們,請(qǐng)他們上了一輛沒(méi)暖風(fēng)的大客車,說(shuō)要帶他們?nèi)ナ裁吹胤揭娨晃活I(lǐng)導(dǎo),解決他們的問(wèn)題,結(jié)果竟將他們拉到了荒郊野外,還說(shuō):“今天有外賓,你們會(huì)造成不好的國(guó)際影響,我一個(gè)小干部沒(méi)法子,只能在這種外賓看不到的地方陪你們一塊兒挨凍。”但他自己卻從頭到腳,穿得厚厚實(shí)實(shí)十分暖和。
憤怒了的人們就揍了他一頓,砸碎了客車的每一塊玻璃,破壞了駕駛系統(tǒng)。這么一來(lái),誰(shuí)都搭不上進(jìn)城的車輛回到市里,真的一塊兒挨凍了。穿得不夠厚實(shí)的人就被凍傷了,一個(gè)老漢是那種情況下凍死的,他原本就有心臟病。
省報(bào)進(jìn)行了辟謠,嚴(yán)正指岀那是子虛烏有之事,告誡廣大人民群眾不要信謠,更不要傳謠,對(duì)傳謠者應(yīng)予以制止,制止不成便可舉報(bào),舉報(bào)光榮。省報(bào)號(hào)召?gòu)V大人民群眾顧全改革開放大局,發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗排除萬(wàn)難的精神,與黨和政府共克時(shí)艱。
各級(jí)黨委及時(shí)召開會(huì)議,要求干部們春節(jié)期間做好矛盾化解、訪貧問(wèn)苦工作,提高做好群眾思想工作的水平。
然而,不利于穩(wěn)定的各種謠言還是層出不窮。
春節(jié)的幾天里,周秉昆的朋友們?cè)贈(zèng)]往他家聚,也沒(méi)往其他人家聚。家家住得都小,聚不開,秉昆家雖是頹敗的土坯房,地方卻畢竟大點(diǎn)兒。
沒(méi)聚主要不是沒(méi)有聚會(huì)的地方,而是因?yàn)閷O趕超攤上了不幸的事。他妹妹在南方染上了艾滋病,回到本市后在他父母家住了些日子,一直隱瞞著,他父母就不知道。直到最后,他妹妹留下遺書投進(jìn)松花江上的冰窟窿里了,悲劇的大網(wǎng)才一下子向趕超撒下來(lái)。他母親是文盲,父親也識(shí)字不多。父母還以為他妹妹留下封信又回南方去了呢,他到父母那兒看望二老時(shí),才見到了父母遞過(guò)來(lái)的妹妹遺書。
趕超一看之下,心如刀絞,五內(nèi)俱焚,卻又必須在已到耄耋之年的父母面前強(qiáng)作鎮(zhèn)定。
他母親問(wèn):“是不是又回南方了?”
他說(shuō):“是?!?br/>
他父親問(wèn):“又回南方了就又回去嘛,告訴父母有什么不行呢?干嗎任何東西都不帶,走得偷偷摸摸的啊!”
他說(shuō):“我妹怕你們舍不得她走?!?br/>
父母歲數(shù)那么大了,按說(shuō)趕超作為獨(dú)生子應(yīng)該和他們住在一起,但于虹不同意啊。
于虹說(shuō):“你老婆兒子就不重要了嗎?你總住父母那邊,我不成寡婦了嗎?別人會(huì)怎么看我們母子倆?你也別為難了,咱倆干脆離婚算了,雙方都方便?!?br/>
每一次關(guān)于照顧年邁父母的話題,都會(huì)引起兩口子之間的口舌交鋒,隨后便是一個(gè)時(shí)期的夫妻冷戰(zhàn)。于虹對(duì)鄭娟的說(shuō)法是,趕超的父母太摳門,自從她與趕超結(jié)婚后,他們?cè)趦鹤觾合钡男〖彝ハ萑虢?jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí),從沒(méi)給過(guò)一分錢。他們?cè)菄?guó)家糧庫(kù)的工人,無(wú)論工資還是退休金都有保障。因?yàn)楸コ霆z后對(duì)趕超兩口子的關(guān)系表示過(guò)憂慮,國(guó)慶私下對(duì)秉昆說(shuō),也不完全像于虹說(shuō)的那樣,趕超的父母固然將錢看得比較重,但只要趕超開口,每次多少還是能從父母那兒得到一些錢。趕超死要面子,每次都不對(duì)于虹講真話,偏說(shuō)是自己掙的。
“老人嘛,越老越怕久病床前無(wú)孝子那句話,我父親當(dāng)年也這樣。于虹強(qiáng)勢(shì),趕超在于虹面前硬氣不起來(lái),而趕超他妹妹始終沒(méi)結(jié)婚,估計(jì)他父母指望臥床不起時(shí)得靠女兒服侍,所以想那時(shí)候留下一筆錢取悅女兒吧?!眹?guó)慶如是分析。
那天,趕超離開父母后,沒(méi)有回家,直接去找國(guó)慶,進(jìn)門就哭。
國(guó)慶兩口子正吃晚飯,頭碰頭地一起看了趕超妹妹的遺書,也都不知該如何相勸。吳倩立即騎自行車來(lái)到秉昆家,秉昆和鄭娟也正在吃晚飯,家中除了周聰每天上班騎那輛自行車,再無(wú)自行車可騎,鄭娟便去鄰居家借了一輛。秉昆趕到國(guó)慶家,看見趕超背靠炕墻坐在地上,流淚不止,口中喃喃自語(yǔ):“太丟人了,我妹這是要成心將她哥和父母的臉面丟盡了呀!”
秉昆和國(guó)慶一邊一個(gè)拽他起來(lái),一放手,他又坐那兒了。
秉昆對(duì)吳倩說(shuō):“還得辛苦你,快去他家告訴于虹,趕超在你家,就說(shuō)我們?nèi)齻€(gè)喝醉了,他走不了啦,今晚得住你家了。”
吳倩連說(shuō):“行,行,我先歇會(huì)兒?!?br/>
正在這時(shí),于虹找來(lái)了。趕超家離秉昆家近,她先找到秉昆家去了。鄭娟哪是個(gè)會(huì)撒謊的人呢,支吾了一陣,只得據(jù)實(shí)相告說(shuō)趕超在國(guó)慶家,秉昆也去了,因什么事不清楚。
于虹一見趕超那樣子,氣不打一處來(lái),沒(méi)鼻子沒(méi)臉地?cái)?shù)落開了:“你不是去你爸媽那兒了嗎?怎么又癩皮狗似的坐在國(guó)慶家地上了?你兒子到現(xiàn)在還沒(méi)放學(xué),聽說(shuō)他們學(xué)校不少學(xué)生煤氣中毒了,咱家自行車也讓你丟了,你倒是去不去他們學(xué)校看看?”
趕超沖她吼:“不去!怎么啦?我就癩皮狗似的賴在國(guó)慶家了,你沒(méi)自行車騎還不能走著去嗎?”
“你們聽你們聽,他連兒子的死活都不管了!”于虹氣哭了。
入冬以來(lái),一些中學(xué)也因缺煤而停了暖氣改燒爐子。在北方,暖氣無(wú)論如何不能停,燒得不夠熱都有凍裂的可能。有的單位僅僅由于斷了兩天煤,暖氣管就凍裂了,冰天雪地?fù)屝奁饋?lái)談何容易?即使政府應(yīng)急煤分配到,也只有繼續(xù)燒爐子了。孫勝就讀的高中面臨的正是這種情況,那所學(xué)校教學(xué)水平挺不錯(cuò)。
于虹所說(shuō)的事,也讓秉昆和國(guó)慶兩口子十分擔(dān)心。秉昆一時(shí)沒(méi)了主張,倒是國(guó)慶還顯得沉著冷靜。他讓吳倩送于虹回家,秉昆在自己家陪趕超,而他到孫勝學(xué)校去查看情況。
秉昆對(duì)吳倩說(shuō):“你別回來(lái)睡了,到我家去睡吧,告訴鄭娟我今晚在你家睡。”
于虹喻淚怒斥道:“孫趕超,什么事還能比你兒子的生死更要緊?你今晩不回家,明天我就跟你離!”
趕超吼道:“離就離!我連活都活夠了,還怕和你離婚?”
秉昆急忙將于虹和吳倩一塊兒推出門去。
孫勝學(xué)校確實(shí)發(fā)生了煤氣中毒事件,三十幾名學(xué)生被緊急送往醫(yī)院,都屬于輕微中毒,并非傳聞所說(shuō)的那么嚴(yán)重。孫勝安然無(wú)恙,他是名好學(xué)生,因?yàn)榕阕o(hù)住院同學(xué)才沒(méi)按時(shí)放學(xué)回家。
國(guó)慶家里只剩下秉昆和趕超時(shí),趕超有點(diǎn)兒?jiǎn)适Ю碇牵淮未晤^撞炕沿。秉昆拿他沒(méi)法,只得也坐地上,緊緊抱住他。國(guó)慶帶回來(lái)孫勝安然無(wú)恙的好消息,趕超才開始恢復(fù)理智。
趕超與妹妹小時(shí)候感情挺好,妹妹上了中學(xué)就不好好學(xué)習(xí),一度還曾與流氓團(tuán)伙有染,這讓他對(duì)妹妹產(chǎn)生了嫌棄心理。妹妹去了南方,很少給他寫信,兄妹二人的感情似乎也淡漠了。然而,畢竟是同胞兄妹啊,秉昆和國(guó)慶都看得出來(lái),妹妹的非正常死亡讓孫趕超受了很大刺激。
“她為什么不寫得含蓄點(diǎn)兒?為什么要寫得那么清楚?她也可以連遺書都不留的?。 壁s超心里除了悲傷,還有種如同妹妹往自己胸口深深捅了一刀的自哀自憐。
是的,妹妹那遺書寫得太不含蓄了。她不僅寫了自己哪一年起感覺身體不好,哪一年被確診為艾滋病患者,以后幾年怎么過(guò)的,以前掙的錢怎么花光的,還寫了自己為什么要選擇那么一種死法——死不見尸,可為親人省一筆安葬費(fèi)。
對(duì)于一個(gè)哥哥來(lái)說(shuō),那是一封可怕的信,除非哥哥憎恨妹妹。對(duì)于老父老母,那肯定是一封要命的信。所幸他母親是文盲,父親認(rèn)識(shí)的幾個(gè)字看不下來(lái)——那是一封字跡潦草、內(nèi)容蕪雜的遺書。
趕超妹妹在遺書中竟然還寫到了兩點(diǎn)欣慰:沒(méi)結(jié)過(guò)婚,無(wú)夫無(wú)兒女,死亦無(wú)牽掛;沒(méi)給父母和哥哥留點(diǎn)兒錢,但也沒(méi)留下任何債務(wù)。她希望父母和哥哥不必為她的“走”悲傷,也不必替她的人生感到惋惜,因?yàn)樗米约阂郧皰甑腻X,過(guò)了幾年闊女人般的生活,除了不忍也不敢喪盡天良以病害人,可以說(shuō)那幾年闊女人般的生活過(guò)得隨心所欲,花錢如流水。最后一頁(yè)紙上,她還寫道,往后的中國(guó),老百姓可能活得會(huì)好點(diǎn)兒,能像我這樣瀟灑活上幾年的人肯定會(huì)多起來(lái)!
孫趕超突然撕起妹妹的遺書來(lái),邊撕邊恨恨地說(shuō):“她怎么連一句對(duì)不起她哥她爸媽的話都不寫?叫我怎么辦?叫我怎么辦?”
國(guó)慶說(shuō):“這是遺書啊,臨死前寫的呀,你當(dāng)哥的就別挑她的錯(cuò)了?!?br/>
他要制止趕超,秉昆卻說(shuō):“撕就撕了吧?!?br/>
秉昆和國(guó)慶終于將趕超哄上了炕,趕超在中間,他倆一邊一個(gè),都沒(méi)脫鞋,就那么頭朝里腳朝外地討論該怎么辦。最后他倆幫趕超做出決定:第一,必須瞞著他老父母,否則真會(huì)要了二老的命;第二,必須瞞著于虹和兒子,于虹知道了就等于兒子也知道了,姑姑因艾滋病而自殺這種事,很可能一下子摧毀了孫勝的自尊心;第三,也別報(bào)案,就當(dāng)什么事都沒(méi)發(fā)生吧,報(bào)案必然傳開,想瞞也瞞不住了。
那天晚上,國(guó)慶和趕超先后和衣入睡,秉昆卻怎么也睡不著,他長(zhǎng)久地想著自己和朋友們的關(guān)系。當(dāng)年的所謂“六小君子”之中,呂川走了,龔賓瘋了,醬油廠賣了,唐向陽(yáng)上了大學(xué),曹德寶和春燕住到城里去了,進(jìn)步也重回軍轉(zhuǎn)民以后的那個(gè)廠,實(shí)際上來(lái)往少多了。倒是自己與國(guó)慶、趕超因?yàn)樽〉幂^近,他對(duì)他倆有過(guò)幫助,他倆又是知恩圖報(bào)的人,反而是朋友中關(guān)系最親近的了。他在獄中十二年,他倆一塊兒探望的次數(shù)最多。想到這一點(diǎn),他不禁對(duì)趕超心生憐憫:要他就當(dāng)什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò),這是多么冷酷無(wú)情的主意?。?br/>
一大早,國(guó)慶將秉昆送出門時(shí),趕超仍一動(dòng)不動(dòng)躺在炕上,不知是睡著,還是閉眼躺著。
秉昆小聲說(shuō):“他醒了,你還得勸勸他?!?br/>
國(guó)慶說(shuō):“怎么勸?”
秉昆張張嘴,一時(shí)語(yǔ)塞。
國(guó)慶說(shuō):“你走你的,我自己想想該怎么勸吧,你別管了?!?br/>
秉昆說(shuō):“今年春節(jié)更得聚了,還在我家,我負(fù)責(zé)通知?!?br/>
國(guó)慶說(shuō):“別聚了。前幾天我碰到德寶,聊到春節(jié)聚不聚的事,他說(shuō)還聚什么呀,一個(gè)個(gè)活得苦哈哈的,有今兒沒(méi)明兒,聚一起說(shuō)什么???光借酒澆愁不說(shuō)話???我的意思也是別聚了。這一冬天我和趕超都沒(méi)活干,都成了靠老婆掙錢養(yǎng)家的人,趕超又?jǐn)偵喜恍业氖隆凑覀z肯定沒(méi)心思往一起湊了?!?br/>
秉昆怔了半天,只得說(shuō):“那聽你的?!?br/>
三十兒晚上,郝冬梅和周蓉一家三口來(lái)到了秉昆家。
冬梅初一晚上的火車,她要去北京和周秉義一塊兒過(guò)春節(jié)。
蔡曉光初一晚上要帶周蓉和周陰回湖北老家——他父親有個(gè)遺愿,能有一天將自己的骨灰葬回農(nóng)村老家,曉光最近接連夢(mèng)見父親,覺得自己不能再拖下去了。周蓉沒(méi)見過(guò)公公,她認(rèn)為自己更應(yīng)該與丈夫一起完成那件事。父母同行,周陰便也要去。曉光求之不得,自然格外高興。初一晩上的票好買,有的車廂空得如同專列,所以他一家三口與冬梅不約而同,買的都是初一晚上的票。
自從周楠的骨灰葬在北普陀寺外的松林里,鄭娟逐漸從喪子之痛之中走了出來(lái),身體一天天恢復(fù),也愿與親人們相聚,話也多了。她的情況一好轉(zhuǎn),秉昆也不再終日自責(zé)焦慮,盡管還沒(méi)找到工作。邵敬文答應(yīng)幫他,沒(méi)幫成。老邵當(dāng)過(guò)館長(zhǎng)的區(qū)文化館地下室被什么人租下了,開成招待所。老邵本想將秉昆介紹過(guò)去當(dāng)燒水工,負(fù)責(zé)管理小鍋爐,保證住客的飲用水和洗澡水。老邵還引薦秉昆面談了一次,對(duì)方認(rèn)為秉昆是個(gè)有責(zé)任心的人,當(dāng)時(shí)表態(tài)聘用??蓭滋旌螅钦写蛏嫦狱S賭毒被查封,押走了幾個(gè)人,承租的老板跑了。
大家圍桌而坐時(shí),蔡曉光看著一桌子年夜飯感慨萬(wàn)千地說(shuō):“夠豐盛
的,真是年年難過(guò)年年過(guò)、家家難過(guò)家家過(guò)啊。咱們七個(gè)親人中,四個(gè)沒(méi)有工作,居然還能吃上這么豐盛的一頓年夜大餐,不能不承認(rèn),國(guó)家畢竟往好了變。二十多年前,桌上只能有這三盤涼菜,再加上這盤炒雞蛋、這一小盆燉排骨?!?br/>
秉昆接著說(shuō):“那就不錯(cuò)了?!?br/>
鄭娟說(shuō):“我也沒(méi)做什么,差不多都是小聰他們報(bào)社發(fā)的?!?br/>
周聰不無(wú)得意地說(shuō):“我們報(bào)社雖是面向市民的晚報(bào),福利還可以,發(fā)行量是全省老大,廣告多,效益好,經(jīng)常發(fā)這種那種補(bǔ)貼。增加了新商品介紹和經(jīng)濟(jì)動(dòng)態(tài)兩個(gè)版面后,福利更多了。春節(jié)前,不論國(guó)企私企,爭(zhēng)先恐后往報(bào)社送東西,擋都擋不住?!?br/>
周珥用細(xì)長(zhǎng)的小拇指點(diǎn)著表弟說(shuō):“聰君那篇在貴報(bào)的人物專訪在下拜讀了,報(bào)紙是國(guó)家公器,不是為新型買辦樹碑立傳的,何必那么溜須拍馬?不就是把國(guó)有資產(chǎn)便宜倒賣給了外商那么一點(diǎn)兒能耐嗎?而且,你那篇專訪包含了多條隱形廣告,按西方嚴(yán)格的記者操守衡量,那是不光彩的。”
周聰反唇相譏:“別跟我扯西方不西方的,表姐,你不就在國(guó)外流亡了十二年,混了個(gè)洋文憑嗎?你認(rèn)為的新型買辦,在我看來(lái)是招商引資的能人。東三省經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后,中外合資企業(yè)少,外商獨(dú)資企業(yè)更少,誰(shuí)能引鳳來(lái)?xiàng)?,我們媒體人當(dāng)然要宣傳他。再說(shuō)是領(lǐng)導(dǎo)給的任務(wù),我也當(dāng)然要按讓領(lǐng)導(dǎo)滿意來(lái)寫。”
周蓉批評(píng)周明:“你才回國(guó)多久,沒(méi)資格對(duì)國(guó)內(nèi)的事指手畫腳。凡事先搞清楚狀況再談,否則會(huì)讓大家討厭的?!?br/>
周陰說(shuō):“內(nèi)外有別,跟其他人我才不這么坦誠(chéng)呢,現(xiàn)在不是面對(duì)親人嘛。容我再小聲問(wèn)一個(gè)問(wèn)題——親愛的表弟,接紅包了吧?”
周聰大大方方地承認(rèn):“接了呀,不過(guò)不是紅包,是白信封。到家就孝敬我媽了。哪兒哪兒都不給點(diǎn)兒車馬費(fèi)潤(rùn)筆費(fèi)的話,只靠工資也養(yǎng)活不了爸媽呀?!?br/>
周蓉兩口子和冬梅、鄭娟都笑了。長(zhǎng)輩們一笑,周珥周聰表姐弟倆也忍俊不禁。
待親人們笑過(guò),秉昆嚴(yán)肅地對(duì)周聰說(shuō):“你爸不需要你養(yǎng)活,我也有能力養(yǎng)活你媽。現(xiàn)在冬天,活不好找,天一暖和我就不待在家里了?!?br/>
“你倆別爭(zhēng),誰(shuí)養(yǎng)活我都行?!编嵕陮?duì)周蓉等說(shuō),“姐、姐夫、嫂子,跟你們說(shuō)實(shí)話,我可樂(lè)意當(dāng)家庭婦女了,做做飯,拾掇拾掇屋子,為丈夫兒子洗洗衣服,把他倆侍候好,我心里可高興了。我覺得自己天生是做賢妻良母的,不是那些喜歡上班的女人?!?br/>
她的話把周蓉他們?nèi)齻€(gè)逗樂(lè)了。
親人們心情都好,那一頓年夜飯人人大快朵頤,其樂(lè)融融。
就在這天晚上,在這一座北方的冰雪之城,并非家家戶戶都能如此,正所謂幾家歡喜幾家愁。甚至也可以說(shuō),真正能歡歡喜喜過(guò)大年的人家是少數(shù),比較多的人家,特別是工人之家,即使聚餐、年夜飯挺豐盛,卻可能是在強(qiáng)顏歡笑,是用血汗錢換來(lái)兒女的身上新衣,來(lái)解經(jīng)年之饞。春節(jié)前,北京、上海、廣州、深圳等大都市,竟然出現(xiàn)過(guò)“'東北虎’返籍之際,市民謹(jǐn)防溜門撬鎖入室偷盜,辟巷搶劫”之類的標(biāo)語(yǔ),媒體大肆報(bào)道,讓本市人特別是打工歸來(lái)者自尊心大受傷害。十幾年過(guò)去了,東三省工人階層的大部分人,仍被揮之不去的“陣痛”所糾纏。
然而,在光字片周家老屋里,周秉昆和他的親人們卻另當(dāng)別論。大學(xué)學(xué)歷改變了周志剛的兒女以及孫兒孫女的命運(yùn),他們中已出了四個(gè)受過(guò)高等教育的人了。周秉義、周蓉還曾是北大學(xué)子,周蓉母女擁有碩士學(xué)位,周珥所獲的還是洋碩士學(xué)位。通過(guò)婚姻關(guān)系,周家第二代人為家庭納入了新成員,蔡曉光這樣的姐夫、郝冬梅這樣的嫂子,絕不是許許多多像周秉昆一樣的普通得不能再普通的弟弟們有幸擁有的。簡(jiǎn)直也可以說(shuō),一般工人家庭的子女如果本人并不優(yōu)秀,幾代人也不可能擁有這些,只有望洋興嘆的份兒。特殊年代的婚姻關(guān)系,還使周家第二代人中岀現(xiàn)了一位在中紀(jì)委任職的干部——若說(shuō)周秉義的仕途與冬梅媽媽的推薦毫不搭界,那也不算實(shí)事求是。
可以說(shuō),新中國(guó)第一代老建筑工人周志剛兒女們的幸運(yùn),得益于如下幾個(gè)方面。
第一,二子一女形象良好。周蓉是不遜于當(dāng)年某些漂亮女演員的大美人兒,秉義當(dāng)年也是一表人才。此種上蒼所賜的幸運(yùn),沒(méi)有什么道理可講,羨慕嫉妒再加上恨,那也轉(zhuǎn)化不到自己身上。周秉義當(dāng)年進(jìn)入了郝冬梅的視野,蔡曉光甘愿為周蓉做岀犧牲,方才無(wú)怨無(wú)悔。
第二,周家第一代兒女,都是善良的、正直的人。這是父母好的人性基因的遺傳,也是人格力量的感召。如果周秉義徒有其表,心地卑俗,性情粗鄙,如果周蓉輕佻虛榮,淺薄狡猾,那么郝冬梅和蔡曉光那等不凡之人,恐怕幾次接觸后就會(huì)心生厭惡了。
以上都具有先天遺傳的因素,可謂“命定”,難在蕓蕓眾生之中復(fù)制。如果說(shuō)人類只不過(guò)是地球上的一類物種,那么這一物種的進(jìn)化方向只有一個(gè),便是向善。善即是美,善即是優(yōu)。人與人的競(jìng)爭(zhēng),所競(jìng)善也。優(yōu)勝劣汰,也必是善者優(yōu)勝。能給予下一代高顏值固然可喜可賀,但不能給予下一代善的基因,也肯定是一切后天教育功虧一簧的事。然而,基因遺傳并不完全是生理現(xiàn)象,周家起先也是文化人。周志剛的父親、祖父乃至祖父的祖父,都曾是山東沂蒙山區(qū)里一個(gè)歷史悠久的古村落的私塾先生。若非近代戰(zhàn)亂頻仍和社會(huì)巨變硬性扭轉(zhuǎn)了一個(gè)耕讀之家的生活狀況,周志剛本人根本不至于還要參加新中國(guó)成立初的掃盲運(yùn)動(dòng)。還好,在周志剛兒女們的身上,體現(xiàn)了文化隔代傳承的魔力。
后天影響對(duì)于他們的人生也很重要,甚至更為重要。在全面禁書到處燒書、偷偷讀書藏書會(huì)被舉報(bào)的年代,他們基因中愛書的一面及時(shí)覺醒了,都成了如饑似渴的讀書種子。正是這種與眾不同,不但使他們本人,也使他們當(dāng)年清貧的家成為吸引郝冬梅和蔡曉光的圣地。所以高考一恢復(fù),周秉義和周蓉兄妹都成了北大學(xué)子,甚至在大學(xué)里也出類拔萃。
如果沒(méi)有后兩方面的特殊性,估計(jì)當(dāng)年成了郝冬梅丈夫的周秉義,“文革”后也很可能遭遇婚變。即使郝冬梅決意從一而終,她母親也很難善待出生在光字片的女婿,蔡曉光更不可能始終對(duì)周蓉一往情深。周蓉畢竟已五十多歲,出國(guó)十二年,以蔡曉光的條件,另找一個(gè)年輕漂亮的妻子太容易了。何況只要他提出,她幾乎沒(méi)有理由也根本不會(huì)以任何理由不配合。然而,一個(gè)女人僅僅年輕漂亮,不足以讓蔡曉光一往情深。周蓉所具有的特質(zhì)正是她們所欠缺的,也是蔡曉光精神上最需要的。他表面上是個(gè)好好先生,其實(shí)思想深處自有圭臬,而周蓉是唯一了解并與他共同稀釋精神苦悶孤獨(dú)的女性。
這樣的一些親人在年三十兒晚上聚餐,氣氛當(dāng)然和美喜樂(lè)。盡管有四個(gè)沒(méi)工作的,但并不怎么影響他們其樂(lè)融融。確切地說(shuō)只有三個(gè)沒(méi)工作,鄭娟承認(rèn)最愿意做家庭婦女。吳倩和于虹不會(huì)那么說(shuō),春燕的頭腦里甚至根本不會(huì)產(chǎn)生那種想法。她們?nèi)绻f(shuō)出鄭娟說(shuō)過(guò)的話,丈夫一定不會(huì)拿好眼色看她們。在東三省,無(wú)論農(nóng)村還是城市,許多小腳老太太都希望自己能為家里掙點(diǎn)兒錢,鄭娟那種年齡無(wú)病不殘的女人說(shuō)那種話,丈夫又沒(méi)有工作,起碼是不合時(shí)宜的。鄭娟之所以那么說(shuō),主要是因?yàn)橛H人們給了她極大的安全感,讓她覺得雖然丈夫暫時(shí)沒(méi)有工作,一家人的生活并沒(méi)有多大問(wèn)題,兒子周聰春節(jié)前甚至孝敬了她一個(gè)厚信封的錢!
周蓉母女也認(rèn)為找工作對(duì)自己不是件難事,用周明的話來(lái)說(shuō)是:“偌大的中國(guó),改革開放二十多年了,新就業(yè)崗位比從前不知多了多少倍,怎么會(huì)沒(méi)有適合我和媽媽的工作呢?”她們回國(guó)后收集了各類資訊,研究后得岀的結(jié)論相當(dāng)樂(lè)觀。國(guó)家發(fā)展雖然很不平衡,但多點(diǎn)開花,各顯神通,勢(shì)頭很猛,前景廣闊。她們對(duì)找工作都胸有成竹,信心滿滿。周秉昆本人也不那么悲觀,他眼見兒子周聰孝敬了鄭娟一個(gè)厚信封紅包,剛才又聽兒子說(shuō)報(bào)社效益好、福利多,也就不再因暫時(shí)沒(méi)有找到工作而焦慮了。
周聰拎回家四盒年貨,都是報(bào)社發(fā)的。冬梅也拎來(lái)了幾盒,她學(xué)校發(fā)的。曉光用車帶來(lái)的更多,是他們業(yè)務(wù)員為機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位的客戶準(zhǔn)備的年禮,劇組人人有份。他們一家三口和冬梅初一晚上就離開本市,便都留給了秉昆家,那些東西在一面墻根擺了兩溜兒。
飯后,親人們打撲克消磨時(shí)間,秉昆獨(dú)自將那些東西分成幾堆。盒子里的年貨應(yīng)有盡有,絕大多數(shù)國(guó)人夢(mèng)里也不會(huì)出現(xiàn)這么多年貨。
曉光說(shuō):“秉昆,別折騰了,過(guò)來(lái)玩嘛?!?br/>
秉昆就坐到了桌旁,垂著眼請(qǐng)示說(shuō):“姐夫,嫂子,我想分出兩份給國(guó)慶和趕超?!?br/>
周珥說(shuō):“小舅真老誠(chéng),這么點(diǎn)兒事還征求意見?!?br/>
秉昆說(shuō):“你爸和你媽帶來(lái)的嘛?!?br/>
曉光說(shuō):“隨便,隨便?!?br/>
秉昆說(shuō):“趕超攤上不好的事了,很不好。”
親人們都放下手中的撲克,一齊看著他。
于是,秉昆講起了趕超和國(guó)慶掙錢多么不容易以及趕超妹妹的事。他講時(shí),周聰拿著小本邊聽邊記,還追問(wèn)一些細(xì)節(jié)。
沒(méi)等他講完,鄭娟流淚了,連說(shuō):“都給他倆吧,都給他倆吧。你告訴他倆,缺錢時(shí)讓吳倩和于虹找我?!?br/>
仿佛兒子給了她那個(gè)信封,已讓她腰纏萬(wàn)貫。
秉昆講完,嘆道:“他們兩家過(guò)春節(jié)肯定不是咱們這樣。”
冬梅也嘆道:“農(nóng)民的命運(yùn)也有了點(diǎn)兒改變,改革的陣痛真是苦了工人階層了?!?br/>
周陰問(wèn)周聰:“你不停地記,又想寫些什么?”
周聰一臉正氣地說(shuō):“當(dāng)然,我早就想為我們底層民眾寫些東西了。”
周蓉說(shuō):“把你的話再說(shuō)一遍?!?br/>
周聰沒(méi)有再說(shuō)一遍,愣愣地看著他姑,不明白自己的話錯(cuò)在哪兒。
曉光說(shuō):“你姑姑的意思是,其實(shí),目前你們家并不處在水深火熱之中,你就不能以’我們’這種思維來(lái)寫。”
周聰又轉(zhuǎn)臉看大嬸。
冬梅說(shuō):“你姑的意見有道理?!?br/>
周蓉又說(shuō):“別忘了你還有位當(dāng)干部的大伯,官不大,卻也不小了。你能在報(bào)社工作,全靠他稍微利用了一下關(guān)系。你要擺正位置,在廣大的底層民眾中,咱們親人間一門三戶,都不典型。作為記者,以后切記萬(wàn)勿輕言’我們底層’四個(gè)字,文章中更不可以出現(xiàn)這四個(gè)字。一旦出現(xiàn),認(rèn)真的人質(zhì)疑起來(lái),你就有欺世盜名之嫌,自取其辱,親人們也會(huì)陪著難堪?!薄?br/>
周為不以為然地說(shuō):“媽,有那么嚴(yán)重嗎?”
周蓉說(shuō):“我的話也是針對(duì)你說(shuō)的,你也必須記住?;蛟S不至于有我所說(shuō)的后果,但你們下一代都要自律。咱們周家人絕不可以與欺世盜名之事沾邊,絕不能違背咱們周家人的做人原則。”
周聰愣愣地盯著周蓉說(shuō):“姑姑,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,你的意思就是一句話,我根本沒(méi)資格為底層人民代言了唄?”
冬梅說(shuō):“你姑不是那種意思。”
周聰抱怨說(shuō):“她都給我扣上欺世盜名的帽子了,我還怎么寫???”
秉昆訓(xùn)斥道:“不許跟你姑姑嘰歪?!?br/>
他們爭(zhēng)論時(shí),鄭娟出去找了一些繩子,將秉昆分成份的盒子、塑料袋系在一起,方便國(guó)慶和趕超拎走。
一時(shí)間,桌上的氣氛有些沉悶。
周蓉倒沒(méi)生周聰?shù)臍猓χ鴮?duì)秉昆說(shuō)道:“你兒子隨你,不太容易開竅?!庇謱?duì)周聰說(shuō):“當(dāng)然可以寫,而且也應(yīng)該寫,還應(yīng)該寫好。至于怎么寫,可以請(qǐng)教你姑父?!?br/>
她說(shuō)罷,想站起來(lái)吸煙。
周明一把將煙盒奪走了。
曉光說(shuō):“女兒,給爸一支,爸得思考問(wèn)題呢?!?br/>
周明給了他一支煙,起身不知往哪兒藏?zé)熀腥チ恕?br/>
曉光吸了幾口煙,看著周聰說(shuō):“你大嬸剛才已經(jīng)說(shuō)了,陣痛還沒(méi)有過(guò)去,許多工人還在水深火熱之中,這是客觀事實(shí),毋庸置疑。但同樣是底層民眾,同樣是工人之家,情況卻不盡相同。社會(huì)原因?qū)е碌钠毡樨毨c個(gè)體原因造成的特殊不幸,在社會(huì)總壓力的沖擊之下艱難維持著。你能理解的,而不應(yīng)僅以同情心將普遍現(xiàn)象與個(gè)體原因混為一談?!?br/>
“難道……”周聰有點(diǎn)兒激動(dòng)了。
曉光繼續(xù)說(shuō):“別打斷我,耐心聽我說(shuō)完。不是所有的下崗工人,都像你趕超叔叔與于虹阿姨那樣,夫妻關(guān)系鬧得很僵。也不是在所有的工人家庭中,婆婆和兒媳相互極其排斥。你國(guó)慶叔叔同樣是下崗工人,為什么在他父親出了那樣的不幸之后,他和吳倩阿姨的關(guān)系反而一天天好了?社會(huì)問(wèn)題與個(gè)體原因重疊在一起,相互交錯(cuò)。好記者首先要善于明辨是非,厘清事實(shí),綜合評(píng)估,而不是……”
“姑父,你分析得好科學(xué)全面,像在實(shí)驗(yàn)室里解剖青蛙!”周聰激動(dòng)得站了起來(lái)。
冬梅說(shuō):“我認(rèn)為,你姑父的話有道理?!?br/>
周聰指著姑父、姑姑和大嬸說(shuō):“你們都是既得利益者,所以你們站著說(shuō)話不嫌腰痛。請(qǐng)都別忘了,我從小叫孫趕超叔叔,我對(duì)他親,他的痛就如同我的痛,我和你們的感受不一樣!”
周珥將鄭娟推回桌邊,按著她雙肩讓她坐下。表弟與自己的父母談不攏,她不便參與,希望大嬸一歸座,雙方就不好意思再爭(zhēng)論。
周蓉有些生氣,板著臉說(shuō):“周聰,站著的是你,不是我們。你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我,你姑父,還有你大嬸,我們都是既得利益者。如果當(dāng)年’四人幫’沒(méi)有倒臺(tái),你姑父和你大嬸,肯定還是被劃入另冊(cè)的人下人,我和你大伯也休想考入北大。你也將因?yàn)槭芪覀冞@些親人的牽連,而難以邁入大學(xué)的校門,更不要說(shuō)還當(dāng)上了記者!你就不是既得利益者嗎?你當(dāng)然和我們不一樣了!你要和我們一樣成熟,我們用得著教你怎么寫好一篇報(bào)道嗎?長(zhǎng)輩們好心教導(dǎo)你,你怎么可以放肆?坐下!”
鄭娟也學(xué)周蓉的話訓(xùn)斥兒子:“小聰,你給我坐下。長(zhǎng)輩們好心教導(dǎo)你,你怎么可以這樣?坐下!”
周聰意識(shí)到了自己的失態(tài),坐下后紅著臉撓頭道:“姑、姑父、大嬸,都別生我氣啊,我成心引你們多教導(dǎo)幾句嘛。”
秉昆這才說(shuō):“我也發(fā)表點(diǎn)兒看法,行嗎?”
周蓉說(shuō):“當(dāng)然可以啦!你是主人啊,誰(shuí)敢剝奪主人的發(fā)言權(quán)呢?”
于是又都笑了,氣氛和緩了許多。
秉昆接著說(shuō):“我肯定和你們的看法都不同。周聰你給我聽明白了:趕超叔叔妹妹的事,一個(gè)字都不許寫!怎么寫都是往我好朋友傷口上撒鹽!沽名釣譽(yù)與欺世盜名沒(méi)什么兩樣——堅(jiān)決不許,記住了嗎?”
氣氛一時(shí)顯得有些凝重。
周聰見父親表情嚴(yán)厲,默默點(diǎn)頭。
三十兒晚上,吃不上像樣年夜飯的人家畢竟少。與三十多年前相比,絕大多數(shù)國(guó)人的年夜飯畢竟多了幾道菜。下崗并不完全等于失業(yè),流轉(zhuǎn)到全國(guó)各地特別是南方經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)省份打工的“東北虎”,如果掙到的錢不是自己揮霍,而是省吃儉用帶回家了,全家吃年夜飯的氣氛應(yīng)該還是各有歡悅。飯桌上的話題,難免有天下大事。家國(guó)大事,平民百姓向來(lái)就津津樂(lè)道。談到讓自己感動(dòng)的見聞,他們或氣憤地拍桌,或同情地唏噓,這也成為吃年夜飯時(shí)的尋常現(xiàn)象。
像周秉昆親人們談?wù)摰哪穷愒掝},估計(jì)當(dāng)年可能也就僅此一家。即使是在親兄弟姐妹中間,由于學(xué)歷知識(shí)、家庭生活乃至職業(yè)的不同,各自人生的理解和對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)都有很大的不同??梢哉f(shuō),在周秉昆和親人之間,也出現(xiàn)了類似階級(jí)立場(chǎng)的分歧。如果剛才的話題再繼續(xù)下去,估計(jì)會(huì)引起更大的爭(zhēng)執(zhí)。
幸好春燕光臨了。
春燕二姐和爸爸從外地回來(lái),春燕一會(huì)兒要先回娘家看看,然后還得回自己的小家去,與德寶和兒子一起過(guò)三十兒。德寶母親去世后,德寶活得省心了,春燕也胖了。
大家自然要請(qǐng)春燕坐下喝一杯。她也不客氣,端起杯就喝,拿起筷子就吃,無(wú)拘無(wú)束,真是賓至如歸。周家人都不把她當(dāng)外人,曉光和冬梅也多次在周家見過(guò)她,都喜歡她的性格。春燕的不請(qǐng)自到,讓周家的氣氛活躍多了。
鄭娟說(shuō):“既然回來(lái)了,干脆住你媽那兒?jiǎn)h?!?br/>
春燕說(shuō):“才不呢,我得回自己家陪德寶他們爺兒倆看春晚,我媽那兒還是臺(tái)黑白電視機(jī)?!?br/>
春節(jié)前,春燕的小家添了電視,四十七英寸的,看得出來(lái),除了她自己掙工資,德寶也有些掙錢門道,他倆的小日子過(guò)得挺有奔頭。德寶對(duì)國(guó)慶所說(shuō)“一個(gè)個(gè)活得苦哈哈的”,其實(shí)并不是他自己的實(shí)際情況。
鄭娟關(guān)切地問(wèn):“你二姐和你爸出去這么久,掙沒(méi)掙到錢???”
春燕吞下一塊肉,喝了一口啤酒順了順食道,打著嗝說(shuō):“不吃了不吃了,什么都不吃了,我可得管住嘴。按說(shuō)這幾年我們活動(dòng)搞得多,我也不缺嘴啊?!?br/>
她笑了,大家跟著也笑。
春燕已變得完全一副大媽樣了,她笑罷又說(shuō):“親嫂子,這么跟你說(shuō)吧。我二姐掙到了多少錢我不知道,咱不問(wèn),問(wèn)她也不會(huì)跟我說(shuō)實(shí)話啊。親姐妹之間,說(shuō)到錢,想聽一句實(shí)話那也不容易?,F(xiàn)而今,親兄弟親姐妹親不親,首先得看錢上的關(guān)系如何了。如果妹妹經(jīng)常給姐姐錢,姐姐把妹妹叫姐姐都可能。我又沒(méi)那么多余錢給我二姐,她跟我的關(guān)系當(dāng)然也就那么回事啰。我爸肯定是帶回了一些錢的,要不我媽高興不起來(lái)。我爸運(yùn)氣不錯(cuò),在浙江給一位私企小老板看別墅,侍弄花草樹木。人家買別墅不是為了住,是為了讓別人知道自己有,一年到頭也不去住幾次,雇人住,我爸還得替人家養(yǎng)好大小三條狗。我爸六十好幾了,怕孤獨(dú),說(shuō)這次回來(lái),以后再就不去了。”
周聰幾次想拿起桌上的小本記,坐在身邊的周珥一次次將他的手打落了。
秉昆問(wèn):“你二姐夫回沒(méi)回?”
春燕沒(méi)好氣地說(shuō):“我的干哥哥,你真是哪壺不開提哪壺。他早失聯(lián)了,也可以說(shuō)是和我二姐玩失蹤,說(shuō)不定已被什么富裕地方的中老年寡婦招贅了。改革開放可使南方占大便宜了,聽說(shuō)有的地方,農(nóng)村城里都富得流油,百萬(wàn)元戶不好意思顯富,千萬(wàn)元戶才算起步。那些地方離婚率也高,分家分到資產(chǎn)的寡婦,可愛找咱們東北虎爺們兒,什么事都不干當(dāng)虎崽子養(yǎng)著也樂(lè)意。我二姐夫那王八蛋如果真敢做出撇妻棄女的事,那我可就得替我二姐撐腰了,關(guān)系再一般也是我親二姐,打斷骨頭連著筋嘛!我這婦聯(lián)副主任也不是白當(dāng)?shù)?!?br/>
大家見她說(shuō)得七竅生煙,附和她不好,想笑更不好,一個(gè)個(gè)只得做出富有正義感同情心的樣子,莊嚴(yán)地沉默著。
由區(qū)婦聯(lián)副主任的職務(wù),春燕的話轉(zhuǎn)向了她在機(jī)關(guān)的處境:“他媽的,我當(dāng)副主任都十好幾年了。上邊一發(fā)話,我就跑前跑后鑰足了勁兒落實(shí)。可領(lǐng)導(dǎo)們好像都瞎眼了,明明看到了也裝根本沒(méi)看到,按死一只臭蟲那樣,非把我按死在副處級(jí)上不可!咱沒(méi)背影后臺(tái),估計(jì)到退休也提不成正處,真他媽死不瞑目??!干哥,我都輔佐過(guò)三任一把手,成三朝元老了。就有一點(diǎn)能讓我心理平衡點(diǎn)兒,副主任中我資格最老,一把手往往也得對(duì)你干妹妹敬著點(diǎn)兒!”
她一說(shuō)那些,別人更沒(méi)話可接了,只有秉昆糾正道:“不是背影,是背景。”
春燕說(shuō):“我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)??!背景二字在官場(chǎng)上早過(guò)時(shí)了,現(xiàn)而今流行的說(shuō)法是背影,誰(shuí)是誰(shuí)的靠山,誰(shuí)關(guān)照著誰(shuí),為誰(shuí)鋪平提升的道路,那都得暗中運(yùn)作,不顯山不露水,影影綽綽地干活,尋??床怀鰜?lái),節(jié)骨眼上才拽你一把!可誰(shuí)拽咱呢?”
她苦笑起來(lái)。
大家便也陪著苦笑。
她忽然發(fā)現(xiàn)了那幾份年貨,走過(guò)去,蹲下看。
鄭娟說(shuō):“是小聰他姑父和大嬸帶來(lái)的,我們自己哪兒舍得花錢買那么多東西。三口人過(guò)一次春節(jié),也吃不完這么多?!?br/>
春燕說(shuō):“那就是我姐夫和嫂子帶來(lái)的唄!你們吃不完我們?nèi)趲湍銈兂?!”說(shuō)罷,她解開了鄭娟系好的拎繩。
周家人只有相互看著笑一笑。
春燕說(shuō):“哎呀媽呀,太奢侈了,還有大對(duì)蝦,這我可得分走些?!?br/>
秉昆說(shuō):“燕,對(duì)蝦你別分了吧,我要送給趕超。”
春燕說(shuō):“行!那我就分些帶魚。這帶魚真好,比市場(chǎng)上見過(guò)的寬多了?!?br/>
秉昆說(shuō):“帶魚我要送給國(guó)慶,他兩口子都喜歡吃帶魚?!?br/>
春燕猛地往起一站,轉(zhuǎn)身沖秉昆嚷嚷起來(lái):“秉昆你干什么呀你?你還是不是我干哥了?我還是不是你干妹妹了?歷史原因形成的事實(shí),你打算把它給推翻了怎么的?當(dāng)著咱們家這么多親戚的面,你干嗎非搞得你干妹妹臊不搭的?不要啦不要啦,我什么都不要啦,你滿意了吧?不在你們家待了,我告辭了!”
她說(shuō)罷,轉(zhuǎn)身往外便走。
鄭娟搶前一步,擋在門口,指著秉昆責(zé)備:“大三十兒的,你當(dāng)干哥的真討厭,還不快給春燕賠禮!”
秉昆趕緊堆下笑臉說(shuō):“我不是逗你嘛,你當(dāng)什么真啊!”
他騰出個(gè)塑料袋,親自為春燕分出了些東西。
鄭娟說(shuō):“還有豬蹄,春燕愛吃豬蹄?!?br/>
秉昆便又加上了兩個(gè)豬蹄。
“這還有點(diǎn)兒干哥的樣子?!贝貉嘟舆^(guò)塑料袋笑了。
鄭娟把春燕送出家門。冬梅笑道:“這個(gè)春燕,半真半假,可真是個(gè)鬧人?!?br/>
周蓉說(shuō):“也是個(gè)可交的人,心直口快,平時(shí)嘻嘻哈哈,一旦頂起人來(lái),頭上就冒出椅角了。從小就那樣,不知改了沒(méi)有,倒也可愛?!?br/>
曉光說(shuō):“如果沒(méi)改,太影響她進(jìn)步,可能還真就一輩子是副處級(jí)了。”這時(shí),鄭娟回來(lái)了。
秉昆怪罪地說(shuō):“你多那么一句干什么?。俊?br/>
鄭娟問(wèn):“哪句呀?”
秉昆說(shuō):“豬蹄唄,國(guó)慶和趕超都喜歡吃豬蹄。”
周蓉幾個(gè)互相看看,都笑了。
周聰說(shuō):“媽,我保證,明年春節(jié)也讓你看上大液晶電視?!?br/>
周陰說(shuō):“那你家就是我們?nèi)抑械谝患矣写笠壕щ娨暤牧??!?br/>
冬梅說(shuō):“我總是一個(gè)人在家,晚上看書看習(xí)慣了,暫時(shí)不想買,以后肯定會(huì)降價(jià)?!?br/>
曉光說(shuō):“我沒(méi)買是因?yàn)椴惶袝r(shí)間看,以前我那兒晚上總來(lái)人,一聊聊很久。”
秉昆對(duì)周聰說(shuō):“那東西早買一天晚買一天死不了人,家里要買也是我的事,不必你向你媽做什么保證。”
鄭娟說(shuō):“那我等你爸買?!?br/>
忽然,門外響起了鞭炮聲——最初東一陣西一陣的,十幾分鐘后連成了片,槍炮齊鳴一般。
周明大聲說(shuō):“肯定有放禮花的!”
她率先出去了,屋里說(shuō)不成話了,大家便也跟了出去。
夜空中果然處處禮花綻放,絢麗無(wú)比,經(jīng)久不息,這是二十多年來(lái)從未見過(guò)的喜慶景象。
鄭娟仰頭看看,脫口說(shuō)道:“真美!像老天爺在炫錦緞。今兒一夜得燒了多少錢啊,有錢人還是多了呀!”
鞭炮聲也罷,絢麗的禮花也罷,基本都在市中心區(qū),綻放在市區(qū)的那部分天空。光字片這一帶的天空卻黑漆漆的,并沒(méi)什么絢麗景象呈現(xiàn),偶爾有零星的“躥天猴”躥上夜空。那種專供孩子們放的小玩意兒,躥不了太高,焰火也小小的,一轉(zhuǎn)眼就消失了。
這一年的三十兒晚照例寒氣襲人。
初一早上,冬梅和周蓉一家三口匆匆吃了點(diǎn)兒東西,同時(shí)離去。
鄭娟重新將年貨進(jìn)行了一番分配,再次用繩系好,對(duì)秉昆說(shuō):“別等國(guó)慶和趕超他們來(lái)時(shí)再給了,他們說(shuō)不定初幾才來(lái)呢,我看上午就讓小聰送去吧。年貨年貨,給晚了不好。”
秉昆說(shuō):“對(duì),我也這么想的?!?br/>
九點(diǎn)多鐘,周聰將兩份年貨夾在自行車后座上,奉命出發(fā)。
春節(jié)一過(guò),轉(zhuǎn)眼四月,天氣逐日暖和了。
曉光一直沒(méi)再籌拍新的電視劇。
他曾對(duì)秉昆說(shuō):“等我又搭戲班子了,你跟著我當(dāng)個(gè)劇務(wù)什么的吧,怎么也能干上兩三個(gè)月?!?br/>
省里財(cái)政吃緊,文藝基金大幅縮減,也不能總向他傾斜,盡管他是“絕導(dǎo)”。主旋律這杯羹,文藝圈不少人想分。只要貼牢了主旋律的標(biāo)簽,就有理由申請(qǐng)文藝基金的補(bǔ)助。肉少狼多,競(jìng)爭(zhēng)頗為激烈。蔡曉光識(shí)相,自忖沾主旋律的光已不少,不愿引起別人的不滿。他退避三舍,偃旗息鼓,終日閉門謝客,在家讀書、健身。
一天,省文化廳派一位處長(zhǎng)找上門來(lái),鼓動(dòng)他導(dǎo)演一部話劇一一改編什么領(lǐng)導(dǎo)的自傳,說(shuō)錢不是問(wèn)題。樂(lè)文小說(shuō)網(wǎng)
他就留下原著看了。
周蓉也看了。
二人還進(jìn)行了一番討論。
周蓉問(wèn):“為什么非是話???”
曉光說(shuō):“花錢少唄?!?br/>
她又問(wèn):“少是多少?”
他說(shuō):“四五十萬(wàn)吧,拉點(diǎn)兒贊助,估計(jì)能湊個(gè)六七十萬(wàn)。別往高了要求,馬馬虎虎也夠?!?br/>
她說(shuō):“人們的欣賞水平已經(jīng)提高了,馬馬虎虎導(dǎo)出的話劇誰(shuí)看呢?”
他說(shuō):“靠賣票肯定是不行啦,靠紅頭文件往下派票唄?!?br/>
她說(shuō):“那有什么實(shí)際意義嗎?”
他說(shuō):“是啊。以前我搞的主旋律,每次都盡量往里加入觀眾愛看的元素。這是領(lǐng)導(dǎo)的原著,我也不好擅自往里加呀。如果處處與領(lǐng)導(dǎo)的改編意見發(fā)生矛盾,豈不是騎虎難下呢?”
她說(shuō):“人家寫的是一部嚴(yán)肅的書,那不是輕易被你糟蹋了?”
他說(shuō):“我和你的想法是一樣的?!?br/>
幾天后,他借口老家有事必須親自回去處理,婉言謝絕了厚愛,還客客氣氣推薦了別人。為了打消猜疑,他竟真的回老家去了。
周秉昆便不指望給姐夫當(dāng)劇務(wù)了,開始四處找工作。
天一暖和,勞動(dòng)力介紹點(diǎn)又在原地掛牌,秉昆在那里找到了一份工作。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)大洪水威脅后,江北的江堤塌陷嚴(yán)重,必須修筑。那是重體力活,有的待業(yè)者體力弱,想干也干不了,有的則不愿干。
周秉昆毫不猶豫地填了表。那是長(zhǎng)活,少說(shuō)能干兩年多,很適合他。累是肯定的,但掙的會(huì)多點(diǎn)兒。
他買了輛舊自行車,認(rèn)真修了一番,每天早出晚歸地上下班。終于又能往家掙錢了,他很高興。鄭娟說(shuō)等著看他買大彩電回家,他要兌現(xiàn)諾言。
七月,驕陽(yáng)似火,秉昆和工友們個(gè)個(gè)被曬成了黑人。
一天,快中午時(shí),趕超出現(xiàn)在秉昆面前,尚未開口說(shuō)話先哭了起來(lái)。
秉昆把他拉到樹蔭下,驚問(wèn)又遇到什么不好的事了?
他說(shuō),國(guó)慶出事了。
秉昆想不出國(guó)慶會(huì)出什么太不好的事,一再追問(wèn),趕超卻只是一味地哭。
“孫趕超,你急死我了!你是大老爺們兒啊,不是小孩子,再不說(shuō)我可干活去啦!”
秉昆被他哭得不耐煩了。
“國(guó)慶,他沒(méi)了……”
“沒(méi)了?那么大個(gè)人,沒(méi)了什么意思?!”
“他……死了……”
春節(jié)后,秉昆再?zèng)]見過(guò)國(guó)慶,孫趕超的話使他變成了一根石柱定在那里。
“臥軌……”
秉昆搖晃一下,靠在了樹干上。
孫趕超蹲下了,接著哭。
秉昆沒(méi)哭,也沒(méi)流淚,全身發(fā)軟,也貼著樹干蹲下了。
趕超說(shuō):“春節(jié)后他檢查岀了尿毒癥,他哪有錢透析?一個(gè)星期得三次,咱倆每月掙的錢都幫了他也不夠,更休想換腎了……他是走投無(wú)路了,絕對(duì)走投無(wú)路了……”
周秉昆看著趕超,聽著他的話,自己眼中并無(wú)淚水淌下來(lái)。他心里甚至也沒(méi)有難受的感覺,如同被壞人從背后用麻醉槍擊中,意識(shí)模糊了。
朋友走了,自己得盡一些朋友的義務(wù)——還清醒著的一部分意識(shí)告訴他。
“周秉昆,喊你那么多聲沒(méi)聽到?。棵@啦?別人都在頂著毒太陽(yáng)干活,你好意思在這陰涼地偷懶嗎?”
直至工長(zhǎng)出現(xiàn)在他面前,他才緩緩站了起來(lái)。
“偷懶”兩個(gè)字激怒了他,他突然像狂怒的大猩猩似的撲向?qū)Ψ?。那時(shí)他的樣子很可怕,仿佛要將對(duì)方撕碎了。
孫趕超及時(shí)把他擋住,工長(zhǎng)嚇傻了,不再管他,匆匆離開了。
他完全不記得自己與趕超怎么分手,更不記得他們分手前還說(shuō)了些什么。
趕超也沒(méi)借輛自行車,是從江橋上走過(guò)來(lái)找他的。
望著趕超的背影,他突然喊了一句:“我也有事告訴你!”
孫趕超站住,轉(zhuǎn)過(guò)了身。
他卻又喊:“走吧,以后再說(shuō)?!?br/>
他的理智終于恢復(fù),孫趕超走遠(yuǎn)了。
工長(zhǎng)是鄰省來(lái)的打工者,和他年齡不相上下,卻已是老資格的水泥工了,與他父親周志剛同一工種,秉昆對(duì)他一向特別尊重。工長(zhǎng)講,在鄰省某段大江的下游,開江不久后,有一具幾乎沒(méi)了頭顱、身體支離破碎的女尸沖到了岸邊,冰排將其撞擊得可憐又可怕。報(bào)上登了三次認(rèn)尸通告,無(wú)人問(wèn)津,最后有關(guān)方面作為無(wú)主尸體火化了。
他當(dāng)時(shí)問(wèn):“會(huì)保留一個(gè)時(shí)期骨灰吧?”
工長(zhǎng)說(shuō)大概會(huì),估計(jì)衣服和鞋也會(huì)保留一個(gè)時(shí)期,保留多久就難說(shuō)了。
工長(zhǎng)講的事,讓他想到了趕超妹妹。
他幾次想告訴趕超,卻幾次念頭一起,又立刻打消了。
剛才,他想告訴趕超,理性又一次阻止了他。他決定永遠(yuǎn)不告訴趕超了。
他向工長(zhǎng)認(rèn)錯(cuò),工長(zhǎng)氣咻咻地不愿理他。
他只得說(shuō):“我一個(gè)朋友,也是下崗的,兩天前臥軌……死了
所有工友都停下了手中的活,每一雙眼睛都直直地盯著他。
工長(zhǎng)拍拍他的肩,低聲說(shuō):“你哪天去送他都行,不必請(qǐng)假,我也不給你記曠工?!?br/>
秉昆和所有朋友都去了火葬場(chǎng)。
民間不說(shuō)那是告別儀式,習(xí)慣的說(shuō)法是“送送”或“見最后一面”。吳倩和女兒也沒(méi)能見上國(guó)慶“最后一面”?;鹪釄?chǎng)的人勸她們不要見了,朋友們都明白人家是善意,也勸吳倩聽人家的。
吳倩答應(yīng)了。
除了吳倩和國(guó)慶的女兒,誰(shuí)家也沒(méi)帶自己的兒女,盡管德寶和春燕、趕超和于虹、唐向陽(yáng)和常進(jìn)步的兒女,都對(duì)國(guó)慶叔叔或國(guó)慶伯伯很有感情。家長(zhǎng)們互相提醒,如果孩子們問(wèn)起來(lái),都要口徑一致地說(shuō)國(guó)慶是病故的。
周聰與父母一道去了火葬場(chǎng),在第二代中,他和國(guó)慶叔叔感情更深。而且,他已參加工作,是大人了。
周秉昆他們,凡有家的,每家每月出一百元,作為國(guó)慶女兒的助學(xué)金,直至她從那所民辦高等技校畢業(yè)。周聰單獨(dú)一份,他自愿。龔賓堅(jiān)持出二百,沒(méi)人反對(duì),他掙錢太容易了。蔡曉光與國(guó)慶也很熟,他有事沒(méi)到,由秉昆帶去了五百元錢。趕超把裝在信封里的錢交給吳倩,她接時(shí)又哭了。秉昆起先還能忍住,國(guó)慶的女兒撲在他懷里哭時(shí),他終于喇順地落淚了。
回家的路上,于虹對(duì)趕超說(shuō):“你可別給我們母子來(lái)國(guó)慶那一手啊,如果你敢,那我也敢,看誰(shuí)心疼兒子!”
趕超說(shuō):“國(guó)慶他是走投無(wú)路了,我還沒(méi)活夠呢,不過(guò)上幾年好日子,你整天擠對(duì)我,我也要死皮賴臉地活下去!”
他說(shuō)得異常堅(jiān)定。
周聰還是違背了父親的意愿,寫了篇報(bào)道,題目是《我的兩位叔叔》,主要寫國(guó)慶和趕超之間的友誼,父親反而只是個(gè)一筆帶過(guò)的人物。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為寫得不錯(cuò),下崗工人之間互相關(guān)心、共渡難關(guān)的人間真情值得頌揚(yáng),但發(fā)稿前要求務(wù)必將“臥軌”二字刪除干凈,暗示文字也不允許存在,怕引起爭(zhēng)議。
文章見報(bào)后,業(yè)內(nèi)人士都說(shuō)寫得有感情,卻并沒(méi)在社會(huì)上引起什么反響。報(bào)社甚至收到一封要求“來(lái)函照登”的諷刺信件,標(biāo)題是《難道只有下崗工人心疼下崗工人嗎》。這樣的群眾來(lái)信自然不會(huì)登,它讓周聰很受傷。
周秉昆沒(méi)有訂報(bào),不知道那事。
十幾名新工友背后議論起了周秉昆。不知怎么搞的,他們中有人知道他哥是當(dāng)官的,姐夫在社會(huì)上很吃得開,于是恍然大悟一一原來(lái)他和他們根本不一樣??!
有人認(rèn)為,他居然成了他們的工友,肯定是由于他和哥哥姐姐的關(guān)系相當(dāng)惡劣。
有人認(rèn)為,或許正相反,說(shuō)不定是“苦肉計(jì)”,哥兒倆達(dá)成了協(xié)議;弟弟暫時(shí)吃點(diǎn)兒苦、受點(diǎn)兒累,給當(dāng)哥的一份清廉無(wú)私的“厚禮”,當(dāng)哥的爬上更高的職位后,再重重回報(bào)弟弟。
還有人認(rèn)為,周秉昆可能負(fù)有特殊使命,到他們中間來(lái)做臥底,收集工人的思想動(dòng)態(tài),為有關(guān)方面維穩(wěn)提供參考。
周秉昆從工友們的怪聲怪氣中,能猜個(gè)八九不離十。他卻裝傻,一如既往地賣力干活。他不裝傻又能如何呢?
國(guó)慶節(jié)后幾天,德寶通知大家,呂川回來(lái)了,要求必須聚一下。
他們便聚一起了。一個(gè)星期日的傍晚,在“和順樓”的包間里。國(guó)慶的姐姐已經(jīng)當(dāng)上“和順樓”后勤部的經(jīng)理,負(fù)責(zé)每日照單選購(gòu)食材和衛(wèi)生、服務(wù)工作。就她一個(gè)人認(rèn)識(shí)秉昆,她說(shuō)曾珊來(lái)過(guò)“和順樓”幾次,對(duì)她印象頗好。曾珊有一次問(wèn)她,誰(shuí)介紹她來(lái)“和順樓”的,工作多少年了。她如實(shí)回答,不久就被提拔為副經(jīng)理了。
國(guó)慶的姐姐說(shuō):“肯定是曾總的指示?!?br/>
秉昆說(shuō):“我想,應(yīng)該是吧?!?br/>
她說(shuō):“她問(wèn)我,我如實(shí)回答對(duì)不對(duì)呢?我覺得撒謊多不好啊?!?br/>
秉昆說(shuō):“當(dāng)然對(duì),沒(méi)必要撒謊?!?br/>
她說(shuō):“那,她重用我,你一點(diǎn)兒不生氣?”
秉昆:“不,我高興?!?br/>
她說(shuō):“你們來(lái)這兒聚,太給我面子了。”
秉昆說(shuō):“趕超主張?jiān)谶@兒的,為的是大家可以同時(shí)見到你。以我們與國(guó)慶的關(guān)系,你也是我們每個(gè)人的姐啊。等大家走時(shí),你到單間去跟大家打個(gè)招呼,否則大家會(huì)失望的?!?br/>
秉昆那么一說(shuō),她眼圈紅了。
德寶堅(jiān)決主張,女同胞都不參加聚會(huì)。他說(shuō)沒(méi)老婆管著才喝得痛快,多少年沒(méi)痛快喝過(guò)一次了,喝痛快了才有利于化解各自的煩惱。
大家都很贊成。
呂川一落座,就聲明由他埋單。
德寶說(shuō):“你不聲明也沒(méi)人和你爭(zhēng)。吃你的喝你的,我們最心安理得了?!?br/>
呂川說(shuō):“等我當(dāng)了大官吧?!?br/>
趕超問(wèn):“相當(dāng)秉昆他哥那么大的官?”
呂川竟說(shuō)竟也小?!?br/>
向陽(yáng)問(wèn):“那你想當(dāng)多大的官?”
他說(shuō):“起碼是包公那么大的官。”
德寶笑道:“呸!你以為你是誰(shuí)?。烤退隳闩赖搅四敲锤叩墓傥?,能是包公那樣鐵面無(wú)私的清官嗎?”
他說(shuō):“那是我的追求。即使你們仗著和我的關(guān)系,為非作歹,我也一樣殺、殺、殺!”
龔賓笑道:“哎呀媽呀,你這不是殺氣騰騰地來(lái)和我們聚嘛!量刑是要依法的,不夠死罪你也殺頭哇?那我下次不敢和你聚了!”
呂川也笑道:“看來(lái)你的病還真好了。我不是強(qiáng)調(diào)六親不認(rèn)嘛,包公的偉大意義是,刑及皇親,不恕國(guó)戚,對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)起鏡子作用?!彼嫳M一杯酒,吼唱道:“包龍圖打坐在開封府,王朝馬漢聽端詳……”
待他唱罷,進(jìn)步小聲說(shuō):“包公一生辦案無(wú)數(shù),鋤了貪官壞官一百幾十名,其中不乏高官,但真的皇親國(guó)戚,他一個(gè)沒(méi)動(dòng)過(guò)。《側(cè)美案》是虛構(gòu)的,是后人對(duì)他的美化,即使是真事,也說(shuō)明不了什么。駙馬不是血統(tǒng)上的皇親國(guó)戚,陳世美從血統(tǒng)上說(shuō)是草根階級(jí)出身。鋤了他,公主守一陣子寡,再招一位駙馬就是了。興許下一位駙馬仍是狀元,比陳世美還年輕。”
大家聽他說(shuō)得頭頭是道,都有點(diǎn)兒刮目相看。
呂川問(wèn),他怎么知道得那么清楚?
他說(shuō),看書。
“真是聽君一席話,勝讀十年書。”德寶高叫,“得敬他一杯,敬他一杯!”
于是紛紛和進(jìn)步干了一杯。
別人一杯剛下肚,呂川已獨(dú)飲了三杯。他說(shuō)這次回來(lái),是為了調(diào)研各地省委黨校對(duì)干部進(jìn)行反腐倡廉教育的情況。
秉昆問(wèn):“我哥的工作怎么樣?”
呂川說(shuō):“實(shí)話告訴你,不是太安心?!?br/>
秉昆好生奇怪,追問(wèn)為什么。大家也關(guān)心起來(lái),一時(shí)都安靜了。
呂川說(shuō),上上下下,從領(lǐng)導(dǎo)到同事,對(duì)周秉義還是友好歡迎,他正負(fù)責(zé)一項(xiàng)重要工作,編一部大部頭的《中國(guó)歷朝歷代反腐大事件》,供各級(jí)紀(jì)委干部學(xué)習(xí)。但周秉義顯然更屬于那類迫切想要做實(shí)事的干部,領(lǐng)導(dǎo)很理解,甚至也可以說(shuō)愿意支持。
“我來(lái)之前,聽說(shuō)有位大領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)與你哥談了一次話,答應(yīng)你哥,編完了《中國(guó)歷朝歷代反腐大事件》,可以考慮他的去留。你放心吧,你哥是免疫力極強(qiáng)的干部,凡事又有獨(dú)立見解,不會(huì)犯任何錯(cuò)誤的?!?br/>
聽呂川這么一說(shuō),秉昆才釋然,大家也跟著松了口氣。
趕超說(shuō):“秉昆,你寫信告訴咱哥,哪兒也別去,就在中紀(jì)委干下去得了。如果他能為國(guó)家鏟除一些貪官污吏,那也是實(shí)事嘛!”
秉昆說(shuō):“我哥我了解,有明哲保身的一面,心也軟。為人民服務(wù)的實(shí)事他肯定做得來(lái),也喜歡做,反腐性質(zhì)的實(shí)事他有可能顧慮重重?!?br/>
大家正這么聊時(shí),菜一道道上來(lái)了。
于是,大家又都干了一杯。
呂川紅著臉問(wèn):“剛才誰(shuí)說(shuō)我和你們不一樣了?”
趕超說(shuō):“我唄,怎么,要問(wèn)罪???想當(dāng)年咱們的老爸老媽都一樣,過(guò)的都是一分錢恨不得掰兩半花的日子。如今,我們過(guò)的是一元錢恨不得掰兩半花的日子。’文革’結(jié)束快三十年了,對(duì)于普通老百姓來(lái)說(shuō),社會(huì)進(jìn)步不就是這么回事嗎?可物價(jià)也漲了十幾倍了!你當(dāng)然和我們不一樣啊,我們過(guò)日子的難勁兒,你現(xiàn)在的呂川哪里體會(huì)得到!”
“你以為我當(dāng)了處長(zhǎng),就變成聾子和瞎子啦?我雖然缺乏切身體會(huì),但見到的比你們多,聽到的比你們多,知道的比你們多!”呂川用
筷子逐個(gè)點(diǎn)著大家說(shuō),“我見到聽到知道的,你們哪里會(huì)見到聽到知道?你們以為見到聽到知道了那些,會(huì)使人得意會(huì)使人高興嗎?才不會(huì)!對(duì)我和秉昆他哥這樣的人,是痛苦!我們有我們的痛苦!”
德寶說(shuō):“講講,講講,震撼震撼我們。不來(lái)點(diǎn)兒震撼,我們都快麻木了。”
呂川說(shuō):“不能跟你們講,只能在內(nèi)部的工作報(bào)告會(huì)上講。在別處亂講,違反紀(jì)律,犯錯(cuò)誤?!?br/>
向陽(yáng)就說(shuō):“那就聊點(diǎn)兒別的吧?!?br/>
進(jìn)步說(shuō):“同意。”
“呂川,你到我們貂場(chǎng)去參觀指導(dǎo)一下唄,讓我們老板親自向你介紹?!?br/>
這是龔賓病好后第一次參加的朋友聚會(huì),他有些亢奮,特別是見到已經(jīng)與大家不一樣的呂川后,很激動(dòng)。向陽(yáng)要聊點(diǎn)兒別的正中他下懷,否則朋友們聊的話題他永遠(yuǎn)插不上話。
“如果大家不反對(duì),我想講講貂這種東西。貂吧,它是一種怎么養(yǎng)也養(yǎng)不熟的東西。有時(shí)候人認(rèn)為把小貂養(yǎng)熟了,可它一長(zhǎng)大……”他想做一會(huì)兒聚會(huì)的主角,心里一直憋著想把話題引向養(yǎng)貂。
“好龔賓,別鬧了,聊點(diǎn)兒別的也不一定非得聊養(yǎng)貂。你先沉默一會(huì)兒,先聽他們幾個(gè)聊什么嘛,實(shí)在聊得沒(méi)意思了咱再聊養(yǎng)貂,咱把養(yǎng)貂作為保留節(jié)目。”
呂川撫弄了一下龔賓的頭,像哄小孩似的哄他。
當(dāng)年?yáng)|北三省城市底層平民們的聚餐,無(wú)論親戚朋友還是臨時(shí)湊一起干活的散工,若都是老爺們兒,所說(shuō)的話無(wú)非就是吃吃喝喝,或罵娘宣泄對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。
為了給呂川省錢,趕超沒(méi)點(diǎn)什么昂貴的菜,家常菜擺滿了一桌子,然而大家似乎都沒(méi)有胃口,舉杯喝的時(shí)候多,拿起筷子吃的時(shí)候少。都是朋友,誰(shuí)也不當(dāng)誰(shuí)是外人,勸酒勸菜自然就多余。呂川身份特殊,唐向陽(yáng)是路路通公司的副總,都是社會(huì)變革的受益者,甚至連龔賓也是既得利益者,而秉昆和進(jìn)步則是那種有想法也盡量悶在心里不怎么流露的人,這就讓趕超和德寶兩個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿的人反而成了少數(shù),不好意思發(fā)泄了。
勸吃勸喝多余,想放下筷子就罵娘的又不好意思,屋里的氣氛一時(shí)就冷了。
然而,呂川的臉已醉紅了。他說(shuō):“怎么,都跟我生分了呀?誰(shuí)聊點(diǎn)兒什么??!”
龔賓按捺不住,又說(shuō):“貂那種東西……”
“呂川已經(jīng)說(shuō)了,咱把養(yǎng)貂作為保留節(jié)目?!钡聦毟纱嘤猛肟圩×怂淖?。
大家都笑了。
秉昆說(shuō):“我來(lái)幾段繞口令吧。十幾年沒(méi)練了,不知還來(lái)得了來(lái)不了?!睘榱顺脵C(jī)活躍氣氛,他說(shuō)了幾段繞口令,嘴皮子功夫居然還行。大家便都湊趣學(xué),竟沒(méi)一個(gè)能說(shuō)好的。
正在這時(shí),國(guó)慶姐姐進(jìn)入了房間,手拿一只酒杯。除了呂川,別人都認(rèn)識(shí)她,便都站起來(lái)親近地叫姐。
秉昆為呂川和國(guó)慶姐姐做了介紹,他兩人就握了握手。
國(guó)慶姐姐自己斟滿一杯啤酒,舉著對(duì)大家說(shuō):“國(guó)慶出事后,讓大家操了不少心,作為他姐,我借這個(gè)機(jī)會(huì)代表吳倩和女兒,也代表國(guó)慶——如果他地下有知的話……我敬大家一杯!”說(shuō)罷,她一飲而盡。
“我有工作在身,不能多陪你們。我多次聽國(guó)慶提到呂川,今天終于見到了。呂川你可是他們的驕傲,你不?;貋?lái),聚在一起了,要和大家多聊聊啊。我已吩咐過(guò)了,你們這個(gè)包間沒(méi)時(shí)間限制?!彼f(shuō)完深鞠一躬,嚙淚笑笑,一轉(zhuǎn)身離開了。
大家紛紛落座,氣氛就與剛才不同,凝重得如同時(shí)間定格了。
沉默良久,呂川啞著嗓子開口道:“國(guó)慶他姐說(shuō)了些什么,我可聽明白了。”他扭頭直視著秉昆說(shuō),“你騙我了?!?br/>
秉昆拿起酒杯,也一飲而盡,之后仰臉看著屋頂,不吭氣兒。
“都他媽說(shuō)話呀!”呂川拍了一下桌子。
“說(shuō)就說(shuō)?!壁s超也拍了下桌子,就將國(guó)慶的死因照實(shí)說(shuō)了。
“為什么……為……為什么非選擇那么慘的一種死法?……”呂川流淚了,嗓子更啞了。
德寶說(shuō):“鐵路系統(tǒng)是大戶,那么一種死法,他們會(huì)出于人道,承擔(dān)喪葬費(fèi)……國(guó)慶他考慮問(wèn)題很全面?!?br/>
呂川雙手捂臉,低下頭去。
眾人都陷于沉默。
呂川突然抬起頭,淚如洗面,他瞪著趕超說(shuō):“為什么不是你?那是你才容易干得出來(lái)的事!……”
“國(guó)慶走投無(wú)路了,我又沒(méi)有走投無(wú)路!如果我走投無(wú)路了那也……”趕超有些發(fā)火。
秉昆厲聲制止:“你裝會(huì)兒?jiǎn)“筒恍袉???br/>
向陽(yáng)小聲說(shuō):“還是聊點(diǎn)兒別的吧?!?br/>
進(jìn)步也附和:“同意,聊點(diǎn)兒別的?!?br/>
呂川則將目光轉(zhuǎn)向了龔賓,“為什么也不是你?就你,怎么反而比國(guó)慶的日子還好過(guò)了?國(guó)慶他是多么好的人!他是一輩子都想當(dāng)好工人的
秉昆起身,將包間的門關(guān)上了。
“我恨!我恨貪官污吏!我恨權(quán)錢交易!我恨腐??!我恨那些讓國(guó)有資產(chǎn)流失的人!我操他們八輩祖宗!我,呂川,操……”他情緒失控了。
周秉昆也拿起一只碗,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地扣住了呂川的嘴。
呂川竭力反抗,碗掉在地上,碎了。
呂川喊:“給我尚方寶劍!誰(shuí)給我尚方寶劍!誰(shuí),給我??!……”他失聲痛哭。
秉昆將呂川的頭緊緊摟入懷中,讓他不能再喊出聲,哭出聲……
那頓飯大家肯定吃不成了。
德寶和趕超負(fù)責(zé)送呂川回住地。
唐向陽(yáng)主動(dòng)陪秉昆走,他說(shuō):“秉昆,對(duì)不起了啊。”
秉昆站住,木呆呆地問(wèn):“什么事?”一次次情感刺激,讓他應(yīng)付乏術(shù),如同屢屢丟分的棒球手,沮喪至極。
向陽(yáng)說(shuō):“我成了路路通副總的事,本來(lái)今天我想親自告訴你的,卻被德寶先說(shuō)了?!?br/>
秉昆又問(wèn):“那又怎么了呢?”
向陽(yáng)說(shuō)廣怕你有想法。”
秉昆說(shuō):“想法其實(shí)是有的,飯桌上沒(méi)說(shuō),是怕你當(dāng)大家面為難起來(lái),面子上都不好看。”
向陽(yáng)說(shuō):“現(xiàn)在就咱倆了,你說(shuō)吧。”
秉昆說(shuō):“你既然都當(dāng)上了副總,也是個(gè)有權(quán)的人了,安排一兩個(gè)朋友的工作,對(duì)你有那么難嗎?你為什么沒(méi)幫幫國(guó)慶?你要是主動(dòng)伸把手幫幫他,他會(huì)走上絕路嗎?呂川那樣,我覺得像在罵我。我是沒(méi)能力幫別人的人,可你已經(jīng)有能力幫朋友一把了,你卻沒(méi)幫。你忘了你也曾是'六小君子’了嗎?你就不覺得呂川也是在罵你嗎?”
向陽(yáng)說(shuō):“我?guī)瓦^(guò)國(guó)慶,沒(méi)幫成。公司有負(fù)責(zé)招人的部門,要填表。國(guó)慶太誠(chéng)實(shí),在健康情況那一欄寫上了’腎病’兩個(gè)字。也怪我,事先沒(méi)提醒他。結(jié)果當(dāng)然沒(méi)下文了,我也沒(méi)法再出面替他疏通了?!?br/>
秉昆說(shuō):“反正是怪你?!?br/>
向陽(yáng)說(shuō):“話又說(shuō)回來(lái),如果我?guī)退_,我倒是成了什么人?公司上上下下又會(huì)怎么看我?何況公司也不是醫(yī)院,能為他治好尿毒癥?公司更不是慈善堂,肯把他養(yǎng)起來(lái)。往最人道了說(shuō),無(wú)非看我分兒上給他點(diǎn)兒錢,客客氣氣地把他打發(fā)了,他不還是個(gè)走投無(wú)路?”
秉昆一時(shí)語(yǔ)塞,也不知道說(shuō)什么。
“如果你到我們公司來(lái),我肯定會(huì)幫成你的忙?!毕蜿?yáng)說(shuō)。屁股決定腦袋,對(duì)任何人都是如此。他說(shuō)“我們公司”四個(gè)字時(shí),就像是在說(shuō)“咱家的公司”那么仗義。
秉昆沒(méi)挑他理,或者他已喪失了對(duì)別人的話語(yǔ)的敏感。他將一只手搭在向陽(yáng)肩上,用力按了一下,苦笑道:“你應(yīng)該明白,無(wú)論如何,我是不會(huì)去你們公司的。既然話說(shuō)到這兒了,你幫趕超到你們那兒去吧。他獨(dú)行單干的,今天有活明天沒(méi)活,我總是替他擔(dān)憂。咱們已經(jīng)失去國(guó)慶,別哪天又失去趕超。”他的話說(shuō)得很慷慨,就像從前出生入死的革命者。
向陽(yáng)說(shuō):“我主動(dòng)跟他談過(guò),他不領(lǐng)我的情啊,說(shuō)至今白住著你的房子,不能在立場(chǎng)上背叛你。國(guó)慶起初的態(tài)度也和他一樣,是我做了思想工作才轉(zhuǎn)變的。你埋怨我,我委屈?!?br/>
秉昆說(shuō):“說(shuō)開了,那就別委屈了。你再去跟趕超談,也代表我的意思。什么立場(chǎng)啊,什么背叛不背叛的啊,扯哪兒去了呀!糊涂到家了!”
他將搭在向陽(yáng)肩上那只手放下,手指接連截了向陽(yáng)的心窩幾下。
向陽(yáng)說(shuō):“照辦。再多聊幾句,我對(duì)呂川有意見,也可以說(shuō)是不滿。來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的,一見面就批評(píng)這個(gè)批評(píng)那個(gè)。他對(duì)趕超和龔賓說(shuō)的那叫什么話?有那么說(shuō)話的嗎?他在岸上,別人在水里,我也是僥幸從水里爬到了岸上。在岸上的人,有什么資格對(duì)在水里的人指手畫腳?”
秉昆說(shuō):“他是醉了,原諒他?!?br/>
向陽(yáng)說(shuō):“以后他再回來(lái),別通知我,我不想和他聚了。干喊恨啊恨啊,光恨有什么用?抓呀,判呀!包公也不是喊口號(hào)才成為包公的!不說(shuō)了,說(shuō)多了沒(méi)勁,走了!”他騎上自行車,轉(zhuǎn)眼遠(yuǎn)去了。
秉昆呆呆站在原地,頭腦中像被塞滿了青草和干草,軟的硬的,亂糟糟的,沒(méi)一點(diǎn)兒縫隙。
幾天后,趕超出現(xiàn)在秉昆家,讓秉昆別再操心他的事,他說(shuō)自己喜歡單干,那輛三輪車還有國(guó)慶的“股份”呢,不用它產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益那也對(duì)不起國(guó)慶。
秉昆提醒他,還有社保和醫(yī)保,不能不當(dāng)回事,否則六十歲以后成了“雙無(wú)”百姓,怎么辦呢?
趕超說(shuō):“所以得拼著干,咬緊牙關(guān)往前活呀?,F(xiàn)而今,填飽肚子已不成問(wèn)題了。挨餓的年代都挺過(guò)來(lái)了,能吃飽飯的年代就更得活出點(diǎn)兒志氣??!”