我睡到上午十點(diǎn)鐘才起床，太陽(yáng)照得滿屋子金光燦爛。老文進(jìn)來(lái)給我打臉?biāo)?、泡茶，周嫂給我送早點(diǎn)來(lái)。午飯的時(shí)候老姚夫婦在下花廳里陪我吃飯。

    “就是這一次，這算是禮貌。以后我們便讓你一個(gè)人在這兒吃，不管你了，”老姚笑著說(shuō)。

    “很好，很好，我是隨便慣了的，”我滿意地答道。

    “不過黎先生，你要什么，請(qǐng)只管喊底下人給你拿，不要客氣才好啊，”姚太太說(shuō)，她今天穿了一件淺綠色旗袍，上面罩了一件白色短外套。她聽見我跟朋友講起昨晚睡得不好，她便說(shuō)：“這也難怪，屋子太敞了。我昨天忘記喊老文搬一架屏風(fēng)來(lái)，有架屏風(fēng)隔一下，要好一點(diǎn)?！?br/>
    飯桌上的碗筷杯盤撤去不久，屏風(fēng)就搬進(jìn)來(lái)了。黑漆架子紫色綢心的屏風(fēng)把我的寢室跟花廳的其余部分隔開來(lái)。

    我們?nèi)齻€(gè)人還在這間“寢室”里閑談了一會(huì)兒。他們夫婦坐在兩張沙發(fā)上。老姚抽著煙，時(shí)時(shí)張口，帶著閑適的樣子吐煙圈，姚太太坐得端端正正，手里拿著茶杯慢慢地喝茶，好像在想什么事情。我卻毫無(wú)拘束地翹著腿坐在窗前藤椅上。我們談的全是省城里的事，我常常發(fā)問，要他們回答。

    后來(lái)姚太太低聲對(duì)她丈夫講了幾句話，她的丈夫便擲了煙頭站起來(lái)，在房里走了幾步，對(duì)我說(shuō)：“今天下午我們兩個(gè)都不在家，她母親”（他掉頭看了看太太）“約我們?nèi)ネ妫€要陪她老人家聽?wèi)?。你高興聽京戲嗎？我可以陪你去，不過這兒也沒有什么好腳色?！?br/>
    “你知道我從來(lái)不看舊戲，”我答道。

    他的太太也站了起來(lái)。他接著說(shuō)：“我想你現(xiàn)在也許改變了，好些人上了年紀(jì)，就慢慢地圓通了?！?br/>
    “可是也有人越老越固執(zhí)啊，”我笑著回答。

    朋友笑了，他的太太也笑了。她說(shuō)：“他是說(shuō)他自己，他老是覺得他自己很圓通。”

    “你不要講我，你還不是一樣。譬如你不喜歡聽京戲，你母親一說(shuō)聽?wèi)颍憔团闼?。我從沒有聽見你說(shuō)過‘不去’的話。你高興看外國(guó)電影，沒有人陪你去，你就不去看。所以不知道的人還以為你是個(gè)戲迷呢！”朋友跟他的太太開玩笑，太太不回答他，卻只是微笑，故意把眼光射到窗外去，可是她那淡淡擦過粉的臉上已經(jīng)起了紅暈。她后來(lái)又收回眼光去看她的丈夫，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎在求他不要往下說(shuō)。但是他的口開了，話不吐完，便很難閉上。他又說(shuō)：“老黎不是外人，讓他聽見沒有關(guān)系，他不會(huì)把你寫在小說(shuō)里面?！保ㄋ哪樛t，她連忙裝作去看什么東西，轉(zhuǎn)過了身子。）“其實(shí)他還是你一個(gè)同志！他也愛看外國(guó)電影，以后有好片子，請(qǐng)他陪你去看罷。還有，老黎，你在這兒覺得悶的時(shí)候，要是高興看線裝書，我書房里多得很，我可以把鑰匙交給你?！保ㄋ约合刃ζ饋?lái)）“我知道你不會(huì)看那些古董的。我太太有很多小說(shuō)，新的舊的都有。商務(wù)印書館的《說(shuō)部叢書》，她就有全套。這自然不是你們寫的那一種。不過總是小說(shuō)罷。我也看過幾本，雖是文言譯的，卻也很能傳神！新出的白話小說(shuō)這里也有?！?br/>
    太太似乎害怕他再講出什么話來(lái)，她臉上的紅暈已經(jīng)消散了，這時(shí)便把身子掉向他催促道：“你一開頭，話就講不完。你也該讓黎先生休息一會(huì)兒。我還要進(jìn)去收拾……”她的臉上仍舊籠罩著笑容，還是她那比陽(yáng)光更亮的微笑。

    “好，我不講了?？茨隳侵钡臉幼?！”朋友得意洋洋地對(duì)他的太太笑道?！拔覀兘裉彀牙侠杪闊蛄恕Ｎ覀冏吡T。讓他安靜地寫他的文章?！?br/>
    我對(duì)他們夫婦微笑。我站起來(lái)送他們出去，現(xiàn)在我是這半個(gè)花廳的主人了。我站在窗下石欄桿前，望著他們的背影。他們親密地談著話，沿著石欄桿走過了上花廳，往里去了。