我和名叫麗麗的女子約好了，星期日見(jiàn)面。這是我感情沉寂多年后的一次火山爆發(fā)，因?yàn)閺奈覍?duì)麗麗這幾日的了解中，發(fā)現(xiàn)她就是我一直默默尋找的夢(mèng)中情人。因此，我對(duì)這次相親寄予了厚望，充滿了期待。

    說(shuō)來(lái)不怕你笑話，我都三十好幾了，還是光棍一根。這在“剩女”“剩男”一籮筐的城市里本無(wú)足為奇，無(wú)可厚非，可我鄉(xiāng)下的父母不這么看。他們?cè)谖叶叡M是嘮叨：“和你同齡的人早就成家立業(yè)了，孩子都上了小學(xué)，可你，還像一個(gè)小學(xué)生讓我們操心。你要讓我們等到哪個(gè)猴年馬月才能抱上孫子呢？”

    “慌什么？”我只能給他們一個(gè)大大咧咧的笑容，而內(nèi)心卻比鬼都著急――不，焦急。都說(shuō)相愛(ài)結(jié)婚需要緣分，可我一直不知道這個(gè)緣分藏在哪里。參加工作后，鄉(xiāng)下的王大媽張大嬸倒是給我介紹過(guò)四個(gè)對(duì)象，可對(duì)方一聽(tīng)到我是“蝸居”一族時(shí)都偃旗息鼓了，說(shuō)找我這樣一個(gè)半吊子城市人不如找一個(gè)鄉(xiāng)下人過(guò)得踏實(shí)。再后來(lái)，單位的劉會(huì)計(jì)和食堂的李師傅也給我介紹了三個(gè)女孩，對(duì)方一了解我的情況后也噤若寒蟬了……相親七次一無(wú)所獲，我的自尊心受到了莫大的傷害，痛定思痛，我決定埋頭工作，努力掙錢(qián)，一切等有了房子之后再說(shuō)。

    然而，就我目前的工作狀況和房?jī)r(jià)上漲的速度來(lái)看，想買(mǎi)房子只能是N年以后的事了，長(zhǎng)此以往，打一輩子光棍不是稀奇事。好在麗麗出現(xiàn)了，她像暗夜里的一道光，把我沉寂的心田照得燈火通明。

    事情是這樣的。周二剛下班，我收到了一則短信：大哥你好，我叫麗麗，剛被男友拋棄了，盡管他付給了我二十萬(wàn)青春損失費(fèi)，可這有什么用呢？我只需要一份質(zhì)樸的感情……現(xiàn)在我真想一死了之。大哥，你愿意傾聽(tīng)我的苦悶嗎？

    面對(duì)這樣的短信，我沒(méi)有刪除的理由，救人一命勝造七級(jí)浮屠。于是我給她回信息了，告訴她要笑對(duì)生活，并愿意做她忠實(shí)的傾聽(tīng)者。她似乎大喜過(guò)望，把我當(dāng)作救世主似地發(fā)來(lái)了好些熱情洋溢的感謝信。

    周四的時(shí)候，我們已聊得熱火朝天了。她以小鳥(niǎo)依人的語(yǔ)氣告訴我，她就是我追求的標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母型女人。她還向我承諾，如果我們有緣，婚后一定好好地相夫教子。一切發(fā)展得很順利，我們相約周日見(jiàn)面，并將見(jiàn)面地點(diǎn)定在了長(zhǎng)安街上的天和酒店。

    周日一大早，我把自己整理一番，打了一輛出租車(chē)直奔天和酒店。麗麗早已在那兒等我了。她像專(zhuān)業(yè)模特似地在酒店門(mén)口走著貓步，披肩的長(zhǎng)發(fā)和臉上的墨鏡讓人覺(jué)得深不可測(cè)。我微微一怔，從她的氣質(zhì)透出的信息來(lái)看，怎么也不像一個(gè)賢妻良母型女人。但轉(zhuǎn)念一想，現(xiàn)在掛羊頭賣(mài)狗肉的人多的是，這樣的人一樣可以經(jīng)營(yíng)完美婚姻。于是，我氣宇昂揚(yáng)地向她走去。

    她一下子看到了我，摘下墨鏡，親熱地給我來(lái)了一個(gè)擁抱，然后，挽著我的手臂向酒店角落的一個(gè)餐桌走去。落座之后，服務(wù)員拿來(lái)了菜單，她像做選擇題似的不停地在菜單上打著鉤，隨即問(wèn)我：“你家房子多大啊，50平米？100平米？”她的話像一柄利劍，直刺我的要害。想想以前相親全栽倒在這個(gè)問(wèn)題上，于是我答道：“100平米?！?br/>
    她似乎很滿意，臉上露出了燦爛的笑容，然后揮手要了兩瓶紅葡萄酒。這時(shí)菜已陸續(xù)端了上來(lái)，我嚇了一跳，居然有十多盤(pán)，像開(kāi)展銷(xiāo)會(huì)似的。這時(shí)她又問(wèn)道：“你開(kāi)什么車(chē)來(lái)的，奧托？奧迪？”我是一個(gè)車(chē)盲，根本不知道奧托和奧迪哪個(gè)貴哪個(gè)賤，于是蒙道：“奧托?！?br/>
    烏云一下子爬上了她的臉，任我怎樣尋找話題，她就是不接茬，只是漫不經(jīng)心地飲酒吃菜。沉默之中，我忽然瞥見(jiàn)對(duì)面墻壁上懸掛的配有插圖的菜價(jià)表，我估算了一下桌上的菜，差點(diǎn)兒沒(méi)暈過(guò)去――這桌菜要花掉1600元，而我今天只帶了800元?？磥?lái)今天被這酒店非扣下不可了。

    真是天無(wú)絕人之路，手機(jī)響了，我向麗麗請(qǐng)了一個(gè)假：“出去接個(gè)電話?！彼^也沒(méi)抬地兀自吃菜。我走到酒店門(mén)口，按下手機(jī)接聽(tīng)鍵：“先生您好，恭喜您中得本公司‘再來(lái)一瓶’百萬(wàn)大獎(jiǎng)，請(qǐng)將您的銀行卡號(hào)發(fā)到我手機(jī)上，以便我們把錢(qián)打入您帳戶(hù)……”我“啪”地掛了手機(jī)，誰(shuí)敢再信這樣的陌生短信??？

    我回頭瞥了一眼麗麗，她根本沒(méi)朝這邊看我。我真懷疑她就是一個(gè)蹭吃蹭喝的騙子，或者說(shuō)就是這個(gè)酒店的“托”。我想我只有這個(gè)單身命了，于是閃身離開(kāi)酒店門(mén)口，大踏步向遠(yuǎn)處的一個(gè)公廁走去。

    走進(jìn)公廁，我迫不及待地拉開(kāi)一扇門(mén)，將自己牢牢地關(guān)在里面，不躲到天黑，我是不敢出來(lái)的。