地平線上升起一輪巨大的紅月亮，原野染成了一片斑駁的猩紅，天地間彌漫著一種凄美與詭異的紅霧。我們正坐在枇杷樹下吃著晚餐，一縷歌聲隨風(fēng)蕩漾。我傾耳細(xì)聽，旋律特別優(yōu)美。因?yàn)槭庆`山方言，歌詞我聽不清楚，二叔便用普通話給我一句句翻譯：

    久久不見久久見，久久相見才有味，阿妹哎

    好久不見真想見，見到阿妹心歡喜，阿妹哎

    我聽明白了，應(yīng)該是一位勞作收工的村民在唱一首海島的情歌。黃莊主也和我一樣凝神屏息地聽著，我看見他的的眼里突然閃爍一線淚光，“每次聽到這歌就有點(diǎn)難過?！彼谋亲佑行┒氯?，就連聲音都變了調(diào)似地。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“這歌確實(shí)感人?！蔽蚁脒@首歌應(yīng)該勾起了黃莊主心里的什么事。

    二叔把飯碗往桌上一放，拍了下大腿，叫道：“忘了，今晚要去坐瓜架！”

    阿杰偏了下頭，斜睨著眼睛，問：“為啥坐瓜架？”

    我與黃莊主也看了看二叔。二叔說：“今天是七夕節(jié)呢！”

    黃莊主臉上驚了一下，隨口道：“不覺已是七夕。”

    我也感嘆了一句：“一入怡人深似海，不知今夕是何年！”

    “快看，喜鵲！”阿杰喊道。

    我們仰望天空，黑壓壓的喜鵲從我們頭頂上飛過，一直往天邊飛去。如一只巨大輪盤的紅月亮升起在西邊天空。晚風(fēng)微微飄過，鵲聲喳喳嘹亮，情歌嚶嚶悠揚(yáng)。

    “喜鵲都到天上搭鵲橋去了！”二叔興奮得一臉通紅，就像喝醉了酒似地，說，“牛郎織女鵲橋相會(huì)啦！”

    黃莊主與我相視一笑。

    “二叔，你是不是想偷看人家相會(huì)呀？”阿杰斜睨著二叔問。

    二叔不以為然，一本正經(jīng)道：“每年一次，珍貴呢！”

    阿杰一臉鄙視，說：“你個(gè)老不正經(jīng)，凈想偷窺人家隱私！”

    二叔說：“你這臭小子，這哪是偷窺？這是祖宗傳下來的習(xí)俗呢！”

    阿杰說：“那也不行，現(xiàn)在已是文明社會(huì)，牛郎織女也有保護(hù)自己隱私的權(quán)利?！?br/>
    “不看也罷?！倍逭f，“神仙約會(huì)，凡人受罪?！?br/>
    “為什么？不是好日子嗎？”阿杰問。

    二叔說：“你不知道吧，天上神仙要相會(huì)，凡間夫妻分房睡?！?br/>
    “七月初七，切戒**，勿想惡事?！蔽倚Φ?，“在我的老家也有這個(gè)說法，七夕這一晚凡間夫妻確實(shí)不可同房。牛郎織女在天上相遇，而我們凡人夫妻，如果在這晚做了壞事，是會(huì)被神仙看見的，會(huì)被懲罰的?！?br/>
    阿杰覺得不可思議?！斑@么好的晚上，抱著女人，不做點(diǎn)什么，對(duì)得起神仙嗎？”他嘟噥道。

    我們正聊得熱鬧的時(shí)候，一個(gè)年輕的村民從木橋上走進(jìn)怡人莊園，他說：“過節(jié)啦，村里請(qǐng)戲班子來演戲，村長(zhǎng)叫我來通知你們過去?！?br/>
    黃莊主說：“謝謝村里邀請(qǐng)。我身體有些不舒服，我就不去了，二叔、阿杰、談?dòng)浾呷ゾ褪橇?。?br/>
    我倒是蠻有興趣。小時(shí)候，在故鄉(xiāng)，這個(gè)晚上，我就經(jīng)常跟著大人們?nèi)タ磻?。那種最為鄉(xiāng)土的民間戲至今不忘。

    走在村路上，村民們笑著向我們打招呼。

    新修的水泥道邊，兩個(gè)白發(fā)老農(nóng)坐在石凳上閑聊，月光詩(shī)意地傾灑在老人們的身上。老人看到我們，問：“黃莊主怎么沒來？”

    我說：“他身體不舒服，留在莊里?！?br/>
    老人說：“他是個(gè)好人，我們村里人都喜歡他呢?！?br/>
    我笑道：“我回去轉(zhuǎn)告他呢?！?br/>
    我很羨慕黃莊主的這種口碑。我覺得這是與村民們最為純粹的友誼。

    經(jīng)過曬場(chǎng)邊上的廟門前，十?dāng)?shù)頭耕牛頭戴大紅花立于一圈。圈外人群涌動(dòng)，四面八方的人們圍聚在一起。領(lǐng)我們進(jìn)村的村民說：正在舉行祭牛王的儀式，為耕牛祈求平安，期盼牛郎織女早點(diǎn)相會(huì)。

    緊鄰著村廟，十張八仙桌一字兒排開，桌上鋪著大紅紙，紅紙上擺放著幾十只煮熟了的金黃色的大公雞。村民一臉自豪地告訴我：“七月七日，我們家家都要?dú)⒁恢淮蠊u?！蔽覇枮槭裁?？村民說：“這夜牛郎織女相會(huì)，若無公雞報(bào)曉，他們便能永遠(yuǎn)不分開?！?br/>
    阿杰偷偷地對(duì)我說：“那雞的味道好啊，純正的靈山稻谷公雞，皮脆肉緊?！?br/>
    二叔對(duì)阿杰說：“你有本事就去偷一只吃?！?br/>
    我哈哈大笑。

    大榕樹下的曬場(chǎng)上已是張燈結(jié)彩。

    大戲臺(tái)在榕樹下搭起來了，幾個(gè)著古裝的演員在戲臺(tái)上跑來跑去。村民們?cè)缭缇褪帐傲颂锏乩锏幕钣?jì)，吃過晚飯，洗過澡，搬著木的竹的式樣不一長(zhǎng)短不一高矮不一的凳子和椅子，聚集于戲臺(tái)前。

    村長(zhǎng)過來陪著我們坐在戲臺(tái)子的正下方。他介紹說今晚演出的戲名叫《林山傳》，鎮(zhèn)上的老劇團(tuán)專門為靈山村做的戲，算是他們祖宗留下來的戲，也是他們從小聽到大的戲，更是靈山土生土長(zhǎng)的戲。村長(zhǎng)說祖宗們?yōu)楸Ａ中兆訉O平安，在這一天必須請(qǐng)戲班搭臺(tái)演出。這個(gè)傳統(tǒng)一代接一代，一直延續(xù)到現(xiàn)在。

    村長(zhǎng)給我們做介紹的時(shí)候，幾個(gè)女人為了爭(zhēng)個(gè)好位置而吵嚷起來。村長(zhǎng)便起身過去調(diào)解。阿杰也要換位置，原來他看到了前面有幾個(gè)漂亮的女孩子。他正要擠過去時(shí)，二叔一把拉住他，說：“莫去，小心村里的小哥扁你！”阿杰嘟噥道：“我又不泡人家姑娘，怕啥呢！”

    這個(gè)時(shí)候，鑼鼓笛子吹吹打打起來，生旦凈末丑便輪流上臺(tái)了。

    一念一唱在這個(gè)月夜別有一番韻味。

    看戲的人太多，人聲嘈雜。我聽不懂戲文，也聽不清樂曲。坐了一會(huì)，便借口上廁所溜出了曬場(chǎng)，打算回莊。

    我走在出村的路上，村民們的歡笑聲與戲樂聲不時(shí)傳過來；隱匿在路邊草叢中的百蟲也奏起了交響樂，旋律時(shí)而急促，時(shí)而舒緩，生動(dòng)了這鄉(xiāng)村七夕的夜晚。

    經(jīng)過一塊絲瓜地時(shí)，我聽到瓜架下有嬉笑與說話聲。我一驚，仔細(xì)一瞧，原來是幾個(gè)女孩正躲在里面。我會(huì)心地笑了——正如我的故鄉(xiāng)的傳說一樣，在靜謐的七夕之夜，這些待嫁的少女如果能聽到牛郎織女相會(huì)時(shí)的悄悄話，日后便能得到千年不渝的愛情。

    我走出了靈山村，夜靜謐了。

    晚安，靈山的七夕！

    晚安，幸福的人們！

    我回到莊園時(shí)，月亮如盤，掛在中空。

    黃莊主的屋子里關(guān)燈了。我想，他應(yīng)該是睡了。

    我走進(jìn)竹寮里，泡了杯濃郁的綠茶，然后，端著茶杯，搬了把椅子，坐在小道邊的百香果藤架下——我倒不是真的想看牛郎織女相會(huì)，我只想溫故一下孩童時(shí)代的那份樂趣，享受一下這寂靜如水的異鄉(xiāng)七夕。

    妮妮丟下三只小貓，跑過來陪我。

    路燈下，妮妮的肚子耷拉著，**明顯地露出在皮毛外，它應(yīng)該是懷上了孕。它纏著我的褲腳，一會(huì)兒，在我的腳邊趴下。我用手撥了撥它，它不做任何反應(yīng)，它是那么的恬靜與乖馴。

    世界如此靜謐，一種寂寞孤獨(dú)油然而生，一些念想還是如期浮現(xiàn)腦海，揮之不去，驅(qū)之不散——我常常懊惱自己一邊決意斬?cái)噙^去，一邊卻又心慈手軟與過去曖昧纏綿，任往事纖毫畢現(xiàn)拖泥帶水。

    我想起幾年前的一件事。

    詩(shī)人協(xié)會(huì)組織我們搞一次采風(fēng)體驗(yàn)，讓我們?nèi)胱≡谏钌嚼狭值囊婚g寺廟里。按照計(jì)劃，我們得在那里生活五天。乍一看，好環(huán)境：古榕蒼勁，濃蔭如蓋，青墻紅瓦，寂寥如淵。可是，過了一天我就受不了了。不是那一日三餐素食飲泉的清苦令我難受，而是那種晨五晚九暮鼓晨鐘的寂寞孤獨(dú)令我窒息。那一晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入眠，呆望著窗玻璃上的幾只飛蛾撲閃了一夜。及至天明，我分秒不能留，起床驅(qū)車便逃……詩(shī)評(píng)家后來評(píng)論我：入佛門六根不凈，混詩(shī)壇騷性不足。

    想不到多年后的今天，我竟然飛蛾撲火般地闖進(jìn)這無邊無際的寂寞孤獨(dú)中……我佩服自己勇氣的同時(shí)，困惑也時(shí)不時(shí)地偷襲我：你的心靈真地會(huì)在這里安歇嗎？你的腳步真地會(huì)在這里停止嗎？人們常說往事如風(fēng)——往事都成風(fēng)了，靈魂還有地方安放嗎？就如隱居怡人莊的黃莊主，他嘴里說忘記一切，可是，他真的與記憶藕斷絲連了嗎？……我多么希望自己變成水塘里的一條魚——兄弟大衛(wèi)說過：魚的記憶只有7秒，過完7秒，它們的一切便重新開始，循環(huán)往復(fù)。我多么希望自己變成一只雞或者一只鴨——它們剛剛還在勾肩搭背嬉戲喧嘩，一把食物丟過去，彼此便如同陌路相忘江湖……

    夜風(fēng)從原野那邊吹來，蛙聲一串一片，杯中綠茶嘶嘶舒展著翠綠的葉片。我仰望夜空，那輪皎潔的圓月靜掛天幕，繁星閃耀，銀河橫貫。我不知道這個(gè)時(shí)候，會(huì)不會(huì)有人像我一樣也在靜靜地仰望這浩瀚星空。我尋到了牛郎織女，看到他們遙遙相對(duì)，看到銀河泛著波濤。我聽到了萬(wàn)千喜鵲美妙的歌聲，我看見了牛郎挑著可愛的孩子織女握著彎彎的牛鎖頭。我看著他們走過了鵲橋，向?qū)Ψ阶呷ァ?br/>
    我覺得自己的身體也在漂浮，升騰……一會(huì)兒，我感覺我的身體被卡在了一片云層里，我努力地掙扎，拼命地踢踏，咔嚓一聲——我聽到了云層的斷裂，隨即，我清晰地感覺到我的身體在隨之墜落……

    我醒來了，發(fā)現(xiàn)自己打了個(gè)盹。

    這個(gè)時(shí)候，我便看見了黃莊主——

    月光下，他扛著鋤頭，一步一瘸地沿著水塘小道向我這邊走來。我凝神屏息，看著他經(jīng)過我的身邊，看著他消失在小道盡頭的那片林子里。我感覺到，他的身影是那么孤獨(dú)和堅(jiān)定。

    夜鳥在林子里發(fā)出三兩聲啼鳴，世界一片清涼與沉寂。

    我跟了過去。

    黃莊主停下了步子，彎下腰，撅起屁股，掄鋤挖起地來。他挖得很賣力也很虔誠(chéng)，結(jié)實(shí)的屁股在月光下一升一降，板結(jié)的土地發(fā)出松散的吱吱聲。不一會(huì)工夫，他便挖出了一個(gè)大坑。然后，他放下鋤頭，拍了拍手上的灰塵，面朝土坑，雙膝跪下，對(duì)著洞坑開始念叨起來……

    我站在那棵樹后，屏息傾聽。

    仍然聽不太清楚，只言片語(yǔ)隨著夜風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)地傳到我耳中：“……絕……不……放……棄……”

    我想了想，還是決定不去打擾他。

    我踅回了竹寮。

    妮妮不見了，應(yīng)該回它的小窩陪伴小貓去了。

    從邁入怡人莊的那一刻起，我心里就有一種非常奇特的感覺。我說不出是這是一種什么感覺，是什么原因造成。我只知道我時(shí)時(shí)刻刻都能體味到這種感覺的存在，它存在于我的每一縷視線里，存在于我的每一聲傾聽里，存在于我的每一口呼吸里……它以一種寧?kù)o的、粗陋的、原始的、神秘的狀態(tài)呈獻(xiàn)于我的面前，并死死地吸引我；它宛如一幅在我夢(mèng)里出現(xiàn)過很多次的畫面，令我熟稔如故，卻又令我驚慌失措，甚至無可言說。

    世界靜寂，天空幽遠(yuǎn)。

    夜風(fēng)飄來濃郁的芬香，孤獨(dú)再次清涼如水地漫過我的全身。我側(cè)耳諦聽，遠(yuǎn)處傳來那凄美的歌聲：

    久久不見久久見，久久相見才有味，阿妹哎

    好久不見真想見，見到阿妹心歡喜，阿妹哎……