“Estcequejenepuispasprendreuneseuledecesfleursmagnifiques,mademoiselleSeulementpourcompletermatoilette.”

    “你對自己的‘toilette’想得太多啦，阿黛勒，不過你可以戴一朵花?！庇谑俏覐幕ㄆ坷锲乱欢浠▉?，系在她的彩帶上，她舒了口氣，顯出一種不可言喻的滿足，仿佛她的幸福之杯此刻已經(jīng)斟滿了。我轉(zhuǎn)過臉去，掩飾自己抑制不住的微笑。在這位巴黎小女子天生對服飾的熱烈追求中，既有幾分可笑，又有幾分可悲。

    這時響起了輕輕的起立聲，帳幔被撩到了拱門背后，露出了餐室，只見長長的桌上擺滿了盛甜點(diǎn)心的豪華餐具，燭光傾瀉在銀制的和玻璃的器皿上。一群女士站在門口。隨后她們走了進(jìn)來，門簾在身后落下。

    她們不過八位，可不知怎地，成群結(jié)隊(duì)進(jìn)來的時候，給人的印象遠(yuǎn)不止這個數(shù)目。有些個子很高，有些一身著白。她們的服裝都往外伸展得很闊，仿佛霧氣放大了月亮一樣，這些服裝也把她們的人放大了。我站起來向她們行了屈膝禮，有一兩位點(diǎn)頭回禮，而其余的不過盯著我看而已。

    她們在房間里散開，動作輕盈飄拂，令我想起了一群白色羽毛的鳥。有些人一下子坐下來，斜倚在沙發(fā)和臥榻上；有的俯身向著桌子，細(xì)細(xì)揣摩起花和書來，其余的人則團(tuán)團(tuán)圍著火爐。大家都用低沉而清晰的調(diào)子交談著，似乎這已成了她們的習(xí)慣。后來我知道了她們的大名，現(xiàn)在不妨來提一下。

    首先是埃希頓太太和她的兩個女兒。她顯然曾是位漂亮的女人，而且保養(yǎng)得很好。她的大女兒艾米個頭比較小，有些天真，臉部和舉止都透出了孩子氣，外表也顯得很調(diào)皮。她那白色的薄紗禮服和藍(lán)色的腰帶很合身。二女兒路易莎的個子要高些，身材也更加優(yōu)美，臉長得很不錯，屬于法國人所說的“minoischiffonne”那一類，姐妹倆都像百合花那么白凈。

    林恩夫人四十歲上下，長得又大又胖，腰背筆直，一臉傲氣，穿著華麗的閃緞衣服。烏黑的頭發(fā)在一根天藍(lán)色羽毛和一圈寶石的映襯下閃閃發(fā)光。

    登特上校太太不象別人那么招搖，不過我認(rèn)為更具貴婦風(fēng)度。她身材苗條，面容白皙溫和，頭發(fā)金黃。她的黑色緞子服、華麗的外國花邊圍巾以及珍珠首飾，遠(yuǎn)比那位有爵位的貴婦閃光的艷服更賞心悅目。

    但三位最令人矚目的——也許部分是由于她們在這一群人中個子最高——是富孀英格拉姆夫人和她的女兒布蘭奇和瑪麗。她們是三位個子極高的女人。這位太太年齡可能在四十與五十之間，但身材依然很好，頭發(fā)依然烏黑（至少在燭光下），牙齒也明顯地依然完整無缺。多數(shù)人都會把她看成是那個年紀(jì)中的美人。以形體而言，她無疑就是這樣。不過她的舉止和表情顯出一種令人難以容忍的傲慢。她生就一副羅馬人的臉相。雙下巴連著柱子一樣的脖子。在我看來，這樣的五官不僅因?yàn)榘谅@得膨脹和陰沉，而且還起了皺紋。她的下巴由于同樣的原因總是直挺挺的簡直不可思議。同時，她的目光兇狠冷酷，使我想起了里德太太的眼睛。她說話裝腔作勢，嗓音深沉，聲調(diào)夸張，語氣專橫——總之，讓人難以忍受。一件深紅絲絨袍，一頂用印度金絲織物做的披肩式軟帽賦予她（我估計(jì)她這樣想）一種真正的皇家氣派。

    布蘭奇和瑪麗都是同樣身材——像白楊一樣高大挺拔，以高度而論，瑪麗顯得過份苗條了些，而布蘭奇活脫脫像個月亮女神。當(dāng)然我是懷著特殊的興趣來注意她的。第一我希望知道，她的外貌是不是同費(fèi)爾法克斯太太的描繪相符；第二想看看她是不是像我憑想象畫成的微型肖像畫；第三——這總會暴露——是否像我所設(shè)想的那樣，會適合羅切斯特先生的口味。

    就外貌而言，她各方面都與我的畫和費(fèi)爾法克斯太太的描繪相吻合。高高的胸部、傾斜的肩膀、美麗的頸項(xiàng)、烏黑的眸子和黑油油的卷發(fā)，一應(yīng)俱全——但她的臉呢？一—活象她母親的，只是年青而沒有皺紋。一樣低低的額角，一樣高傲的五官，一樣盛氣凌人。不過她的傲慢并不那么陰沉。她常常笑聲不絕，而且笑里含著嘲弄，這也是她那彎彎的傲氣十足的嘴唇所常有的表情。

    據(jù)說天才總有很強(qiáng)的自我意識。我無法判斷英格拉姆小姐是不是位天才，但是她有自我意識——說實(shí)在相當(dāng)強(qiáng)。她同溫文而雅的登特太太談起了植物。而登特太太似乎沒有研究過那門學(xué)問，盡管她說喜愛花卉，“尤其是野花”。英格拉姆小姐卻是研究過的，而且還神氣活現(xiàn)地賣弄植物學(xué)字眼，我立刻覺察到她在追獵（用行話來表達(dá)）登特太太，也就是說，在戲弄她的無知。她的追獵也許很譏誚，但決非厚道。她彈了鋼琴，她的演技很高超；她唱了歌，她的嗓子很優(yōu)美；她單獨(dú)同她媽媽講法語，她講得很出色，非常流利，語調(diào)也正確。

    與布蘭奇相比，瑪麗的面容顯得更溫順坦率，五官更為柔和，皮膚也要白皙幾分（英格拉姆小姐像西班牙人一樣黑）——但瑪麗缺乏活力，面部少有表情，眼目不見光澤。她無話可說，一坐下來，便像壁龕里的雕像那樣，一動不動。姐妹倆都穿著一塵不染的素裝。

    那么，我現(xiàn)在是不是認(rèn)為，英格拉姆小姐有可能成為羅切斯特先生的意中人呢？我說不上來——我不了解他在女性美方面的好惡。要是他喜歡端莊，她正是端莊的典型，而且她多才多藝，充滿活力。我想多數(shù)有身份的人都會傾慕她，而他確實(shí)傾慕她，我似乎已有依據(jù)。要消除最后的一絲懷疑，就只要看他們呆在一起時的情景就行了。

    讀者呵，你別以為阿黛勒始終在我腳邊的小凳子上端坐不動，她可不是。女士們一進(jìn)來，她便站起來，迎了上去，端端正正鞠了一躬，并且一本正經(jīng)地說：

    “Bonjour,mesdames.”

    英格拉姆小姐帶著嘲弄的神情低頭看她，并嚷道：“哈，一個多小的玩偶！”

    林恩太太說道，“我猜想她是羅切斯特先生監(jiān)護(hù)的孩子——他常掛在嘴邊的法國小姑娘?！?br/>
    登特太太和藹地握住她的手，給了她一個吻。艾米和路易莎·埃希頓不約而同地叫道：

    “多可愛的孩子！”

    隨后她們把她叫到一張沙發(fā)跟前。此刻她就坐在沙發(fā)上，夾在她們中間，用法語和蹩腳的英語交替聊天，不但引起了年輕小姐們的注意，而且也驚動了埃希頓太太和林恩太太。阿黛勒心滿意足地受著大伙的寵愛。

    最后端上了咖啡，男賓們都被請了進(jìn)來。要是這個燈火輝煌的房間還有什么幽暗所在的話，那我就坐在暗處，被窗簾半掩著。拱門的帳幔再次撩起，他們進(jìn)來了。男士們一起登場時的情景，同女賓們一樣氣派非凡。他們齊煞煞的都著黑色服裝，多數(shù)身材高大，有的十分年輕。亨利·林恩和弗雷德里克·林恩確實(shí)精神抖擻，生氣勃勃；登特上校一身英武之氣；地方法官埃希頓先生一付紳士派頭，頭發(fā)相當(dāng)白，眉毛和絡(luò)腮胡子卻依然烏黑，使他有幾分像‘perenobledetheatre’。英格拉姆勛爵同他的姐妹們一樣高挑個子，同她們一樣漂亮，但有著瑪麗那種冷漠、倦怠的神色。他似乎四肢瘦長有余，血?dú)饣蚰X力不足。

    那么，羅切斯特先生在哪兒呢？

    他最后一個進(jìn)來，雖然我沒有朝拱門張望，但看到他進(jìn)來了。我竭力要把注意力集中在鉤針上，集中在編織出來的手提包網(wǎng)眼上——真希望自己只想手頭的活計(jì)，只看見膝上的銀珠和絲線；而我卻清清楚楚地看到了他的身影，禁不住憶起了上次見到這身影時的情景，那是在他所說的幫了他大忙以后，——他拉住我的手，低首看著我的臉，細(xì)細(xì)端詳著我，眼神里露出一種千言萬語急于一吐為快的心情，而我也有同感。在那一瞬間我同他靠得多近！自那以后，什么事情刻意使他和我的地位起了變化呢？而現(xiàn)在，我們之間的關(guān)系變得多么疏遠(yuǎn)，多么陌生呀！我們己那么隔膜，因此我并不指望他過來同我說話。我也并不感到詫異，他居然連看都不看我一眼就在房間另一頭坐下，開始同一些女士們交談起來。

    我一見他心思全在她們身上，而我可以瞪著他而不被覺察，我的目光便不由自主地被吸引到了他的臉上。我無法控制我的眼皮，它們硬要張開，眼珠硬要盯著他。我瞧著，這給了我一種極度的歡樂，——一種寶貴而辛辣的歡樂；是純金，卻又夾雜著痛苦的鋼尖。像一個渴得快死的人所體會到的歡樂，明知道自己爬近的泉水已經(jīng)下了毒，卻偏要俯身去喝那圣水。

    “情人眼里出美人，”說得千真萬確。我主人那沒有血色、微欖色的臉、方方的大額角、寬闊烏黑的眉毛、深沉的眼睛、粗線條的五官、顯得堅(jiān)毅而嚴(yán)厲的嘴巴——一切都誘出活力、決斷和意志——按常理并不漂亮，但對我來說遠(yuǎn)勝于漂亮。它們充溢著一種情趣和影響力，足以左右我，使我的感情脫離我的控制，而受制于他。我本無意去愛他。讀者知道，我努力從自己內(nèi)心深處剪除露頭的愛的萌芽，而此刻，一旦與他重新謀面，那萌芽又自動復(fù)活了，變得碧綠粗壯！他連看都不用看我就使我愛上了他。

    我拿他和他的客人們作了比較。他的外表煥發(fā)著天生的精力和真正的力量，相比之下，林恩兄弟的風(fēng)流倒倜儻，英格拉姆勛爵的散淡文雅——甚至登特上校的英武出眾，又算得了什么呢，我對他們的外貌與表情不以為然。但我能想象得出多數(shù)旁觀者都會稱他們英俊迷人、氣度不凡，而毫不猶豫地說羅切斯特先生五宮粗糙、神態(tài)憂郁。我瞧見他們微笑和大笑——都顯得微不足道。燭光中所潛藏的生氣并不亞于他們的微笑，鈴聲中所包含的意義也并不遜于他們的大笑。我看見羅切斯特先生微微一笑——他嚴(yán)厲的五官變得柔和了；他的眼神轉(zhuǎn)為明亮而溫存，目光犀利而又甜蜜。這會兒，他同路易莎和艾米·埃希頓交談著，我不解地看著她們從容接受他那對于我似乎透入心肺的目光。我本以為在這種目光下，她們會垂下眼來，臉上會泛起紅暈。但我見她們都無動于衷時，心里倒很高興。“他之于我并不同于他之于她們，”我想，“他不屬于她們那類人。我相信他與我同聲相應(yīng)——我確信如此——我覺得同他意氣相投——他的表情和動作中的含義，我都明白。雖然地位和財(cái)富把我們截然分開，但我的頭腦里和心里，我的血液里和神經(jīng)中，有著某種使我與他彼此心靈溝通的東西。難道幾天前我不是說過，除了從他手里領(lǐng)取薪金，我同他沒有關(guān)系嗎？難道我除了把他看作雇主外，不是不允許自己對他有別的想法嗎？這真是褻瀆天性！我的每種善良、真實(shí)、生氣勃勃的情感，都沖動地朝他涌去了。我知道我必須掩飾自己的感情，抑制自己的愿望；牢記住他不會太在乎我。我說我屬于他那類人，并不是說我有他那種影響力，那種迷人的魅力，而不過是說我與他有某些共同的志趣與情感罷了。而我必須不斷提醒自己，我們之間永遠(yuǎn)橫亙著一條鴻溝——不過只要我一息尚存，我必須愛他?！?br/>
    咖啡端來了。男賓們一進(jìn)屋，女士們便象百靈鳥般活躍起來。談話轉(zhuǎn)為輕松歡快。登特上校和埃希領(lǐng)先生在政治問題上爭論了起來，他們的太太們側(cè)耳靜聽著。林恩太太和英格拉姆太太兩位高傲的寡婦，在促膝談心。還有喬治爵士，順便說一句，我忘記描述他了。他是一位個子高大、精神十足的鄉(xiāng)紳。這會兒手里端著咖啡杯，站在沙發(fā)跟前，偶爾插上一句話。弗雷德里克·林恩先生坐在瑪麗·英格拉姆旁邊，給她看著一本裝幀豪華的書籍里的插畫。她看著，不時微笑著，但顯然說話不多。高大冷漠的英格拉姆勛爵，抱著雙肩，斜倚在小巧活潑的艾米·埃希頓的椅背上。她抬頭看著他，像鷦鷯似的嘰嘰喳喳。在羅切斯特先生與這位勛爵之間，她更喜歡勛爵。亨利·林恩在路易莎的腳邊占了一條腳凳，與阿黛勒合用著。他努力同她說法語，一說錯，路易莎就笑他。布蘭奇·英格拉姆會跟誰結(jié)伴呢？她孤零零地站在桌邊，很有風(fēng)度地俯身看著一本簿冊。她似乎在等人來邀請，不過她不愿久等，便自己選了個伴。

    羅切斯特先生離開了兩位埃希頓小姐后，一如英格拉姆小姐孤單地站在桌旁一樣，不然獨(dú)立在火爐跟前。她在壁爐架的另一邊站定，面對著他。

    “羅切斯特先生，我想你并不喜歡孩子？”

    “我是不喜歡?！?br/>
    “那你怎么會想到去撫養(yǎng)這樣一個小娃娃呢（指了指阿黛勒）？你在哪兒把她撿來的？”

    “我并沒有去搶，是別人托付給我的。”

    “你早該送她進(jìn)學(xué)校了?！?br/>
    “我付不起，學(xué)費(fèi)那么貴?！?br/>
    “哈，我想你為她請了個家庭教師，剛才我還看到有個人同她在一起呢——她走了嗎？呵，沒有！她還在那邊窗簾的后面。當(dāng)然你付她工錢。我想這一樣很貴——更貴，因?yàn)槟愕妙~外養(yǎng)兩個人?！?br/>
    我擔(dān)心——或者我是否該說，我希望？—一因?yàn)樘岬搅宋?，羅切斯特先生會朝我這邊張望，所以我不由自主地更往陰影里躲進(jìn)去，可是他根本沒有把目光轉(zhuǎn)移到這邊來。

    “我沒有考慮過這個問題，”他冷冷地說，眼睛直楞楞地望著前面。

    “可不——你們男人從來不考慮經(jīng)濟(jì)和常識問題，在留家庭教師事兒上，你該聽聽我媽媽。我想，瑪麗和我小時候跟過至少一打家庭教師，一半讓人討厭，其余的十分可笑，而個個都是妖魔——是不是，媽媽？”

    “你說什么來著，我的寶貝蛋？”

    這位被那個遺孀稱為特殊財(cái)產(chǎn)的小姐，重新說了一遍她的問題，并作了解釋。

    “我的寶貝，別提那些家庭教師了，這個字眼本身就便我不安。她們反復(fù)無常，毫不稱職，讓我吃盡了苦頭。謝天謝地，現(xiàn)在我總算同她們擺脫關(guān)系了?！?br/>
    登特太太向這位虔誠的太太俯下身子，向她耳語了一陣。我從對方作出的回答中推測，那是提醒她，她們所詛咒的那類人中的一位，就在現(xiàn)場。

    “Tantpis!”這位太太說，“我希望這對她有好處！”隨后她壓低了嗓門，不過還是響得讓我能聽見?！拔易⒁獾搅怂疑朴^面相，在她身上我看到了她那類人的通病?！?br/>
    “表現(xiàn)在哪些方面，夫人？”羅切斯特先生大聲問道。

    “我會私下告訴你的，”她答道，意味深長地把頭巾甩了三下。

    “不過我的好奇心會掉胃口：現(xiàn)在它急于要吃東西?！?br/>
    “問問布蘭奇吧，她比我更靠近你。”