為什么用“女人味”這個(gè)詞？
這是因?yàn)槿照Z(yǔ)是“男女有別的”。
比如在說(shuō)“我”的時(shí)候，電話里的人用了“ぼく”（boku），這是男性常用的一種自稱。
接下來(lái)的對(duì)話，沒(méi)什么特別值得在意的地方。直到中村愛(ài)美提起“電話錄音”的時(shí)候，電話里傳來(lái)一陣明顯的敲擊聲，之后，男人很快做出承諾，兩人轉(zhuǎn)而談起交易方式……
交易方式也不新奇，同樣是在新宿站的一處密碼儲(chǔ)物柜完成的。
林海說(shuō)著轉(zhuǎn)向中村愛(ài)美：“難怪你會(huì)懷疑我，這種習(xí)慣——”他敲了敲地板，笑道：“的確挺容易露出馬腳的?！?br/>
“馬腳？”能見(jiàn)里香抓住林海的語(yǔ)病，緊盯著他問(wèn)道：“難道事情真是你做的？”
“不要反應(yīng)這么大好不好，露出馬腳的又不是我?！?br/>
“那是誰(shuí)？”
“兇手啊?！?br/>
“你這說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)，現(xiàn)在誰(shuí)都看得出來(lái)這個(gè)‘買(mǎi)家’和案子存在關(guān)聯(lián)，但是沒(méi)有證據(jù)證明是他殺死了賀島健?！?br/>
“去見(jiàn)一面就知道了?！?br/>
林海站起身，笑著說(shuō)道：“不過(guò)在這之前，還有些事要做……”
……
林海第四次來(lái)到本田便利店，店長(zhǎng)正準(zhǔn)備關(guān)門(mén)。
“本田店長(zhǎng)?！绷趾Ｏ虻觊L(zhǎng)打招呼。
“又是你啊。恭子呢？”
店長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)這次來(lái)的只有林海和宇多田光，沒(méi)看到恭子和那名女警察。
店長(zhǎng)收回目光，笑著問(wèn)道：“這次準(zhǔn)備買(mǎi)點(diǎn)什么？”
他說(shuō)著把拉到一半的卷簾門(mén)推上去，重新打開(kāi)店門(mén)。
“店長(zhǎng)平時(shí)關(guān)門(mén)也這么早嗎？”林海跟著店長(zhǎng)走進(jìn)便利店，隨口問(wèn)道。
店長(zhǎng)開(kāi)玩笑道：“最近經(jīng)濟(jì)不景氣，周?chē)闹鲖D更愿意去大型超市采購(gòu)，我這里恐怕要開(kāi)不下去嘍。”
“原來(lái)如此?！绷趾｜c(diǎn)頭，而后說(shuō)道：“其實(shí)我們這次過(guò)來(lái)，是來(lái)向店長(zhǎng)請(qǐng)教的?！?br/>
店長(zhǎng)一頭霧水，問(wèn)道：“請(qǐng)教什么？”
林海說(shuō)道：“我和她都是歌手，我給她寫(xiě)了一首歌，現(xiàn)在歌曲節(jié)奏方面，我有些吃不準(zhǔn)，所以想向您請(qǐng)教。”
“你在開(kāi)玩笑吧，我只是個(gè)便利店的店長(zhǎng)而已?！?br/>
“您太謙虛了。店長(zhǎng)以前做過(guò)鼓手吧？”
“哦？”店長(zhǎng)好奇的問(wèn)：“你怎么看出來(lái)的？”
林海揚(yáng)了揚(yáng)手中的譜本，說(shuō)道：“我注意到，您賣(mài)給我的譜本中，有一本的開(kāi)頭畫(huà)著鼓譜的譜號(hào)?！?br/>
鼓譜的譜號(hào)是兩條粗豎線，和常見(jiàn)曲譜譜號(hào)不同。
店長(zhǎng)一拍腦袋：“啊，沒(méi)注意到把用過(guò)的賣(mài)給你了，抱歉，我這就把錢(qián)退給你?！?br/>
“不用不用，只是一個(gè)符號(hào)而已，完全沒(méi)有影響的?！?br/>
林海笑道：“店長(zhǎng)要是覺(jué)得過(guò)意不去，不如指點(diǎn)我們一下?！?br/>
“指點(diǎn)談不上，那我就冒昧欣賞一下。”
店長(zhǎng)說(shuō)著，接過(guò)林海手中的譜本。
“咦……”店長(zhǎng)看了一眼，抬頭問(wèn)道：“總譜？”
“是的?！?br/>
“嗯，我看看?！?br/>
店長(zhǎng)沒(méi)想到林海拿出的居然是總譜，頓時(shí)來(lái)了興致。
總譜，是以多行譜表完整地顯示一首多聲部音樂(lè)作品的樂(lè)譜形式。
林海能拿出總譜，意味著他不僅完成了“作曲”，也完成了“編曲”。
“說(shuō)唱？”店長(zhǎng)翻了翻總譜，問(wèn)出第二個(gè)問(wèn)題。
“是的?！?br/>
“嗯……”
店長(zhǎng)將譜本平放在收銀臺(tái)上，認(rèn)真的讀起來(lái)，手指下意識(shí)的敲擊臺(tái)面，“噠噠噠，噠噠噠，噠噠噠……”
宇多田光見(jiàn)狀想要說(shuō)話，林海食指豎到嘴前，示意他稍安勿躁。
時(shí)間一分一秒的過(guò)去，過(guò)了將近半個(gè)小時(shí)，店長(zhǎng)這才合上譜本，抬起頭來(lái)。
“很精彩的作品！”店長(zhǎng)稱贊道：“這首曲子發(fā)行后一定會(huì)引發(fā)轟動(dòng)的！”
“您覺(jué)得哪里有問(wèn)題嗎？”
“問(wèn)題的話，我就直說(shuō)了?！?br/>
店長(zhǎng)說(shuō)道：“我認(rèn)為說(shuō)唱部分加入R&B元素是個(gè)敗筆?！?br/>
林海點(diǎn)頭道：“果然被您看出來(lái)了?！?br/>
這就是業(yè)余和專業(yè)的差距。
普通歌迷的字典里只有“好聽(tīng)”、“難聽(tīng)”兩個(gè)選項(xiàng)，最多再加“不太好聽(tīng)”和“很不好聽(tīng)”，能將音樂(lè)分成四個(gè)等級(jí)的歌迷，已經(jīng)算是很了不起了。
而專業(yè)人士，則能透過(guò)華麗的外表，直指問(wèn)題核心。
“你知道這里有問(wèn)題？那你為什么要這么寫(xiě)？”
“這樣做多少能放寬些唱功方面的要求?！?br/>
“恕我直言，國(guó)內(nèi)的硬核說(shuō)唱歌手，還是有一些的?！?br/>
“這首歌有特別的意義，不可能換別人唱的。”
“那就沒(méi)辦法了?？上А?br/>
店長(zhǎng)看了眼曲譜，連連搖頭。
雖然沒(méi)有說(shuō)服林海改變大方向，但是店長(zhǎng)還是給出了一些建議。
得到指點(diǎn)后，林海認(rèn)真向?qū)Ψ降乐x：“非常感謝您的指點(diǎn)！”
“哪里，我也只是提些個(gè)人見(jiàn)解而已?！?br/>
店長(zhǎng)說(shuō)著，看了眼表，歉意道：“不好意思，我接下來(lái)還有事情?！?br/>
“可能要多耽誤您一些時(shí)間了，”林海說(shuō)道：“我還有一個(gè)問(wèn)題想要請(qǐng)教?！?br/>
“什么問(wèn)題？”
“你為什么要?dú)⑺蕾R島??？”
……
店長(zhǎng)臉上的笑容一點(diǎn)點(diǎn)消失了，他有些不快的反問(wèn)道：“你懷疑我是兇手？”
“不?！绷趾Ｕf(shuō)道：“不是懷疑，是肯定?！?br/>
“簡(jiǎn)直莫名其妙！我以前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，無(wú)緣無(wú)故的為什么要?dú)⑺?？?br/>
林海點(diǎn)頭道：“的確，你以前應(yīng)該不認(rèn)識(shí)他……”
“海！”宇多田光急了，林海怎么幫對(duì)方說(shuō)起話來(lái)了？
林海示意她不要急，而后繼續(xù)說(shuō)道：“但是你不認(rèn)識(shí)他，不代表你不會(huì)殺他?！?br/>
“原因呢，我為什么要?dú)⑺?？?br/>
“應(yīng)該是為了自我保護(hù)吧?！绷趾?wèn)道：“店長(zhǎng)認(rèn)識(shí)中村愛(ài)美嗎？”
“不認(rèn)識(shí)?！?br/>
“這種時(shí)候你不是應(yīng)該反問(wèn)我她是誰(shuí)嗎？”
林海笑著扭頭對(duì)宇多田光說(shuō)道：“如果你決定結(jié)束某個(gè)問(wèn)題，一定不要主動(dòng)反問(wèn)對(duì)方。”
“哼！”店長(zhǎng)哼了一聲，沒(méi)有說(shuō)話。
“中村愛(ài)美是個(gè)新出道的藝人，曾經(jīng)為了錢(qián)，把穿過(guò)的內(nèi)衣賣(mài)給情趣品店，你聽(tīng)說(shuō)了，于是主動(dòng)聯(lián)系她，打算和她做交易?！?br/>
“無(wú)稽之談！”
“你不承認(rèn)也沒(méi)關(guān)系，只要警方去那家店調(diào)查一下就清楚了?！?br/>
“就算我知道那件事……”
“你剛才還裝作不知道?！绷趾ＰΦ溃骸澳阆胝f(shuō)，就算聽(tīng)說(shuō)了，也不代表你會(huì)做什么？”
“就是這樣。”
“你在做交易的時(shí)候，一定沒(méi)想到，賀島健也知道了這件事，并且以此為要挾，向中村愛(ài)美索取財(cái)物……很湊巧，賀島健昨天來(lái)你店里買(mǎi)飲料，掏出的正是你給中村愛(ài)美的那張‘圣德太子’，再加上他隨身帶著相機(jī)，所以你馬上猜到了他是狗仔?！?br/>
“你太高看我了。”
“這可不是高看，你可是‘一眼看穿真相的本田’啊。”
林海用店長(zhǎng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話，堵住了他的嘴，而后說(shuō)道：“我猜你看到那張‘圣德太子’時(shí)，一定很緊張吧?！?br/>
“錢(qián)都長(zhǎng)得一個(gè)樣……”
“你說(shuō)過(guò)，當(dāng)時(shí)還以為是假鈔呢，畢竟那么新的‘圣德太子’可不多見(jiàn)?！?br/>
店長(zhǎng)不說(shuō)話了。
“總之，你懷疑匿名買(mǎi)家的身份被賀島健識(shí)破了——或者你只是為了避免被連累，總之，你殺了他。”
“很有意思的故事，可惜都是憑空猜測(cè)，沒(méi)有任何證據(jù)?！?br/>
“我就知道你會(huì)這么說(shuō)。證據(jù)，我當(dāng)然有?！?br/>
店長(zhǎng)不接話。
“中村愛(ài)美告訴過(guò)你，她把你們的通話錄了音?！?br/>
“我不明白你在說(shuō)什么?！?br/>
“中村愛(ài)美跟我說(shuō)，她在電話里聽(tīng)到了手指敲擊的聲音，據(jù)我所知，大部分鼓手都有這種習(xí)慣?！?br/>
“就因?yàn)檫@個(gè)？”店長(zhǎng)反駁道：“很多人都有這種習(xí)慣，這根本不算證據(jù)?！?br/>
“我有說(shuō)這個(gè)算證據(jù)嗎？”
林海反問(wèn)了一句，看了看墻上的電子鐘，說(shuō)道：“差不多該到了。”
林海話音剛落，一陣引擎聲由遠(yuǎn)及近，在店門(mén)外停了下來(lái)。
少頃，大島曉美、能見(jiàn)里香、深田恭子和中村愛(ài)美魚(yú)貫而入。
林海從大島曉美手里接過(guò)筆記本電腦，問(wèn)道：“在里面了？”
“嗯?！?br/>
林海翻開(kāi)電腦，搗鼓了幾下，對(duì)店長(zhǎng)說(shuō)道：“將磁帶錄音轉(zhuǎn)到電腦里浪費(fèi)了些時(shí)間，我們現(xiàn)在聽(tīng)一下?！?br/>
他說(shuō)著，開(kāi)始播放音頻文件。
“……中村小姐，我昨天說(shuō)的事情……”
“等等！”
店長(zhǎng)示意林海暫停，然后說(shuō)道：“這分明就是個(gè)女人！”
“他自稱‘Boku’?！?br/>
“這說(shuō)明不了什么，也許是故意模糊性別呢？”
“的確?！绷趾｜c(diǎn)點(diǎn)頭，“那么這樣呢？”
不知道林海動(dòng)了那里，電腦里傳出的聲音不再像剛才那樣充滿“女人味”，而是徹底變成了男人的聲音。
店長(zhǎng)的臉一瞬間漲得通紅，他用手指著林海，張口結(jié)舌道：“你，你……”
林海將電腦交給大島曉美，沖店長(zhǎng)攤手道：“很遺憾，我碰巧也懂Auto-tune。還記得我之前向你請(qǐng)教的那首歌嗎？事實(shí)上說(shuō)唱部分，我就準(zhǔn)備交給她（指宇多田光）來(lái)唱，然后處理成男性歌手的聲音……”
店長(zhǎng)身上的力量仿佛一瞬間被抽空，怔怔的看著林海。
好一會(huì)兒，店長(zhǎng)開(kāi)口道：“所以你們剛才向我請(qǐng)教，只是為了拖延時(shí)間？”
“最初確實(shí)是這樣。不過(guò)我沒(méi)想到您能給我那么多寶貴建議，單就這件事，我真的非常感謝你?！?br/>
店長(zhǎng)搖頭感慨道：“現(xiàn)在的年輕人都這么厲害了嗎……”
林海還能說(shuō)什么。
誰(shuí)讓他有絕對(duì)音感呢？