“天主教和基督教都承認(rèn)靈魂并講究因果?！奔s娜接著說，“所以這部電影里那個(gè)男主角死后才得以在人間繼續(xù)徘徊，因?yàn)樗€有尚未完成的事?！?br/>
“這只是為了開展故事，和宗教并沒什么關(guān)系?！奔s翰依舊堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，“但是如果你們從這個(gè)角度享受電影也不錯(cuò)?！?br/>
他們一起坐著看到電影結(jié)束。吃中飯還嫌早，老兩口邀請(qǐng)陳盈參加園藝活動(dòng)。
“外面只是個(gè)很小的院子，但還是有些活需要干?！奔s娜在幫她系上圍裙背后的扣子時(shí)說。約翰也穿著一條綠色的舊圍裙。他從落地窗邊的門走出去，來到屋外草坪上。所謂的工作是剪草坪和給花上肥。草坪只有不到十平米，四周種滿了花。
“你自己選吧?！奔s翰說。
陳盈戴上塑膠手套，拿起扁鏟攪拌肥料。約翰找出一副大耳機(jī)套在頭上，像一般的林業(yè)工人那樣推著剪草機(jī)走來走去。趁約翰用耙子清理割下的青草時(shí)，陳盈用鏟子沿著花根挖一條又細(xì)又深的溝，將那些帶著白色顆粒沒有味道的肥料仔細(xì)地撒在里面，再用紅土蓋好。他們這樣一直忙碌到正午。曬了一早的太陽此刻鉆進(jìn)云里睡午覺，盡管如此，約娜還是在草坪上支起巨大的遮陽傘，連餐桌也搬出來了。
“我喜歡自然。”吃午飯時(shí)約翰說，“花園里的勞動(dòng)使人身心愉悅。”
“沒想到你還挺能干?！奔s娜夸獎(jiǎng)陳盈，“我本以為施肥的工作要進(jìn)行到下午?！?br/>
“是啊，這么一來，我們中午可以休息會(huì)兒。下午再去修剪籬笆旁的紅豆杉?！奔s翰遞給約娜一只煙，兩人同時(shí)點(diǎn)燃。這是他們飯后的慣例。
“我想在附近走走?！标愑f，“我還不太了解這里?！?br/>
“確實(shí)如此。”約翰說，“你走出這個(gè)小區(qū)后可以往森林那邊的小路走走。小路盡頭是個(gè)小教堂，再過去一些是海邊?？赡軙?huì)有附近家庭帶著小孩在海上邊劃船邊釣魚?！?br/>
“不過你最好別走太遠(yuǎn)，迷路可不好?！奔s娜吐出一連串的煙圈。它們剛剛升到空中就被風(fēng)吹散了。
陳盈微微笑著將盤子收進(jìn)廚房的洗碗機(jī)里。她回到房間快速換好一套便裝，穿上前一天來時(shí)的旅游鞋，抓起放在門口鞋柜上的鑰匙走出去。她的鞋踩在略顯紅色的碎石路上，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。太陽在云間躲躲閃閃地窺視她。
她經(jīng)過小區(qū)里其他家庭的房子，穿過黑色的柏油公路，來到林地前的小路上。這路只有約莫一人寬，路邊低矮的青草上掛著露珠，很快弄濕了她的鞋尖。草叢中盛開著藍(lán)色的鳶尾，它們?cè)诔錆M濕氣的樹林間洋溢出勃勃生機(jī)。再走幾步就來到一片較為開闊的地帶，碎石路展開變成長方形空地，空地中央簇?fù)碇鴰滋幓蚱椒呕虼Ａ⒌暮谏?。石板周圍長滿冬青和歐石楠。
這是一處墓地。
幾塊石板間圍著剛過膝的鑄鐵柵欄，欄桿上的牽牛正開出淡紫色的花。陳盈向前探身去讀墓碑上的字，盡量不發(fā)出聲響。碑文全是她不懂的丹麥語，但她猜出名字下方是逝者的生卒年月。不少石板上布滿青苔，很多圍繞碑石的綠色植物纏繞著生長在一起。大概是掃墓人獻(xiàn)過的花多已凋謝，在碑面上留下枯萎的痕跡。
這是她去過的最安靜的地方。
布谷鳥咕咕叫著從高大杉樹的頭頂飛過，林間傳來啄木鳥快速而有節(jié)奏的敲擊聲。含著濃重水汽的風(fēng)吹過時(shí)，枝葉應(yīng)和著傳出波濤般的摩擦聲，仿佛昭示生命從海洋向陸地過渡。陳盈站在這些不知名的逝者之間，幻想他們生前的時(shí)光。她沉醉地在這里流連，幾乎忘記再走幾步出了樹林就是小教堂。她也無心去觀察那些在海邊游玩的家庭，連昨晚坐車路上看到的小船也不再能激起她的興趣。
也不知過了多久，直到掀起衣襟的風(fēng)已透出些許涼意，她才戀戀不舍地離開這里向小路盡頭走去。在那里她很快見到了丹麥鄉(xiāng)間教堂的模樣，銅制的鐘樓尖頂生滿孔雀綠色的銹，斑駁的白墻已經(jīng)泛黃。她怯生生地推開棕色木門。門軸發(fā)出嘎吱聲表示歡迎。她經(jīng)過一排排點(diǎn)燃的白色蠟燭，坐在聆聽步道的木椅上。這些椅子經(jīng)過多年使用早就嚴(yán)重磨損，原先帶角的邊緣變得圓滑光亮。教堂前方的圣像也有些模糊。墻邊的窗戶開著，隨風(fēng)送進(jìn)來的樹葉和花瓣悄悄落在紅毯上。
陳盈坐了一會(huì)兒，又出門圍著那座小建筑走了幾圈，沒見到人影。上午的主日活動(dòng)結(jié)束了，現(xiàn)在是休息時(shí)間。教堂坐落在這附近唯一隆起的小山坡上，站在這里可以看見遠(yuǎn)處的大海正閃閃發(fā)光。
她惦記沒完成的園藝工作，準(zhǔn)備返回。這次她沿著柏油路踱步，沒進(jìn)入令人神往的樹林。
她在門口換了拖鞋，輕手輕腳地回到房間，看到手機(jī)因收到新信息正在閃爍。那是梁靜幾小時(shí)前來的短信，除了寬慰的話還要求她發(fā)些照片過去。端起桌上已經(jīng)變涼的茶水喝了幾口，打開電腦連上網(wǎng)研究起周一的課程。她從機(jī)場(chǎng)過來，借著暮色只覺得首都的光在眼前晃過，其余什么也不記得。她看著書單和一只巨大的藍(lán)色宜家塑料編織袋，幻想開學(xué)后忙碌的情景。