第二十二章
穿著濕漉漉的衣服下樓后,祝清晨在大廳問老板娘借了手機(jī)。
撥通姜瑜的電話,果不其然聽到對(duì)方焦急的聲音。
“你去哪了？這么晚還不回來，電話也沒一通,你知不知道我有多擔(dān)心？！”
余光掃到老板娘想笑又沒笑出來的表情,她站遠(yuǎn)了些,有些尷尬。
“朋友從國外回來,今晚大家聚一聚，就不回來了?！?br/>
姜瑜一頓，“朋友？就是剛才在院子外頭那個(gè)男的？”
“……對(duì)?！?br/>
“那大家又是誰？”
“就一堆老朋友,說了你也不認(rèn)識(shí)?！?br/>
這么多年,她來來回回就童艷陽一個(gè)關(guān)系緊密的朋友,在滄縣哪來什么老朋友？
這一點(diǎn),她知道,姜瑜也知道。
于是姜瑜沉默兩秒,用聽不出語氣的聲音問她：“祝清晨，你應(yīng)該知道,兩個(gè)人不算大家吧？”
“……不都說了還有別的朋友嗎？”
“是嗎。”姜瑜明擺著不信,又默了默,似在隱忍，最后若無其事叮囑一句,“你也這個(gè)年紀(jì)了，多的媽媽也不說什么,唯獨(dú)一點(diǎn),就提醒你一下,做事要想想后果，不要出了什么岔子自己都承擔(dān)不了，所以要做好安全措施——”
“媽！”
祝清晨適時(shí)打斷了她。
和父母討論這種事，真是世上最尷尬的事，沒有之一。
她扶額，風(fēng)從門窗涌進(jìn)大廳，身上一陣陣發(fā)冷，凍得她直哆嗦。
“不跟你多說了，總之不是你想的那回事?！?br/>
姜瑜似乎嘆了口氣，聲音輕了幾分，“以前對(duì)你關(guān)心不夠，是媽媽的錯(cuò)。現(xiàn)在想關(guān)心了，又無從下口，你也不太接受……”
“……”
“清晨，你也老大不小了，我不是那種保守死板的人，雖然弄不明白你們年輕人現(xiàn)在的想法，但你只要保護(hù)好自己，其余的，媽媽也不過分干涉?！?br/>
祝清晨而耳邊傳來姜瑜若有似無的嘆氣聲，心臟滿滿緊縮成一團(tuán)。
挺心酸的吧，母女之間到了這個(gè)地步。
想關(guān)心彼此，她說得艱難，自己也聽得默然。
“……我知道了?！彼f了再見，把手機(jī)還給老板娘。
仍是沒忍住嘆氣，拖著疲憊的身軀往樓上走。
那上頭，可還有更棘手的狀況在等著她。
客棧是仿古建筑，木質(zhì)階梯，木質(zhì)雕花門。兩側(cè)的廊燈是鐵質(zhì)燈盞，清輝幽幽。
踟躕著站在門外，祝清晨遲遲沒推門進(jìn)去。
薛定給她留了門，透過門縫，室內(nèi)嘩嘩的流水聲清晰可聞……他在洗澡。
好容易醞釀好了，推門而入，卻又恰好撞見他從浴室出來。
薛定赤著上身，腰間圍了條浴巾，頭發(fā)濕漉漉搭在面頰上。
他倒是鎮(zhèn)定自若，“打完了？”
“打完了?！?br/>
“嗯，趕緊沖個(gè)熱水澡，免得生病?！彼焓秩ツ米郎系乃畨?，在紙杯里倒了滿滿兩杯熱氣騰騰的沸水，“剛燒的，先給你晾這，等你洗完就差不多能喝了?！?br/>
他的態(tài)度太尋常，仿佛兩人還在以色列似的，同處一個(gè)屋檐下，你過你的，我過我的，共同生活，卻又互不干涉。
她心里也稍微松坦了些，點(diǎn)頭，脫去濕漉漉的鞋子，換上房間里自帶的拖鞋，往浴室走。
可仍是不自在。
浴室的玻璃是磨砂的，雖看不真切，但能影影綽綽看清輪廓。
隔著玻璃，她看見薛定在桌前，端著水杯吹氣。
微微一頓，轉(zhuǎn)身，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定窸窸窣窣脫衣服。
她知道，他能看見她。
看得見她垂首洗頭的姿勢，看得見她往身上抹沐浴露的樣子，看得見……她身體的輪廓與弧度。
大概是心里有顧慮，這個(gè)澡洗得飛快，她用浴巾將自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，深吸一口氣，出了浴室。
空氣已然有了溫度，不再同她進(jìn)浴室前那般陰冷。
她抬頭看了眼正呼呼吹氣的空調(diào)，二十世紀(jì)最偉大的發(fā)明之一，功不可沒。
屋內(nèi)依然是仿古風(fēng)格，烏木地板，烏木燈盞。
正中是張木質(zhì)雕花大床，四周還垂著輕柔的紗幔，夏天是蚊帳，冬天則是……情趣。
她攥著浴巾接合處，怕松了，遲疑地站在那，沒動(dòng)。
薛定坐在離她較遠(yuǎn)的大床一側(cè)，也沒抬眼看她，只隔了層紗幔，輕描淡寫問：“不好意思？”
“……”她不說話，并沒什么勇氣掀開紗幔坐進(jìn)去。
太曖昧。
□□靜。
太慌亂。
太叫人惶惶不安，心里沒個(gè)著落。
薛定垂眼輕笑兩聲，又問：“怕我對(duì)你圖謀不軌？”
她長嘆一聲，終于伸手拉開床簾，“我是怕我自己把持不住。”
說罷，也不去看他，只攥著浴巾鉆進(jìn)被子里，將自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
客棧里有一股濕冷的味道，不算好聞，好在被子與枕頭都算干凈，有淡淡的橘子味。頭頂是影影綽綽的紗幔，屋子里寂靜得只剩下她一個(gè)人的心跳聲。
反正她也聽不見他的。
她平躺著，身側(cè)就是未著上衣的薛定。
雖然下半身系著浴巾，但她知道，他和她一樣什么都沒穿。
其實(shí)祝清晨并非拘泥于小節(jié)的人，和他還未相熟時(shí)，她就已經(jīng)敢脫掉外衣，只著胸罩在雨中疾行。那個(gè)黃昏因洗冷水澡而凍得渾身僵硬時(shí)，他將她抱去床上，用體溫捂熱她，她也只是一時(shí)拘謹(jǐn)，很快便想開了。
不過是情勢所迫罷了。
皮囊與**，從來都束縛不住她。
可是人這種奇怪的生物，不認(rèn)識(shí)時(shí)放得開，越相熟，卻又越拘泥于這樣那樣的繁文縟節(jié)。
要換作現(xiàn)在，她約莫再也不敢只穿胸罩，在他面前大步流星走一遭。別說胸罩了，就是讓她穿點(diǎn)露肉的，大概也會(huì)不好意思。
她聽見他微微一動(dòng)，在床頭關(guān)了燈。
室內(nèi)陷入一片黑暗。
窗外頭有路燈光，遙遙而來，將室內(nèi)一切都照出個(gè)模糊的輪廓。
被子里只有她，他在外頭，并沒有進(jìn)來。
屋內(nèi)即使開著空調(diào)，溫度也還沒高到足以和衣而睡、不蓋被子的地步。
祝清晨平躺著，睜開眼望著頭頂?shù)募嗎?，“……薛定，你不蓋被子？”
他的聲音就在耳畔，“我沒蓋被子，你都這么渾身僵硬，如臨大敵了，我還敢進(jìn)來嗎？”
明明是平靜的陳述，聽著卻像在調(diào)侃。
祝清晨笑了兩聲，終于拋開束縛，拉開被子一側(cè)，“那你進(jìn)來吧?！?br/>
剛說完，她又忽然意識(shí)到什么。
他說不進(jìn)來。
她讓他進(jìn)來。
……
這種進(jìn)不進(jìn)來的話題，真是叫人浮想聯(lián)翩。
很顯然，薛定也不是什么好好先生，思維發(fā)散速度和她一樣快。他接過被子一角，和她保持距離，隨意搭在身上。
“……這還是第一次，有女人主動(dòng)讓我進(jìn)來。”似笑非笑的口吻。
祝清晨：“那你以前，都是霸王硬上弓？”
他頓了頓，一絲不茍回答了這個(gè)問題：“常年在外，顧不上談情說愛，也沒機(jī)會(huì)霸王硬上弓?！?br/>
下一句，“——通常情況下，都是霸王硬上手?！?br/>
祝清晨沉默兩秒鐘。
“你是說，打飛機(jī)？”
她的專業(yè)名詞令他忍俊不禁，從胸腔里發(fā)出幾聲愉悅的笑，換了個(gè)姿勢，側(cè)臥，隔著一小段距離，正對(duì)她。
“你非得說這么直白？”
“那你要我怎么委婉含蓄？”她側(cè)頭看他，不以為然，“男性與右手之間不得不說的運(yùn)動(dòng)盛事，單人活塞運(yùn)動(dòng)，還是左右手操？”
薛定思索兩秒，“你可以說，日本人?！?br/>
祝清晨笑得整張床都在抖，“……是挺委婉的?！?br/>
同在一張床上，她動(dòng)，連帶著他的身體也微微晃動(dòng)起來。
雕花大木床一晃，透明的紗幔也跟著輕輕飄搖。
這感覺，挺奇怪的吧。就好像兩人明明沒什么牽絆，可她的動(dòng)作卻變成最細(xì)微的藤蔓，到底是牽動(dòng)了他。
室內(nèi)還算暖，她蓋得太嚴(yán)實(shí)，頭發(fā)濕漉漉在腦袋底下壓著，也難受。
沒那么拘束了，她就微微拉開被子，把手臂伸了出來，小心翼翼將頭發(fā)披散開來，不再枕著。
透過窗子外頭進(jìn)來的光，薛定瞧見她纖細(xì)的手臂，像是柔軟的水草一樣，一彎，一招搖，鴉青色的長發(fā)就在素白的枕頭上蔓延開來，仿佛暈開的墨點(diǎn)。
薄被就搭在她身體上，手臂壓下去，落在兩側(cè)，更壓出胸前明顯的起伏。
他知道，隔著薄被，底下還有條圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的浴巾呢?？烧f來古怪，有時(shí)候看到裸↑女，反倒沒什么反應(yīng)，這種明面兒上什么都不露，而意境上卻叫人想入非非的場面，才叫人心頭一動(dòng)。
他側(cè)過頭去，換了個(gè)平躺的姿勢。
祝清晨卻睡不著，還跟他說話。
“你沒談過朋友？”
“沒有。”
“讀書的時(shí)候也沒有？”
“沒有?！?br/>
她不大信，“我聽喬愷說過，你是中傳畢業(yè)的吧？這模樣，這本事，還一天到晚日天日地的，這不挺招人的嗎？”
薛定笑出了聲。
這女人的夸獎(jiǎng)，從來都聽著像埋汰。
但夜太長，他也沒有睡意，索性坦白說了。
“讀書的時(shí)候不開竅，對(duì)這事沒心思，也覺得沒意思。大學(xué)之后，身邊人都開始談戀愛了，我也嘗試了一次，結(jié)果失敗了……或者可以說，壓根就沒開始。再后來，職業(yè)緣故，也就不去考慮這事了?！?br/>
祝清晨起了好奇心。
“你那嘗試，怎么就還沒開始就失敗了？”
他笑，“大三那年，有個(gè)條件不錯(cuò)的女生來告白，我沒直接答應(yīng)，想著先接觸一下吧，哪知道我跟她談彼得·阿內(nèi)特，她跟我談約翰尼·德普。學(xué)期論文，我做的是阿富汗戰(zhàn)爭，她做的是歐洲男模。平常約出去玩，她喜愛KTV酒吧一類的場所，我耐著性子去了幾次，最后發(fā)現(xiàn)，還是枯燥乏味的圖書館和臭氣熏天的球場更適合我?！?br/>
“然后呢？”
“然后？然后就沒有然后了?！?br/>
“你提的分手？”
“壓根沒在一起過，婉拒幾次邀約，對(duì)方自然明白了?！?br/>
祝清晨笑出了聲。
“就沒考慮過，說不定只是人選不合適？換一個(gè)試試不就行了？”
薛定沉默片刻，語氣略蕭索，“起初想過，后來就覺得，我這輩子，大概就適合孤家寡人，亡命天涯。”
聽出他話中的情緒，她一愣，“為什么？”
薛定側(cè)頭看她，適應(yīng)黑暗后，反倒能看清她最細(xì)微的表情。
此刻的祝清晨，安安靜靜望著他，黑白分明的眼，在黑夜里光彩奪人。
“……我不是個(gè)安分的人。”
他生在老北京大院，父母都是眾人口中的高級(jí)知識(shí)分子，自他年幼起，就四處奔波。
他的童年是跟著家中的老人度過的。
老爺子是空氣學(xué)專家，愛看新聞，關(guān)心國家大事。遂他這當(dāng)孫子的，每晚都聽著老爺子念叨時(shí)政，閉眼睡去，大清早又聽著收音機(jī)里的國家大事，睜開眼來。
老太太在名校任教，是世界文學(xué)領(lǐng)域的老資格，別人讀書認(rèn)字都從“鋤禾日當(dāng)午”開始，他的啟蒙教育卻從陀思妥耶夫斯基的“卑鄙的靈魂擺脫壓迫后便要壓迫別人”啟程。
他說起童年來，普通話里也帶上了老北京的味兒。
從前祝清晨沒覺出來，大抵是因?yàn)樗阈侣?，也曾糾正過那口京腔，如今隨意起來，也染上了一星半點(diǎn)的調(diào)子。
挺好。
薛定說：“我自小就不愛跟人混一塊兒，總覺得身邊的人，相處一時(shí)可以，時(shí)間一長，秉性脾氣都摸了個(gè)底兒透。”
你瞧瞧，他說底兒透。
這詞她反正不會(huì)用。
他又說：“一旦摸清楚別人的脾氣，就覺得有些乏善可陳，你的所有舉動(dòng)會(huì)得到什么樣的反饋，你都一清二楚。他人心中想什么，自私自利的，卑鄙陰私的，全看在眼里?！?br/>
“同一個(gè)地方，也不愿待太長。平靜的生活是一潭死水，總覺得生活在一成不變的日子里，人都會(huì)變成涸澤之魚，起初還想擺擺尾，到后來就跟在泥漿里似的，游不動(dòng)了?！?br/>
所以后來，他成了記者，又從記者成為了戰(zhàn)地記者。
老爺子的新聞教育功不可沒，老太太的文學(xué)大義也勞記在心。
在烽火連天的世界另一端，他看見了太多超越個(gè)人情情**的慘烈景象，然后就再也回不到平凡的歲月中去。
“……索性不談了。我這職業(yè)，高危，不安定，談了也是平白無故浪費(fèi)別人的時(shí)間。更何況，也沒人愿找我這樣的。因?yàn)橥獗?、外在條件，一時(shí)受到吸引，但凡了解了我的職業(yè)狀況，恐怕也都避之不及?！?br/>
他的聲音在耳邊，低沉，柔和。
不同于那個(gè)奔波在烽火中的男人，亦不是那個(gè)英勇沖上前線的戰(zhàn)士，這樣的薛定，忽然間變得很有生活氣息。
是圍著圍裙在廚房里替她做飯的人。
是趴在沙發(fā)上等她買藥歸來，結(jié)果自顧自睡過去的人。
祝清晨聽他說著話，忽然間忘卻了環(huán)境，最后的一絲顧慮也沒有了。
他們躺在一處，未著衣衫。
但那似乎也沒什么要緊的。
反正她在黑夜里望著他，看他微微開合的嘴唇，看他隱隱顫動(dòng)的睫毛，看他英俊的側(cè)臉，聽他低沉的嗓音……
她盯著那開開合合的嘴唇。
心底忽然有了一小團(tuán)，上下竄動(dòng)的火。
慢慢地，尾音游移著，問出一句。
“那我呢？處久了，也覺得乏善可陳嗎？”
男人一頓，側(cè)眼看她，輕飄飄的一眼。
“你？”
那音調(diào)，似笑非笑往上揚(yáng)了揚(yáng)，勾得她心癢癢，呼吸都屏住了。
“對(duì)，我?！彼€強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。
下一刻，他笑了，眉眼間帶著風(fēng)流云散的意味，“你不記得了？我在以色列就說過，祝清晨，你的腦回路有異于常人，我看不透?！?br/>
他看不透她。
那是不是就意味著，至少她在他眼里，并非乏善可陳的那一類？
說不上來為什么，她倏地笑出了聲來。
他明明沒在夸她，明明說她腦回路不太正?！伤褪切α顺鰜?，一聲接一聲，胸口有什么東西，煙花似的，砰地一下炸開來。