*** 這么多年，蘇宇澤一直還保持著一個習(xí)慣，接長不短地就會給崔奶奶寄封信。當(dāng)然在當(dāng)年那個通訊不發(fā)達的年代安與遙她們也都收到過。不過哪怕后來家里安了固話，有了手機后，蘇宇澤也依舊保持著，但只對崔奶奶一個人保持著。
只因為崔奶奶對他過，每次撂下電話的時候就覺得身邊涼颼颼地，像什么人來過又突然走了。還不如原來他給她寫信的時候，她能把信實實地攥在手里反復(fù)讀反復(fù)看，像是有個誰一直陪著她似的。
崔奶奶家里沒有什么家具，但是卻有一個一墻寬的書架，那還是上高中的時候，一次暑假，他們幾個孩子一起做的，但材料都是用的一些沒用的木板拼湊起來的，也沒有上色。
這些年難免因為他們釘釘子釘?shù)牟唤Y(jié)實塌過幾次，但幸好都被蘇喬北的父親修好了。不過至少都是實木板還算結(jié)實，可是也因為如此招來過蟲子。沒準現(xiàn)在你去翻一本書還能發(fā)現(xiàn)蟲在書里結(jié)下的巢，或許它還在或許它也已經(jīng)脫殼走了。
崔奶奶其實很珍惜那個書架，每天都會認真打掃，或許是因為沒上過學(xué)，對于知識看得要比她們這群輩還要珍貴。哪怕里面的字很多她都不認識，每天摸一摸都覺得自己讀過一樣，心里滿滿的。
只是因為年紀大了，眼睛越來越花，那書架檢查的再仔細，也總有遺漏。初見那些蟲時覺得討厭，見多了又覺得自己與它們有點同命相憐，都像是被關(guān)在一個與世隔絕的世界里，等待著僥幸被人發(fā)現(xiàn)或想起的，世間的一個渺生物。
很多人都曾給崔奶奶買個好的書架，但崔奶奶卻一直舍不得換，即使蘇宇澤也沒用。書架上的書有一部分是蘇宇澤上學(xué)時候的課本，但很大部分還是后來蘇宇澤斷斷續(xù)續(xù)買回來的，有些是按照崔奶奶喜好買的，有些是按蘇宇澤自己喜好買的。雖然不好找到但是里面也摻著幾本安與遙和隔壁那倆兄弟的。
但總有個角落是那么醒目，那些格子里放的是這些年來蘇宇澤寄給她的信。雖然絕大部分已經(jīng)皺了，但那也是崔奶奶想盡各種方法壓到最平的了。
安與遙猶記得，崔奶奶還向她借過膠帶和字典，跟她請教了很多文字，她不要的用過的作業(yè)本都在崔奶奶那里，被崔奶奶閑著的時候，一個人努力琢磨認真學(xué)著。后來安與遙干脆把字典送給了崔奶奶，她便一直用隔壁蘇家兄弟那本。
崔奶奶只有蘇宇澤爸爸這一個孩子，雖然常年在外，但也無需她牽掛太多。所以她的大部分時間里不是跟鄰居一起歇著，就是看那書架上的書和蘇宇澤寄給她的信。尤其是這兩年，村子里很多住戶都搬到了縣城里，沒搬走的也早起貪黑的在外工作，陪崔奶奶話的人更少了。
安與遙跟誰都沒提起過，剛上大專那會兒她還收到過崔奶奶給她寄的信，她們來來往往還聊過幾次。那段對于安與遙非常難熬的日子，崔奶奶于她甚至超過了母親。
人生中總會有那種時候，因為羞愧，越親的人越不敢聯(lián)系，越不敢面對。甚至希望人們就那樣把她放任自流著，不管不顧著，自生自滅著。
高考成績下來后，安與遙甚至想死的心都有了，或許每一個沒考好的孩子都曾經(jīng)在那樣的心情邊緣待過。那個不知道還可不可以稱之為暑假的一大長段假期里，安與遙常常想離家出走，想去打工去賺錢，也跟母親提起過，但被母親拒絕了。
那一年，七八月份的陽光耀眼的讓人睜不開眼睛。
橫沖直撞，那時候的青春一直是那樣，沒有什么是應(yīng)該害怕的?？墒菑纳嫌變喊嗟谝惶扉_始就向往的世界那時候突然變得越來越模糊了，十幾年盼望著長大，一直新鮮著，興奮著，悸動著，卻在一瞬間被眼淚淹沒了。
害怕開始從清晨到深夜洶涌而來，每一個人朝她看過來的目光，每一個人向她得任何一句話，越是善意，越覺得心里有塊石頭在慢慢膨脹，好像有個人稍微話大點聲那塊石頭都能落下來，“嗙”一聲，就會看見頭破血流。
那一年最終她自私的上了?？频膶W(xué)校，也是從那個時候開始，她和蘇喬北和安他們聯(lián)系的少了一些，雖然被他們沒少罵過，但畢竟也天南海北著，并未覺得過分的疏遠。
第一次收到崔奶奶的來信，安與遙真的非常意外，不是她母親，不是安，不是蘇喬北，而是崔奶奶，那個雖然經(jīng)常收信但是很少寫信的人，只有蘇宇澤才有那個榮幸能收到她信的人。
一開始安與遙真的以為是崔奶奶想給蘇宇澤寄結(jié)果寄錯了，可是打開信才知道就是寫給她的。以至于到現(xiàn)在安與遙都能背出一些來。
“最近眼睛有些花了，總是想起你時候放學(xué)在我院里給我讀書聽的時候。那時候蟬不知道躲在哪里，總是知了知了的替我叫著。我年長你四輪多，卻也有羞愧不肯開的時候，不懂裝懂著?；蛟S比起你念的書，更喜歡看你眉飛色舞念書時的樣子。你還記不記得你那時候自己念著念著就咯吱咯吱笑了，我沒聽出什么門道來，但是看見你那個樣子也再難抑制住笑容。掉兒啊，奶奶很想念你那時候的樣子，很想念?！?br/>
“前兩天院里的核桃樹結(jié)果了，你一定想看看吧。還能數(shù)清已經(jīng)多少年過去了嗎？從你種下它到發(fā)芽長大，每年都期盼著這一刻，現(xiàn)在終于要有所收獲了。六年，很漫長的光陰，我們都處在等待的狀態(tài)，即使焦急，遺憾，也必須按住情緒耐心地等待著?？杉词惯@樣，也不是所有的等待能換來結(jié)果，依如現(xiàn)在趕不回來在學(xué)校的你。掉兒啊，可即便這樣你也不要傷心，灰頭喪氣，因為總會在一個來年，你會看見屬于你的碩果累累?！?br/>
安與遙不想再去做這些回憶，因為往往一個人開始回憶就意味著已經(jīng)失去，可是她還不想，所以她跑出了崔奶奶的病房，沒再去聽蘇宇澤了什么。
要不是她們陪蘇宇澤吃完晚飯回來，崔奶奶突然提起，蘇宇澤前幾天寄給她的信她還沒收到，她想看。安與遙也不會想起這些。
可是坐在奶奶床邊的蘇宇澤一直低著頭，眼淚簌簌的掉著，因為極度慚愧。
最近兩年其實蘇宇澤給奶奶寫信已經(jīng)沒那么頻繁了，一個月？兩個月？三個月？間隔的時間越來越長，而且并不是因為忙。
可能這人沒待在自己身邊，就是容易遺忘。甚至現(xiàn)在信上的內(nèi)容也是草草了事。依如前幾天給奶奶寄的信上，其實也不過短短幾句話。
奶奶我很好，我很想你，你身體還好嗎？爸爸媽媽也一直挺好的，你不用擔(dān)心。
蘇宇澤都無法出，就那些文字怎么配得上奶奶對他的期待和朝思暮想。
關(guān)于想念，其實并不是一件非常容易發(fā)生的事情，我們卻常常掛在嘴邊，不管是才見過還是有些日子沒見的人，關(guān)系走到哪一步，總有人喜歡問一句：“想我了嗎？”，對方會出于禮貌順回答一句想。然而很多時候我們并沒有想起那個我們想念的人。
蘇宇澤尤其慚愧，在信里每次無論寫些什么，都會寫上一句他對奶奶的想念，然而真的是少之又少回老家看望過奶奶。他的這種想念怎么能讓他抬起頭來。奶奶卻輕輕地撫摸上他的頭：“我都沒好好陪過你，為你做過幾頓飯，裁過幾件衣裳，你就這么大了?！?br/>
蘇宇澤終是忍不住跑出了奶奶的病房，安與遙，蘇喬北，蘇明安那時就蹲在門外，都是一臉的凝重。見蘇宇澤出來都站起了身子，結(jié)果蘇宇澤卻蹲下身子抱頭痛哭。誰也想安慰他，可是誰也沒有上前。因為誰也清楚，這種傷感無法阻攔，因為他們也都已被感染。
好久好久蘇宇澤的情緒才稍好些，了句：“我以后要真想她了怎么辦？”
以前經(jīng)歷過那么多的離別，卻沒把死亡也算作是一種離別?；蛟S在參與其他人家死亡的場景時沒有太多的實感。以前的離別或許只可稱作為送別，因為終是會有能再見的一天。而死亡這種離別，再相見也只能是在想念里。
其實想念一個人真的也好簡單，在你即將失去和剛失去那個人的時候。***