的教育。老蒲翁旦比的妹子，史丹芬太太，回來參加嫂子的葬禮，看見孩子那么孤單不由得很揪心，決意帶她到巴黎去住些時候，讓她忘記一下喪母的悲痛。葛拉齊亞哭了，老爸爸也哭了。可是史丹芬太太決定了什么事，大家只有服從的分兒，沒有人能反抗的。她是一家之中最有決斷的人；她在巴黎自己家里掌管一切：她的丈夫，她的女兒，她的情夫；——因為她對于責任和快樂能兼籌并顧，為人又實際又富于熱情，——并且極喜歡交際，在外邊非?；顒印?br/>
    移植到巴黎之后，幽靜的葛拉齊亞對著美麗的高蘭德表姊深深的鍾情起來，使高蘭德看了好玩。人們把這個野生的和順的小姑娘帶到交際場和戲院去。大家繼續(xù)拿她當孩子看待，她也自認為孩子，其實早已不是了。她頗有些自己藏得很緊而覺得害怕的感情，對于一個人一件東西常常會熱情沖動。她暗中戀著高蘭德，偷她一條絲帶或一塊手帕什么的；當著表姊的面，她往往一句話都說不出；而在等待的時候，知道就要看到表姊的時候，她又焦急又快活，簡直會渾身顫抖。在戲院里，要是她先到了而后看見美麗的表姊穿著袒露的晚禮服走進包廂，受到眾人注目的話，葛拉齊亞就滿心歡喜的笑了，笑得那么謙卑，親切，抱著一腔熱愛；而高蘭德和她一說話，她連心都為之化開了。穿著白色的長袍，美麗的黑發(fā)蓬蓬松松的散披在皮膚暗黃的肩上，把長手套放在嘴里輕輕咬著，又閑著沒事把手指望手套里伸進一點，——她一邊看戲一邊時時刻刻回頭看著高蘭德，希望她對自己友好的瞧一眼，也希望把自己感到的樂趣分點兒給她，用褐色的明凈的眼睛表示：“我真愛你?！?br/>
    在巴黎近郊的森林中散步時，她形影不離的跟著高蘭德，坐就坐在她腳下，走就走在她前面，替她撥開伸在路中間的樹枝，在沒法插足的污泥中放幾塊石頭。有天晚上，高蘭德在花園里覺得冷了，問她借用圍巾，她竟快活得叫起來，——（過后卻又難為情，覺得不應該叫的），——因為那等于她的愛人和她擁抱了一下，而圍巾還給她的時候又留下了愛人身上的香味。

    也有些她偷偷看著的書，有些詩，——（因為人家還只給她看兒童讀物）——使她感到一種慌亂的甜美的境界。還有某些音樂，雖然人家說她還不能領(lǐng)會而她也自以為不能領(lǐng)會，——她可感動得臉色發(fā)白，身上出汗。她那時的心情是誰都不知道的。

    除此以外，她只是一個性情柔和的小姑娘：糊里糊涂的，懶洋洋的，相當貪嘴，動不動就臉紅；有時幾小時的不出聲，有時咭咭呱呱的說個不休；容易哭，容易笑，會突然之間的嚎慟，也會象小孩子般縱聲狂笑。一點兒毫無意思的小事就能使她樂，使她高興。她從來不想裝做大人，始終保存著兒童的面目。她尤其是心地好，絕對不忍心教人家難過，也絕對受不了別人對她有半句生氣的話。她非常謙虛，老躲在一邊；只要是她認為美與善的，她無有不愛，無有不欽佩；她往往一相情愿的以為別人有如何如何的優(yōu)點。

    史丹芬家負責管她的教育，那是已經(jīng)很落后的了。她跟克利斯朵夫?qū)W琴就是這樣開始的。

    她第一次看見他是在姑母家某次賓客眾多的夜會上。跟無論哪種客人合不來的克利斯朵夫，盡彈著一闋沒有完的柔板，把大家聽得打呵欠：似乎快完了，又接了下去，使聽的人以為是無窮無盡的了。史丹芬太太非常不耐煩，只是不便發(fā)作。高蘭德卻樂死了，覺得這可笑的局面挺有意思，也不怪克利斯朵夫感覺遲鈍到這個地步；她只覺得他是一股力，而那股力使她很有好感，同時也認為很滑稽，但決不愿意為他辯護。唯有小葛拉齊亞被這音樂感動得眼淚都上來了。她躲在客廳的一角。最后她溜走了，因為不愿意讓人家發(fā)見她的騷動，也因為受不了大家背后拿克利斯朵夫取笑。

    幾天之后，史丹芬太太在飯桌上說要請克利斯朵夫教她學琴。葛拉齊亞聽了心里一慌，羹匙掉在湯盆里，把湯水濺在她自己跟表姊身上。高蘭德便說她還得先學一學吃飯的規(guī)矩。史丹芬太太馬上補充說，那可不能請教克利斯朵夫了。葛拉齊亞因為和克利斯朵夫一同受到埋怨，非常高興。

    克利斯朵夫開始上課了。她身子又僵又冷，手臂膠在身上沒法搬動；克利斯朵夫拿著她的小手校正手指的姿勢，把它們一只一只放在鍵盤上時，她竟要軟癱了。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，唯恐在他面前彈不好。但盡管練琴練到幾乎害病，使表姊煩躁得叫起來，她當了克利斯朵夫的面總彈得不成樣子：她喘不過氣來，手指不是僵似木塊，就是軟如棉花；她把音彈糊涂了，重音也顛倒了；克利斯朵夫把她埋怨了一頓，生著氣走了。那時她竟恨不得死掉才好。

    他完全沒注意她，只關(guān)心高蘭德。葛拉齊亞看了表姊和克利斯朵夫的親密很羨慕；雖然有些痛苦，但她那顆善良的小心畢竟替高蘭德和克利斯朵夫歡喜。她認為高蘭德遠勝自己，所以大家的敬意歸她一個人獨占也是挺自然的?！钡胶髞硭仨氃诒礞⑴c克利斯朵夫兩者之間挑選一個的時候，她才覺得自己的心已經(jīng)不向著表姊了。她憑著小婦人的直覺咂摸出來，克利斯朵夫看了高蘭德的賣弄風情和雷維—葛的拚命追求非常難過。她本能的不喜歡雷維—葛；而自從她知道克利斯朵夫厭惡他之后，她也厭惡他了。她不懂高蘭德怎么能把雷維—葛放在和克利斯朵夫競爭的地位而引以為樂。她暗中開始用嚴厲的目光批判高蘭德，一發(fā)覺她某些小小的謊話，便對表姊突然改變了態(tài)度。高蘭德雖然覺得，可不明白為什么，以為那是小姑娘的使性?？墒歉鹄R亞對她已經(jīng)失掉信心是毫無疑問的了：高蘭德從一樁小事情上可以感覺到。有天晚上，兩人在園中散步，忽然來了一陣驟雨，高蘭德有心表示親熱，想把葛拉齊亞裹在自己的大衣里面，免得她淋雨；要是在幾星期以前，葛拉齊亞一定因為能夠偎貼在親愛的表姊懷里而感到說不出的歡喜，這一回她卻冷冷的閃開了。并且高蘭德說葛拉齊亞所彈的某支樂曲難聽的時候，她還是照舊的彈，照舊的愛好。

    從此她只關(guān)心克利斯朵夫。她的柔情使她有種直覺，能體會到他苦悶的原因。而以她那種孩子氣的，多操心的關(guān)切，她也把他的痛苦大大的夸張了。她以為克利斯朵夫愛著高蘭德，其實他對高蘭德的關(guān)系僅僅是種苛求的友誼。她以為他很痛苦，所以她也為他而痛苦了?？蓱z她好心竟沒得到好報：表姊把克利斯朵夫惹得冒火了，她就得代表姊受過；他心緒惡劣，借小學生出氣，在琴上改她錯誤的時候極不耐煩。有天早上，克利斯朵夫被高蘭德惹得格外氣惱，在鋼琴旁邊坐下來的態(tài)度那么暴躁，把葛拉齊亞僅有的一些小本領(lǐng)都嚇得無影無蹤：她手足無措；他怒氣沖沖的責備她彈錯音符，更把她駭昏了；他又生了氣，拿著她的手亂搖，嚷著說她永遠沒希望把一個曲子彈得象個樣，還是弄她的烹飪或女紅去罷，她愛做什么都可以，可是天哪！切勿再弄什么音樂，彈些錯誤的音教人聽了受罪！一說完，他掉轉(zhuǎn)身子就走，課也沒上完?？蓱z的葛拉齊亞把眼淚都哭盡了，那些難堪的話固然使她傷心，但更傷心的是她一心一意要使克利斯朵夫滿意，結(jié)果非但沒做到，反而搞出些糊涂事教自己心愛的人品惱。

    后來克利斯朵夫不再上史丹芬家，葛拉齊亞就更痛苦了。她想回家鄉(xiāng)去。這個連幻想都是那么純潔的孩子，始終保存著其實清明的心地，住在大都市里跟騷動狂亂的巴黎女子混在一豈非常不慣。雖然不敢說出來，她已經(jīng)把周圍的人批判得相當準確。但她象父親一樣因為心好，因為謙虛，因為不敢信任自己而很膽小，懦弱。她讓霸道的姑母和慣于支配一切的表姊擺布。雖然按期給父親寫著親切的信，她可不敢告訴他說：“?。“职?，把我接回去罷！”

    老爸爸雖然心里極愿意，卻也不敢接她回去。因為他怯生生的露出一些口風，史丹芬太太立刻回答他說，葛拉齊亞在巴黎很好，比跟他一起好多了，并且為她的教育，也應當留在巴黎。

    可是終于有一天，這顆南國的小靈魂再也受不了放逐的痛苦，必須向著光明飛回去了?！鞘窃诳死苟浞虻囊魳窌?。那天她和史丹芬一家一同在場，眼看那些群眾以侮辱一個藝術(shù)家為樂，她心都碎了?！诟鹄R亞眼里，藝術(shù)家就是藝術(shù)的化身，是生命中一切神圣的東西的化身。她想哭，想逃。但她非聽完那些喧鬧，噓斥與叫囂不可；回到姑母家還得聽那些刻薄的議論，聽高蘭德一邊哄笑，一邊和呂西安交換些可憐克利斯朵夫的話。她逃到房里，倒在床上痛哭了半夜：她自言自語的和克利斯朵夫說著話，安慰他，恨不得把自己的生命獻給他，因為毫無辦法使他幸福而難過死了。從此，她不能再