我常常思考，我是為了什么而寫作，又是為了什么而閱讀。

    起初是沒有答案的，最初的閱讀是在學(xué)業(yè)繁忙中的偷閑，最初的寫作當(dāng)然是學(xué)校里枯燥到你恨不得扔掉水筆的命題作文。最初的感想就是我什么也不想做，只想讓自己的思維從一團(tuán)亂麻變成一條穩(wěn)定的不想再有所掙扎的咸魚。

    但在大學(xué)里終于有機(jī)會(huì)躺平時(shí)，卻又為這種境遇覺得羞恥。一旦躺平，我的腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出以前讀過書籍的各種情節(jié)：《雙城記》中沉默的斷頭臺(tái)、《悲慘世界》中冉阿讓的心靈法院、《樹上的男爵》中柯西莫最后攀住的熱氣球、《百年孤獨(dú)》中布恩迪亞家族的豬尾巴。

    我是誰(shuí)？我到底在干些什么？我輸?shù)袅薒OL里晉級(jí)黃金的第六次bo5后，我陷入了沉思。

    那時(shí)我已經(jīng)開始讀歷史，讀十字軍東征，讀奧斯曼崛起，讀三十年戰(zhàn)爭(zhēng)，讀紅衣主教黎塞留傳，我看著歐洲各式各樣帝國(guó)的崛起與衰落，很有感觸，但我始終無(wú)法找到閱讀過程中到底缺失了什么，可我分明知道它一定缺少了什么，就像魚雖然看不見自己缺了鰭，但在水中它卻分明知曉。

    同樣有這種體驗(yàn)的是閱讀歷史小說，我以前也喜歡看阿越的《新宋》、酒徒的《家園》、騎驍校的《國(guó)士無(wú)雙》、趙子曰的《蟻賊》，很好看，但我總有一種遺憾，總覺得自己錯(cuò)過了什么，就像桓溫感覺自己錯(cuò)過了王猛一般。

    感覺錯(cuò)過了我就開始嘗試寫作，也就是上一本書《漢末風(fēng)雨一九零》，當(dāng)時(shí)只是想寫就寫了，在寫作的過程中尋找自己在閱讀中缺失的部分，結(jié)果自然是一塌糊涂，找不到重心，自然寫著寫著也就沒有了寫作沖動(dòng)，然后就準(zhǔn)備重寫，結(jié)果很干脆利落的太監(jiān)了。

    于是我開始回歸生活參加工作，繼續(xù)閱讀。

    生活當(dāng)時(shí)就像是我的母親，對(duì)你絮絮叨叨包容你，也會(huì)對(duì)你發(fā)點(diǎn)小脾氣，所以我也像對(duì)我母親一般時(shí)不時(shí)對(duì)她發(fā)脾氣，但卻又離不開她。最后追尋的東西就這么隱藏在日常的沉渣里了。

    但我的價(jià)值觀老是告訴我，人要超脫生活。

    當(dāng)我閱讀的故事越來越庸俗，我不滿的情緒也越來越高。寫第一本書的時(shí)候《覆漢》剛剛連載，我的編輯和我說，你看看人家，多學(xué)學(xué)！但我從《覆漢》里看不到我想要的東西，反而充斥著作者的對(duì)人物命運(yùn)的隨意操弄，以至于我非常憤怒，雖然我寫的不行，但是人追求的應(yīng)當(dāng)是這樣一種東西嗎？然后我異常決絕的準(zhǔn)備重寫。

    但你作為一個(gè)沒有內(nèi)核的作者，又有什么資格指責(zé)別人呢？我的重寫也就理所當(dāng)然地卡住了。

    終于有這么一天，我無(wú)意間閱讀到一本完全沒什么名氣的小說，名叫《天野蒼?！罚拈_篇序言便是一句話：黃河兩岸的每一寸土地，都已浸透我祖先高貴的鮮血。

    我整個(gè)人的靈魂都在顫抖，我將這個(gè)txt一天看完，發(fā)現(xiàn)故事是殘缺的。于是我去找原文，原文在天涯論壇上連載，剛好完本了，但沒什么名氣，于是我就自己制作了一個(gè)txt，將這個(gè)故事整理進(jìn)去，所有網(wǎng)上流出的完整版《天野蒼?！穞xt應(yīng)當(dāng)都是我制作的版本。

    在這個(gè)故事里，我終于找到了我想要的東西：無(wú)論是我的筆下，還是我閱讀的故事里，我還是未能與我的祖先站在一處，經(jīng)歷他們真正的苦難。而正是這些苦難，塑造了我們民族的氣質(zhì)與風(fēng)骨，而在這個(gè)忘卻的年代里，卻變得稀有和短暫了。

    所以我想再寫一遍這個(gè)故事，重復(fù)和強(qiáng)調(diào)簡(jiǎn)單的品質(zhì)，將一個(gè)個(gè)例子與榜樣展現(xiàn)在大家面前，說一個(gè)人可以被毀滅，不可以被打敗。

    我還想再寫一遍這個(gè)故事，說一些對(duì)的就是對(duì)的，錯(cuò)的就是錯(cuò)的之類的廢話。

    我相信真理就是這樣一種事物，你一眼看見就會(huì)為它所折服，就像十二月黨人去了一趟法蘭西，他們就理所應(yīng)當(dāng)?shù)拿靼祝麄儗⒈撑炎约旱某錾?，要為推翻沙皇而付出一切。而布魯諾之所以被教廷如此殘酷的架上火刑架，也正是因?yàn)樗麄兠靼鬃约菏清e(cuò)誤的，所以要不折手段地扼殺。

    我希望自己寫一場(chǎng)光明與黑暗不死不休的斗爭(zhēng)，所以這一定是一個(gè)苦難的故事，無(wú)論我寫得好與不好，我只希望讀者們能在歷經(jīng)滄桑后堅(jiān)守光明，這也是我對(duì)自己說的話。

    我曾經(jīng)不理解主席寫的詩(shī)，什么叫做天若有情天亦老，人間正道是滄桑？

    后來有一刻，不知名的情緒擊穿了我的世界，我便明白了，人的一生就是這樣充滿挫折與悲傷，失敗與無(wú)奈，只有無(wú)情的人才能避免受傷與老態(tài)，但即便如此，英雄也會(huì)飽含熱淚與深情迎難而上，這是一個(gè)熱愛眾生的人對(duì)世界最深切的告白。

    說了這么多，其實(shí)我只是想和所有看我故事的人，交一個(gè)朋友。

    我現(xiàn)在覺得，寫作是一件和讀者交朋友的事，閱讀是一件與作者交朋友的事。我愿向大家展露我的真心，無(wú)論它是丑陋卑微還是美麗高貴，我只希望它是真真切切存在的，能為人所感知的。我在故事中不斷重復(fù)魯迅先生的一句話：無(wú)限的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都與我有關(guān)。這也是我篤信的人生準(zhǔn)則。

    如果有朋友覺得上面那些東西和文字太矯情，不想看，大家可以去聽一首歌，和我的意思也差不多。唱得也好聽，屠洪剛為數(shù)不多的婉轉(zhuǎn)作品，名叫《獨(dú)占瀟灑》：

    “愿生命化做那朵蓮花

    功名利祿全拋下

    讓百世傳頌神的逍遙

    我輩只需獨(dú)占世間瀟灑

    告別無(wú)休的征戰(zhàn)

    告別不息的廝殺

    告別無(wú)休的征戰(zhàn)

    告別不息的廝殺

    用血淚換一個(gè)千古神話

    千古神話?！?br/>
    再特地感謝所有讀者。

    謝謝40米大砍刀，我沒想過我那本屑書還真的有讀者記得三年，你說等我三年的時(shí)候我非常感動(dòng)。

    謝謝hhhrlx，霸道1971，尤xx、highee這些投了很多票的朋友。

    謝謝翡冷翠的加繆，這位也是我的好友，第一個(gè)打賞我也鼓勵(lì)我按自己的想法寫書。

    謝謝戈書，這位是我老損友了，比我年長(zhǎng)，聲音也好聽。

    謝謝云上的波濤、劉關(guān)張呂這些經(jīng)常在章節(jié)里留言的朋友，你們的留言給了我堅(jiān)持寫作的鼓勵(lì)。

    謝謝呼和浩特青少年，三國(guó)愛好者之意這些每天都堅(jiān)持給我投票的讀者。

    謝謝深海大魚等一些趙子曰讀者群認(rèn)識(shí)的好人。

    謝謝趙子曰，在我心中，他就是我寫作的老師，也是網(wǎng)文界最好的歷史文寫作者，可惜是個(gè)太監(jiān)。

    還有米蘭的老斑鳩、風(fēng)之黑熊、17th的黑貓等讀者，愿意說我這個(gè)故事值得。

    千言萬(wàn)語(yǔ)，最后還是只有兩個(gè)字：謝謝！

    最后附一下本書的粉絲群，剛創(chuàng)建的，也不知道會(huì)有幾個(gè)人來，但我還是建一個(gè)當(dāng)作自己很有人氣了，群號(hào)：622584545。