兒時的我們有很多現(xiàn)在看起來又傻又好笑的想法，比如為什么我不夠好看，那時候還沒有帥一詞，為什么爸媽不給我買更好的，為什為什么眼睛近視那么早，那時戴眼鏡很稀奇，我卻被整個班上同學嘲笑成四眼田雞嘲笑了兩年，直到后來大家都開始戴起眼鏡。初高中里攀比依舊盛行，然后眨眼到了大學。剛開始很不適應，第一個不適應就是身邊沒有人陪，一個人坐車吃飯上學，在高中里小集體扎堆的時候，我一直覺得一個人的生活是沒法想象的，光是靠近一下都會覺得像在月球無法呼吸。沒曾想沒多久自己過上了這樣的生活，我看著別人扎堆的時候就會下意識地羨慕，一個人吃飯的時候感覺別人都在看我。那時候我遠沒有達到寫出“孤獨是你的必修課”時的心境，而是一味地認為孤獨是可恥的。

    孤獨從來不可恥，認為孤獨是可恥的人才是可恥的。

    除了這點，我也開始不可避免地遭遇挫敗，再不像在以前只要努力總能考好一點，只是生活怎可能只有考試。從參加工作到現(xiàn)在，不能說是順風順水，但也沒有大災大難，自己再也不愿意去看那些考試類的書籍，于是開始寫屬于自己的個人文集《青春無題》，記錄自己的點點滴滴，閱讀一些放空自己的讀物。

    你知道孤獨挫敗這種東西，在某個時段會突然降臨到你的身上，從此變成你的一部分，或許這是每個人必經的過程。后來我想起我的近視，有些東西無法避免，只得習慣，我們必須自己本來的樣子，接受自己孤單的樣子、挫敗的樣子、失落的樣子，學會和這樣子的自己相處。想要克服這些，首先就要接受這些，接受自己所有的缺點。

    不妨這么說，有時候承認自己其實很軟弱，比假裝自己很堅強有用得多。

    首先你得認識到自己并不強大，才能認識自己，才能知道自己到底是誰。我身邊有很多人，他們無法接受孤獨，無法接受無聊，無法接受失敗，無法承認自己，所以他們在人前永遠要用各種物質和謊言裝飾自己，以為這樣便可完美無缺。然而接觸久了就會知道，和這樣的人相處會有一種不真實感，就像你在接觸一個虛的東西，感受到的投映到的都是虛假的，華而不實。而在沒有人看得到他們的時候（其實這才是大多數時候，畢竟一個人在人前的時間是有限的），他們空虛寂寞難過又焦慮無比。因為他們永遠找不到最真實的自己，他們習慣扮演各種角色，到頭來只是空殼。所以他們總會突然感到孤單、感到焦慮、感到迷茫，不管怎么忙碌也填不滿內心。

    我想每個人的成長過程都會從小時候覺得自己最獨特，到后來開始否定以前的自己。人生大概就是在不停的莫名自信和自卑中擺動，直至尋求到平衡點。后來發(fā)現(xiàn)最好的狀態(tài)是對世界保持謙卑，對自己保持獨立，然后充分地認識到自己到底是個什么樣的人。

    孤獨或許難熬，但這是我的一部分，我坦然接受。我或許沒有太多天分，這也是我的一部分，坦然接受。因為接受了這些，我才覺得充實，我才覺得自己每天都真真切切地活著。不管是在人前人后，還是挫折不斷的時候，我都能保持自我的節(jié)奏。逃避自己的人，最終只能導致自己世界的崩塌，而變得越來越沒有安全感。充實只能從內到外，安全感也永遠是自己給自己的最可靠。與故作堅強不同，它扎根于大地，不會被風一吹就倒。

    一個人在人前怎么糊弄都行，但自己的那關過不了就沒有任何意義。逃避得了一時，逃避不了一世，而所謂的成長，就是越來越能接受自己本來的樣子，也能更好地和孤單的自己，失落的自己，挫敗的自己相處，并且接受它。然后面對它，誰都會有低落的時候，但是不要讓它影響你向前就好。而我大概就是如此笨拙的人。從小就不會說好話要想吃的糖果，大了慶幸有超市這樣的發(fā)明不用說話便能養(yǎng)活自己。對于未來和要走的路，有人很聰明一下便能找到出口，有人很快就把一些割舍樂得輕松。我偏偏割舍不下又不那么聰明，便只得用時間換天分、用努力換幸運，如此笨拙地走下去。沒錯，某種角度上來說我弱爆了，但這正是我的長處。

    一個人最好的模樣大概是平靜一點，坦然接受自己所有的弱點，不再因為別人過得好而焦慮，在沒有人看得到你的時候依舊能保持節(jié)奏。這樣或許會走得很慢，但會走得比誰都堅實，不用害怕一腳踩空，也不用害怕走到別人的軌道上去。