“媽媽，媽媽。 ”一名農(nóng)場(chǎng)職工抱著明哲，他不停地哭喊掙扎，拼命地踢打那位年輕的壯漢。
何有憶沖上去，一把將他拽過(guò)來(lái)，伸手就要揍，被旁邊的職工攔住。
“我們正在殺豬，血腥呼啦，你把孩子先弄走，別嚇著了。”那位提著殺豬刀的職工，交待一句，提著殺豬刀，走向綁扎的一頭大白豬。
白豬脖子已經(jīng)被捅了一刀，傷口依然在滴答血，身上的毛也被燙掉了一大片。大白豬似乎已泄掉了最后一點(diǎn)氣血，不再掙扎嚎叫，默默地淌出了一行眼淚。
何有憶急忙捂住明哲的眼睛，拖著他快速離開(kāi)。明哲拼命的掙扎，嘴里不停地哭喊：“媽媽，我要媽媽，我要媽媽?！?br/>
圍觀看熱鬧的一些女職工，對(duì)著何明哲的背影，一邊指指點(diǎn)點(diǎn)，竊竊私語(yǔ)，一邊捂住嘴偷笑。
一聲殺豬般的嚎叫之后，何明哲停止了掙扎，一下子癱軟下來(lái)。何有憶趕緊抱起他，快步跑回自己的宿舍，將他放在了炕上。明哲蜷縮一團(tuán)，嗚嗚咽咽的哭泣起來(lái)，何明哲粗糙的手安撫了他幾下，明哲迷迷糊糊地睡了。
望著熟睡的明哲，何有憶露出一絲欣慰的笑容：明哲不是啞巴，他現(xiàn)在會(huì)喊媽媽了，會(huì)說(shuō)話了！
哄睡了明哲，何有憶起身出門，匆匆趕到了屠宰場(chǎng)。
幾位負(fù)責(zé)屠宰的職工，立刻圍上來(lái)，給他介紹剛剛發(fā)生的一幕：
今早他們接了一只退役的母豬，幾個(gè)按著殺了一刀。母豬凄厲的嚎叫，吸引了玩耍的明哲，他居然跑過(guò)來(lái)，抓住殺豬職工的胳膊咬了一口。那只大白母豬借機(jī)掙脫，淌過(guò)了一鍋熱水，逃逸而去。
大伙兒忙著去抓豬，明哲突然哭喊，追逐著搗亂，阻止大家。一位職工控制了他，他又哭又踢又咬，只能找老書記過(guò)來(lái)。
“這娃有情意啊，吃過(guò)大白豬的奶，這是在報(bào)恩，要保護(hù)他的豬媽媽?！币晃焕下毠ぽp聲感嘆，在場(chǎng)的人個(gè)個(gè)低頭不語(yǔ)。
經(jīng)歷殺豬風(fēng)波，明哲學(xué)會(huì)了說(shuō)話，卻變得更加孤僻。每天總是一個(gè)人游戲，不理任何人，沉浸在自己獨(dú)立的世界。
時(shí)光如梭，又是一個(gè)隆冬季節(jié)，明哲已經(jīng)三周歲，變得懂事。偶爾也開(kāi)口叫一聲“爸爸”，何有憶的人生重新燃起了期望。
這一天，何有憶正在捏著兩只牛奶擼奶，一個(gè)闊別已久的身影出現(xiàn)在他身邊。已經(jīng)高升多年的曾有志，居然來(lái)養(yǎng)牛場(chǎng)看望他。曾有志老了很多，也疲憊了很多，身上的凌然之氣已蛻化，多了一份凡俗。
“首長(zhǎng)，你來(lái)啦？”何有憶停止工作，有點(diǎn)手足無(wú)措。
“我們是共事多年的老搭檔，這樣叫太見(jiàn)外了，叫我有志就好了。走，到你屋里坐坐，請(qǐng)我喝兩盅?！痹兄咎终故玖艘幌率掷锎虬木迫猓f(shuō)明了來(lái)意。
“有志，怎么突然找我，有事么？”何有憶將曾有志讓進(jìn)屋，燙了一壺酒。
“我調(diào)回農(nóng)場(chǎng)工作，過(guò)來(lái)看看老朋友?！痹兄颈P腿上炕，親近的語(yǔ)氣，讓何有憶感覺(jué)有些惶恐。
“你回了農(nóng)場(chǎng)？”何有憶一臉驚愕，農(nóng)場(chǎng)廟小，怎會(huì)容納他這尊大神？
“農(nóng)場(chǎng)要重新規(guī)劃，我是受上級(jí)臨時(shí)委派，負(fù)責(zé)籌備工作。”曾有志喝了一口酒，開(kāi)啟了話題。
“農(nóng)場(chǎng)不是好好的，為啥要重新規(guī)劃？”何有憶一臉排斥。
“現(xiàn)在上面的形勢(shì)有些變化，說(shuō)不定農(nóng)場(chǎng)哪天就給瓜分了。為了保住農(nóng)場(chǎng)，我準(zhǔn)備將農(nóng)場(chǎng)改造成林場(chǎng)，很多職工要遣散回老家。
大家在這里生活了很多年，一定會(huì)有情緒。不過(guò)為了大局，只能犧牲個(gè)人利益?！痹兄韭┏隽艘唤z口風(fēng)。
“你想讓我?guī)€(gè)頭，作個(gè)表率?！焙斡袘浟⒖滩峦噶怂膩?lái)意。
“你是農(nóng)場(chǎng)的老書記，不但自己要走，還要做其他人的思想工作。明天我會(huì)宣布上級(jí)的任命，恢復(fù)你的職務(wù)，主持場(chǎng)務(wù)。
春節(jié)一過(guò)，我們啟動(dòng)改造，到時(shí)候你第一個(gè)表態(tài)，提前退休回鄉(xiāng)下。”曾有志說(shuō)出了他的計(jì)劃。
“有志，你這么折騰，究竟為了啥？”何有憶一臉疑惑。
“當(dāng)年，是我貪功冒進(jìn)，破壞了原來(lái)的農(nóng)場(chǎng)規(guī)劃。趁我現(xiàn)在還在位置上，我想彌補(bǔ)一下犯下的錯(cuò)誤。
有道，有德已經(jīng)放出來(lái)，不出所料，他們很快就會(huì)重返崗位。
在組織上全面糾錯(cuò)之前，我們要提前彌補(bǔ)過(guò)錯(cuò)，恢復(fù)當(dāng)年的最初規(guī)劃。”曾有志一邊慢慢喝，一邊慢慢聊。
何有憶默然不語(yǔ)，陪著他喝了一杯。
投機(jī)十幾年的曾有志果然嗅覺(jué)靈敏，他已經(jīng)捕捉到了一些風(fēng)向。再一次提前轉(zhuǎn)向，選擇了新方向。
“老何，你不要有顧慮，也不能有抵觸情緒。退休是暫時(shí)的，聽(tīng)說(shuō)老首長(zhǎng)很快就要出來(lái)了，他一定不會(huì)讓你閑在鄉(xiāng)下。”曾有志見(jiàn)何有憶默然不語(yǔ)，誤會(huì)他不愿提前退休。
“我沒(méi)啥顧慮的，服從上級(jí)安排?！焙斡袘浢鞔_表了態(tài)。
“你雖然退了，待遇不會(huì)變，保留正處級(jí)退休待遇。”曾有志為了讓何有憶退的安心，給了他一個(gè)承諾。
基層改造多年的何有憶，終于回到了闊別多年的場(chǎng)部大院，回到了那一間熟悉的書記辦公室。這些這個(gè)位置一直空著，由羅永旺兼任，上級(jí)似乎一直替他保留了這個(gè)位置，等待著他官?gòu)?fù)原職。
一直在養(yǎng)殖場(chǎng)散養(yǎng)的野孩子何明哲，一下子成了場(chǎng)部的小少爺。每天都會(huì)接受全場(chǎng)職工的優(yōu)待，有吃不完的零食。
在場(chǎng)部放養(yǎng)一周，明哲被送到了農(nóng)場(chǎng)幼兒園，開(kāi)始戒除野性，走向文明。
下放幾年，場(chǎng)部也有了一些變化。話務(wù)室換了一個(gè)年輕漂亮的話務(wù)員，張春花已不知去了哪里。
鑒于曾有志駐場(chǎng)辦公，何有憶不方便打聽(tīng)她的下落。
何有憶官?gòu)?fù)原職，也只是一個(gè)虛偽，每天躲在辦公室看報(bào)喝茶，等待著提前退休。場(chǎng)務(wù)由曾有志，羅永旺一手包辦，冬閑季節(jié)，他們已在聯(lián)系采購(gòu)樹(shù)苗，準(zhǔn)備大面積種樹(shù)。
噼噼啪啪的鞭炮，轟走了寒冷的冬天，很快便冰雪消融，大地回春。蟄伏了一冬天的農(nóng)場(chǎng)，開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)。
何有憶在新農(nóng)場(chǎng)改造誓師大會(huì)上，主動(dòng)去了職務(wù)，第一批被遣散回鄉(xiāng)。
曾有志親自驅(qū)車將他和明哲送回了何家灣，明哲一路哭鬧著不愿離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，被何有憶強(qiáng)行綁架回村。
空置十幾年的老屋，已剝落破敗。在得到他回鄉(xiāng)的消息，何二白已找人維修打掃了院落房間。
老大從領(lǐng)導(dǎo)位置上退休回家，這是衣錦還鄉(xiāng)。
何二白這些年依仗著老大的名氣，霸占村支書十幾年。老大回鄉(xiāng)，一定要搞得排場(chǎng)一點(diǎn)，才不會(huì)掉了威風(fēng)。
村里俗話：當(dāng)官跌下架子，就像茅勺少了把子。
村里人勢(shì)利，要是知道老大是被罷了官，一定會(huì)影響何二白在村里的威信。所以他得幫大哥襯著，他尊敬老大，村里人才會(huì)尊敬他。
何有憶回村蟄居，一晃就是三年。
身上的光環(huán)已慢慢蛻掉，成了一個(gè)無(wú)所事事的鄉(xiāng)下老人。村里人也漸漸解除了敬畏，一些人已開(kāi)始冒犯他，經(jīng)常當(dāng)面稱呼他何大麻子。來(lái)歷不明的何明哲，也常常會(huì)被村里的小朋友欺負(fù)，忍無(wú)可忍的何大麻子發(fā)了一次威，那些野孩子忌憚他一臉麻子，嚇得不敢再欺負(fù)何明哲。
就在何大麻子的權(quán)威湮滅，沉淪世俗之際。
三輛高級(jí)轎車結(jié)隊(duì)上門拜訪，再次拉高了他在村民中的威望。
前來(lái)探視他的三輛車停靠大院門前，第一輛下來(lái)的是吳有德，第二輛是羅永旺，第三輛車門開(kāi)啟，里面的人一露頭，何有憶一個(gè)趔趄，差一點(diǎn)驚倒。
那個(gè)人竟然是張有財(cái)，已經(jīng)處決十幾年的張有財(cái)。
當(dāng)張有財(cái)上前主動(dòng)握緊他的手，傳遞了溫暖的體溫，何有憶才扭轉(zhuǎn)了錯(cuò)覺(jué)，確認(rèn)他真的還活著。
三人進(jìn)入院子，隨行的六名警衛(wèi)，立刻封鎖了大院，戒備森嚴(yán)。
見(jiàn)他們?nèi)齻€(gè)如此威風(fēng)，何有憶竟然有些嫉妒。他當(dāng)官那么多年，還從來(lái)沒(méi)有這樣威風(fēng)過(guò)一次，每次出門都是自己一個(gè)人，連個(gè)跟班都沒(méi)有。
何有憶將他們讓到了院內(nèi)，搬了幾把破舊的藤椅圍了一圈，大家圍坐一起。張有財(cái)阻止了忙乎的何有憶，安排一名司機(jī)代替他沏茶倒水。
“有道這個(gè)人固執(zhí)，他不愿回來(lái)。他不是記恨你，是怕睹物思人。要我轉(zhuǎn)達(dá)他的問(wèn)候，讓你有空到城里聚一聚?！眳怯械率紫忍婧斡械缊A場(chǎng)，替他轉(zhuǎn)達(dá)問(wèn)候。
當(dāng)年他們兩個(gè)與何有憶一起奮斗大半年，彼此之間也有了一份情誼。
“有財(cái)，你還活著？我以為你早沒(méi)了?！焙斡袘洿蚱屏丝吞祝炔患按岢隽怂囊蓱]。
“麻子，你什么意思，咒我死？”張有財(cái)立刻拉下了臉。
“當(dāng)年，我聽(tīng)說(shuō)你被秘密槍決，一直以為你已經(jīng)不在了?！焙斡袘浕仡櫷?，似乎又回到了那一段農(nóng)場(chǎng)歲月。
現(xiàn)場(chǎng)一片唏噓，大家似乎也被他帶回到了那一段歲月。