他們一共四個(gè)人,住了兩套房子。房子門對(duì)門,都是兩室一廳,一人住一間。廚房灶臺(tái)還在,他們買了一罐氣,幾口鍋,就可以做飯。到了晚上,整棟樓已經(jīng)斷電,漆黑一片,只有他們住的那兩套房子發(fā)出了亮光,這光線來(lái)自于他們買的電瓶。
有一天,工地上來(lái)了三個(gè)不速之客,他們是應(yīng)用物理專業(yè)的輔導(dǎo)員胡克昊、團(tuán)支書張曉強(qiáng),土木工程專業(yè)的唐蒙。張曉強(qiáng)和唐蒙一同加入了U市理工大學(xué)的記者協(xié)會(huì)。這記者協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)不知道抽什么風(fēng),安排會(huì)員們深入基層,深入各行各業(yè)進(jìn)行社會(huì)調(diào)查,寫一篇紀(jì)實(shí)調(diào)查報(bào)告。如果完不成任務(wù),年底考核通不過(guò),來(lái)年就要重新遴選會(huì)員。
張曉強(qiáng)和唐蒙分在一組,他們要相互協(xié)作,共同完成這份調(diào)查報(bào)告。張曉強(qiáng)加入記者協(xié)會(huì)就是為了混一種經(jīng)歷,并沒(méi)有記者的職業(yè)使命感,他不想做實(shí)地調(diào)查,對(duì)唐蒙說(shuō)道:“這記者協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)還真把自己當(dāng)成‘無(wú)冕之王’的記者了!那么多的新聞媒體從業(yè)人員都沒(méi)有把農(nóng)民工這個(gè)群體的真實(shí)情況反映出來(lái),我們這種不倫不類的‘記者’,能調(diào)查出什么東西來(lái)?”
“雖說(shuō)會(huì)長(zhǎng)頭腦抽風(fēng),想一出是一出,但我們還是應(yīng)該認(rèn)真對(duì)待這件事,說(shuō)不定我們能真的有所發(fā)現(xiàn)?!碧泼稍趯W(xué)習(xí)過(guò)程中一絲不茍,他現(xiàn)在對(duì)社團(tuán)活動(dòng)也嚴(yán)肅認(rèn)真起來(lái)。
“這會(huì)長(zhǎng)平時(shí)架子很大,官腔十足,他發(fā)起這個(gè)活動(dòng)估計(jì)是想撈什么‘政績(jī)’,小小年紀(jì)滿腦子都是政績(jī)觀,看來(lái)以后是個(gè)大人物!”張曉強(qiáng)略帶嘲諷地說(shuō)道。
“很多協(xié)會(huì)除了象征性地開(kāi)幾次會(huì),其實(shí)什么事情也沒(méi)做。記者協(xié)會(huì)是想有所作為吧?”
“在我看來(lái),‘無(wú)為則無(wú)不為’,‘無(wú)為而治’,則‘天下大治’。他搞的這些都是瞎折騰,會(huì)影響我們學(xué)習(xí)。我看還是直接在百度上找點(diǎn)資料,隨便拼湊一篇調(diào)查報(bào)告就是吧!反正沒(méi)人看、沒(méi)人管!你費(fèi)盡心思寫出來(lái),他們直接給你丟進(jìn)垃圾堆!”張曉強(qiáng)說(shuō)道。
“我看這樣不妥!”唐蒙學(xué)習(xí)的是土木工程專業(yè),打算深入父親的工地進(jìn)行調(diào)查,了解他們的生活與工作狀況,讓更多的人理解、關(guān)心這個(gè)群體。
張曉強(qiáng)同意了唐蒙的意見(jiàn)。胡克昊知道了這件事情,一方面積極鼓勵(lì)他們參加學(xué)校社團(tuán)活動(dòng),另一方面擔(dān)心他們兩人去工地不安全。張曉強(qiáng)是胡克昊班上的團(tuán)支書,唐蒙又是他的老鄉(xiāng),胡克昊不敢掉以輕心,親自帶著他們來(lái)到工地。
那一天是星期六,在唐敖的幫助下,他們采訪調(diào)查了多位民工,獲取了大量信息,對(duì)于完成調(diào)查報(bào)告已是綽綽有余。幸好有唐敖的引薦,否則-民工兄弟們會(huì)把這幾個(gè)惺惺作態(tài)、閑得蛋疼、沒(méi)事找事、看人笑話的“記者”給趕走。
采訪結(jié)束,唐敖說(shuō)道:“你們快回去吧!工地上不是你們呆的地方!”
“我們的調(diào)查還沒(méi)有結(jié)束。反正現(xiàn)在是周末,我們想深入你們的生活,和你們同吃同住兩天?!睆垥詮?qiáng)最開(kāi)始不想來(lái)工地做調(diào)查,后來(lái)召開(kāi)班會(huì)學(xué)習(xí)了一些文件政策,他作為黨員的社會(huì)責(zé)任感突然增強(qiáng),深刻地理解了“沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)”的含義,堅(jiān)定了采訪調(diào)查的信心。
“安全第一!工地上有安全規(guī)程,不是你們想干活就能干活的,出了安全事故誰(shuí)負(fù)責(zé)?”唐敖知道他們憑著一股激情很有干勁,一時(shí)找不到理由說(shuō)服他們,突然想到具有一票否決的“安全”二字,想以此駁回他們的想法。
“那就這樣,我們晚上幫你們做飯!”張曉強(qiáng)說(shuō)道。
“這怎么可以?體驗(yàn)生活不用在這里!你們快回學(xué)校,不要耽誤你們的學(xué)習(xí)!”唐敖?jīng)]想到他們還當(dāng)真了。
“學(xué)校里的大鍋菜我們已經(jīng)吃膩了,晚上正好換換口味。”
唐敖拗不過(guò),只好同意他們的要求。胡克昊在學(xué)校里還有事情要處理,不便在工地過(guò)久逗留。他答應(yīng)晚上過(guò)來(lái)和他們一起吃晚飯。
張曉強(qiáng)和唐蒙轉(zhuǎn)過(guò)幾條街,來(lái)到一個(gè)菜市場(chǎng),位于一條很老的街道上。街面上有米店、糧油店之類的店鋪,招牌看起來(lái)很舊。各種吆喝聲、討價(jià)聲、雞鴨鵝的叫聲此起彼伏。街上有殺魚的,發(fā)出濃烈的腥臭味,魚的鱗甲和內(nèi)臟被商販丟到一旁,帶血的污水橫流。比起他們學(xué)習(xí)的那些玄之又玄的理論,這里的菜市場(chǎng)是如此的接近地氣和人間煙火。
“你父親他們都喜歡吃些什么呢?”張曉強(qiáng)問(wèn)道。
“他們什么都吃啊,但沒(méi)有時(shí)間做飯或懶得做飯,很多時(shí)候就買點(diǎn)鹵肉回去下酒?!碧泼纱鸬馈?br/>
菜市場(chǎng)的鹵肉店有好幾家,有“紫燕百味雞”、“周黑鴨”、“絕味鴨脖”等鹵肉店,還有很多鹵肉店是自己取的名字,不是那種連鎖加盟店。店里面有各種各樣的鹵味兒:豬頭肉、豬耳朵、豬舌頭、牛肉、燒雞、燒鴨、燒鵝、泡椒雞爪、鹵雞爪、麻辣豆腐干、麻辣兔頭、五香豆腐干……等等,直叫人饞出口水來(lái)。
“帥哥,買點(diǎn)什么?”一個(gè)伙計(jì)模樣的人問(wèn)道。
“這燒雞不錯(cuò),還有豬耳朵,下酒很好吃,都來(lái)一點(diǎn)?!碧泼烧f(shuō)道。
“我聽(tīng)說(shuō),很多菜市場(chǎng)賣的雞,都是用死雞或者病雞做的,低價(jià)買來(lái),高價(jià)賣出,你們這里是不是也這樣?”張曉強(qiáng)問(wèn)道。
小伙計(jì)一聽(tīng),把刀子狠狠砍在菜板上,沒(méi)有說(shuō)雞肉,反倒教訓(xùn)起他們來(lái):“你們真是兩個(gè)涉世不深的小孩子!哪有這樣說(shuō)話的?趕快把身上這些棱角磨掉,否則在社會(huì)上會(huì)被撞得頭破血流!”
“大哥,給你開(kāi)個(gè)玩笑!你這里的鹵肉挺香的!”張曉強(qiáng)說(shuō)道。
他們買了鹵肉,又去買了豬肉、牛肉、魚肉和各種調(diào)料。走出菜市場(chǎng),是一條橫向的馬路,馬路旁邊是一條臭水河。菜市場(chǎng)里面有一條排水溝,直通這條臭水河,估計(jì)排水溝里的污漬沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何處理。河水上面漂浮著一層泡沫狀的東西,還有很多塑料口袋。河堤邊上有一棵棵垂柳,隔不多遠(yuǎn)擺放著一個(gè)個(gè)垃圾桶。菜市場(chǎng)運(yùn)出來(lái)的垃圾和爛菜葉子在垃圾桶旁堆得老高,亂七八糟的。
夜幕已經(jīng)降臨,他們從菜市場(chǎng)回到待拆住宿樓下。住戶們?cè)缫寻徇w,四周一片安靜,沒(méi)有一絲人氣。這棟樓房就像風(fēng)雨飄揚(yáng)中的一位老人,所剩時(shí)日不多了,在不久的將來(lái)就會(huì)被夷為平地,取而代之的是另一棟高樓。
張曉強(qiáng)廚藝很不錯(cuò),弄了五道熱菜、三道涼菜。胡克昊處理完相關(guān)公務(wù),如約來(lái)到這里和他們一起吃飯、交流。唐蒙這一天的體驗(yàn)很深,他學(xué)的是土木工程,以后會(huì)經(jīng)常與建筑、圖紙、工地接觸。為了將圖紙變成現(xiàn)實(shí)中的高樓大廈,工人們吃盡了千辛萬(wàn)苦。
“今天晚上張曉強(qiáng)同學(xué)辛苦了!給我們這幫大老粗做了這么多好吃的!憑你的廚藝,以后肯定娶到一個(gè)漂亮的老婆!你多吃一點(diǎn)!”工人中的劉姓師傅說(shuō)道。
“鹵牛肉好吃!紅燒牛肉也好吃!”大家一致贊許張曉強(qiáng)的高超廚藝。
劉姓師傅牙齒好,嘴里的牛肉嚼得咯吱咯吱響,兩杯白酒下肚,臉上泛著紅光。張曉強(qiáng)怔怔地看著劉姓師傅,一雙筷子把牛肉送到嘴邊就不動(dòng)了,臉上露出詭異的笑容。唐敖又吃了幾下,發(fā)現(xiàn)張曉強(qiáng)一直保持著那個(gè)姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng),感到奇怪,叫了一聲,張曉強(qiáng)沒(méi)有答應(yīng)。唐敖在他眼前晃動(dòng)雙手,他的眼睛沒(méi)有任何反應(yīng)。
“老劉老劉!食量大如牛!吃個(gè)老母豬,不抬頭!”張曉強(qiáng)突然說(shuō)出這么一句無(wú)厘頭的話來(lái),鼓著腮幫,發(fā)出“卟卟卟……”的聲音,然后雙眼發(fā)直,口吐白沫,倒在地上。
胡克昊嚇住了,不知張曉強(qiáng)得了什么病,趕緊把他送進(jìn)了醫(yī)院。
“可能他是撞邪了!”劉姓師傅說(shuō)道。