?費(fèi)凡穿上這身新衣服，捆上一條褥子，一條被子，在大食堂中領(lǐng)了十斤小米，上中學(xué)了。
那一年，全公社往旗中學(xué)送了二十七個(gè)學(xué)生，這是一件大事兒。
公社派了三輛大轱轆馬車送這些學(xué)生。
“嘎嘎——吧吧！”
隨著幾聲鞭子的脆響，車?yán)习遄臃€(wěn)穩(wěn)地坐在車耳朵上，車上是這些新中的“舉人小爺”們。
“你們就不用送了，你們把學(xué)生交給公社就得了?！?br/>
公社的干部們說。
大轱轆車的兩個(gè)大轱轆轉(zhuǎn)動(dòng)了，轅馬和三頭駕“頭稍子”的騾子支起耳朵，奮起蹄子，上路了。
翠兒和很多家長都招著手，然后擤著鼻涕轉(zhuǎn)過身去。
費(fèi)凡知道，那是母親們高興后又非常的難過的時(shí)刻。
這些十幾歲的孩子都是第一次離開母親的夾肢窩兒，心情抑或是擔(dān)憂都是可以想像得到的。
最近這幾年，費(fèi)璋看到一些新聞報(bào)道，說是考上了大學(xué)后，快二十歲的人了，家長們還要前呼后擁地送進(jìn)大學(xué)，有些母親直到把床給兒女們鋪好，才與兒女們揮淚告別，真是生活過好了，社會進(jìn)步了，對兒女的呵護(hù)也越來越過分了。
“從白城到白音套海得五六個(gè)小時(shí)，累死人了！”
那一次，在費(fèi)凡和老伴兒胡芳坐同一趟班車的，還有兩個(gè)伸著懶腰、打著哈欠的年輕人。
“年輕人，你們太幸運(yùn)了，四十年前我們可是要走四天的！”
聽到這兩個(gè)年輕人的抱怨，費(fèi)凡在心里默默地說。
那年月，從白音套海到白城只有兩條大車道。
是北道，繞過科爾沁沙地，經(jīng)白音他拉，格日僧，海日蘇，阿什罕，紅山，下黑山，到白城。
是南道，過老哈河，經(jīng)敖漢長勝公社，古魯板蒿公社，紅山，下黑山，到白城。
由于北道多是牧區(qū)，二三十人的食宿問題不好解決，所以費(fèi)凡和他的小伙伴兒們走的是南道。
費(fèi)凡記得一位家在他的作品中這樣寫道：世界上沒有痛苦也沒有幸福，只是一種狀況與另一種狀況的比較。
這真是一條真理呀！
費(fèi)凡上中學(xué)的時(shí)候，在白音套?；蛘叱喑堑貐^(qū)的農(nóng)牧區(qū)的最好交通工具就是大轱轆馬車了。
出門時(shí)，人們坐在大轱轆車上就是最好的享受了。
遇到平坦的道路，車?yán)习遄觼砹伺d致，“啪啪”地抽兩個(gè)響鞭，四套馬車也像是飛起來似的，坐在車上，路兩邊的莊稼也是一閃而過。
這馬車要是跑過低洼路時(shí)，心眼兒也是往嗓子眼上吊的。
快要到大車店時(shí)，還差半路地，車?yán)习遄泳痛蚱痦懕迊怼?br/>
大車店的人們也趕緊大開院門，大聲地?zé)崆榈卮蛑泻簟?br/>
馬車沖進(jìn)店院里，停穩(wěn)，拿墊墩兒打車眼兒，摘套的，拉馬的，好一陣子的忙活。
那時(shí)，車?yán)习遄拥纳鐣匚皇呛芨叩?，有句話叫“大鞭一響，賽過縣長”，這句話很像頭幾年的“方向盤一轉(zhuǎn)，成千上萬”。
只不過，現(xiàn)在的車?yán)习遄涌墒遣缓眠^了，罰款太多了，哈哈哈。
車?yán)习遄舆M(jìn)了大車店，也是一派吆五喝六的架勢，一會兒是水不開茶不釅，一會兒是炕太熱屋不暖，總之是沒有如意的地方的。
大車店的掌柜的，只好賠著小心，招呼著師傅們燙酒炒菜。
后來，費(fèi)凡對農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)狀況有些分析能力的時(shí)候，他認(rèn)為到了人民公社時(shí)期，農(nóng)、牧、副、漁都不按商品經(jīng)濟(jì)去做，一切都卡得很死，惟獨(dú)這個(gè)大車店存在貨幣交易。
例如，住店要掏車底錢，住宿要宿費(fèi)，吃飯?zhí)惋堎M(fèi)。
車?yán)习遄右灿锌山粨Q的東西，那就是豆餅、棒子這些用做馬料的東西。
只有進(jìn)行這些交易的時(shí)候，人民公社的那些“一大二公”的肥皂泡才不存在了，人們又回到了本性或本能。
費(fèi)凡和他的同學(xué)們只享受了一年的來自人民公社的優(yōu)待，第二年人民公社辦起了農(nóng)中。
農(nóng)中的校長把費(fèi)凡這些在旗里讀書的學(xué)生召集在一起，大講農(nóng)中發(fā)展的前途，還有教師的水平有多么的高。
費(fèi)凡坐在農(nóng)中的長條桌子后面的長條板凳上，抬頭看見講臺上站著那個(gè)初中畢業(yè)沒考上高中的老師，心里立馬有了一種悻悻然的感覺。
腦子里出現(xiàn)的是那個(gè)旗中學(xué)的老師。
旗中學(xué)的老師大高個(gè)兒，戴著近視鏡，說話一字一板的，教語文。
費(fèi)凡寫的作文《雪》大受這位農(nóng)中老師的表揚(yáng)，尤其是”白茫茫一片“的句子，老師除了用紅筆在作文本上畫了一溜的紅圈兒，還抄在黑板上，很是說了些”描寫優(yōu)美，用詞得當(dāng)”的話，但費(fèi)凡還是沒有在農(nóng)中念書的興趣。貴女無恥全能護(hù)花仙醫(yī)
“那還是上旗里念去吧！”
面對費(fèi)凡牢騷，父親費(fèi)璋沉默了半天，終于慢慢地說出了這樣一句話。
費(fèi)凡當(dāng)時(shí)的感覺以及以后的理解，他的父親把子女讀書看成是頭等重要的事兒。
對于這樣一位讀過私塾甚或教過私塾的舊時(shí)代知識分子來說，“萬般皆下品，惟有讀書高”和“學(xué)而優(yōu)則仕”的思想已經(jīng)根深蒂固了。
更何況，費(fèi)氏家族是書香門第，費(fèi)璋津津樂道的是清光緒年間費(fèi)氏一門三兄弟同時(shí)考取生員，光榮了門楣。
費(fèi)璋對從祖上傳下的“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩書濟(jì)世長”的家訓(xùn)也非常的樂道，認(rèn)為是治家之本。
自然，費(fèi)璋對費(fèi)凡的念書問題是極其重視的了。
就在費(fèi)璋作出決定的時(shí)候，費(fèi)凡的叔伯哥哥虎子來家里說，公社的大轱轆車上旗里拉貨，已經(jīng)過去半天了。
費(fèi)璋二話沒說，立刻吩咐翠兒給兒子收拾收拾衣物，他親自跑到院外草地里把正在吃草的那頭禿尾巴驢牽回來，給它背上褥子，戴上嚼子，接過妻子打點(diǎn)的衣服和行李，就帶上費(fèi)凡倉惶上路了。
這是費(fèi)凡見到父親辦事兒最麻利最果斷的一次。
“你就是火上房也不帶著急的。”
這是翠兒對費(fèi)璋的評價(jià)。
有一次，真的是煙筒著火冒煙了，翠兒在屋外可勁兒地招呼，費(fèi)璋依然在屋里鎮(zhèn)靜自若地寫著毛筆字，還是鄰居爬上房，往煙筒里倒兩桶水，才把那煙火給壓下去。
費(fèi)凡和父親先是一塊兒騎在驢背上，跑了十幾里路后，那驢就出汗了。
費(fèi)璋只好從驢背上下來，趕著驢走，一邊走還一邊跟兒子嘮著一些治學(xué)之道，無非是學(xué)習(xí)要認(rèn)真，做事兒要認(rèn)真，或者什么禮讓三先之類的話。
費(fèi)凡看到父親的灰布衫前胸后背都讓汗水浸透的時(shí)候，也從驢背上跳下來，和父親一起一邊說著話，一邊追趕著那先行的大轱轆馬車。
看著驚飛的鳥雀，捋著路邊的野菊花、馬蓮草，一點(diǎn)兒也沒覺得累。
費(fèi)凡和父親一直攆了七十里地，總算是在一個(gè)大車店追上了公社的大轱轆馬車。
費(fèi)璋露出了笑模樣，和車?yán)习遄哟蛑泻?，掏出一盒煙卷兒，說了一些托付的話，騎上毛驢，用手掌拍一下驢屁股，走了。
家里還有他的學(xué)校，這時(shí)他已是一校之長了。
走出幾十步，父親還扭過頭來，朝著兒子擺了擺手。
費(fèi)凡的心里熱乎乎的，眼淚要流出眼眶了。
畢竟還是一個(gè)孩子??！
這一次的上學(xué)之路，費(fèi)凡的收獲是很大的。
三個(gè)車?yán)习遄右缓嫌?jì)，讓費(fèi)凡晚上放馬。
卸了車，把馬趕到草地里，等馬吃飽了，再趕回大車店，絕對不能讓馬們跑進(jìn)莊稼地。
一個(gè)晚上的工錢是一匹馬五角錢，十二匹馬就是六塊錢呀！
費(fèi)凡在心里樂得不行了，胳膊和腿肚子都讓蚊子叮起了幾個(gè)大包，還是樂得不行。
到了白城，放了五個(gè)晚上的馬，那可就是三十塊錢呀！
那個(gè)年代，費(fèi)凡每個(gè)月要往學(xué)校交六塊錢，家里每個(gè)學(xué)期才給五十塊錢。
有了這三十塊錢，費(fèi)凡感覺自己闊了起來。
那一年，他找班里的一位同學(xué)，讓這位同學(xué)在供銷社賣貨的爸爸走了“后門兒”，買了九尺黑色的呢子，做了一身制服。
這是費(fèi)凡第一次穿制服，第一次穿上了高檔的服裝。
費(fèi)凡的一位大師哥，一個(gè)高一年級的同學(xué)，還借去這身制服，照了一張畢業(yè)照片。
若干年后，費(fèi)凡再見到這位大師哥時(shí)，這位大師哥已經(jīng)高就了，不認(rèn)得這個(gè)師弟是老幾了。
那時(shí)候，不知怎么的，什么都沒有，冬天能穿上棉鞋的人都是極少的。
費(fèi)凡是穿著夾鞋的學(xué)生，放寒假回家時(shí)，在大轱轆馬車上坐一會兒，就要下車，扶著大車的車幫子跑上一會兒，要不那雙腳就凍僵了。
在車上坐的時(shí)間長了，冷不丁地下車，站在地上都感覺不出有一雙腳掌著地，下肢冷冰冰的，好一陣子都沒有知覺的。
時(shí)至今日，費(fèi)凡看到兒女們?nèi)ド痰昀镞x時(shí)尚的皮鞋，質(zhì)地不好不要，樣式不好也不要，就連他的大孫子費(fèi)費(fèi)皮鞋壞了底，隨手扔掉，心里感到特別的反感，特別的惋惜。
有時(shí)候，費(fèi)凡看到垃圾箱旁遺棄的稍有破損的皮鞋時(shí)，心里總有一種想上前拾到手里的沖動(dòng)。
在那時(shí)，在農(nóng)村，穿皮鞋是一種奢侈得不行的事兒！
(紫瑯文學(xué))