第十五章生日禮物
人的外貌真的是一種銳利的武器，只要足夠英俊，就可以無堅不摧，眼角眉梢的一點(diǎn)點(diǎn)溫柔，就可以讓人把靈魂交出來。
在宿舍門口跟安露道了別，上樓。
宿舍樓里比早上熱鬧，火災(zāi)現(xiàn)場總會引人關(guān)注。我走到二樓樓梯口，看著被燒得什么都不剩下的哲學(xué)系宿舍，嘆了口氣。眾人圍觀嘆息，看到我出現(xiàn)，紛紛贊我為英雄。我飄飄然了一會兒，回了自己的宿舍收拾打理。
我和韋姍還算幸運(yùn)，雖然起火的房間正位于我們下方，但除了窗戶被熏黑，別的一概都好。韋姍看了電視新聞，立刻就趕了回來。學(xué)校提出要給我倆換宿舍，我們想了想，還是算了，主要是搬家麻煩。
她表情沉痛地抱著我，狂嚎，“差點(diǎn)就見不到你了?！?br/>
我啼笑皆非，配合她，道：“就差那么一點(diǎn)……”
她繼續(xù)嚎，“你可不能讓我守寡啊！”
我說：“是啊，我出事了也就你來給我掃墓了……”
說完覺得不吉利，趕快唾棄了自己一口。什么叫只有她來掃墓，我的人緣也沒有差到那個份兒上。
腦子里卻忽然想起昨晚紀(jì)小蕊跟我說的那番話——父親去世后我覺得自己再無親人，可現(xiàn)在卻有個母親，我要是出事，她大概會難過吧，畢竟她只有我這一個女兒，也不可能再生一個，不知道這算不算白發(fā)人送黑發(fā)人。
算了，還是不告訴她好了。
我母親是在幾天后得到消息的。
假期實(shí)在太短了，學(xué)校很快開了學(xué)，我忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，都快忘記火災(zāi)這事了。接到紀(jì)小蕊的電話先是茫然，然后覺得頭疼，也不知道她聽了什么過時的小道消息，現(xiàn)在才想著來慰問經(jīng)歷了火災(zāi)事變的我。
我跟她在學(xué)校附近的咖啡店見面，紀(jì)小蕊在店外一把拉住我，神色詭異地盯著我好幾分鐘，跟我道歉，“那天的話，我說得太重了?！?br/>
我豪邁地笑著，表示不介意。人和人是有差異的，最大的差異性就表現(xiàn)在對同樣一件事的理解，每個人都不一樣。
母親圍了條大披肩，看上去比之前還瘦，手上還夾著一支女士煙。這是我第一次看到她抽煙，有點(diǎn)愕然。大概我盯著她的手指時間太長，她把手里的煙掐了，上上下下盯著我好半晌，最后才說了句，“你沒事就好?！?br/>
我笑著點(diǎn)頭附和說“沒事”，然后落座。
母親沉默了一會兒，“出了這么大的事情，怎么不通知我？”
“你看，”我精神奕奕地笑，“我連一根頭發(fā)都沒掉?！?br/>
“學(xué)校太不安全，過來跟我一起住?！彪m然是命令的語氣，但并不是絕對。
人家和母親住在一起是可以朝夕相見的，我跟她住在一起，見面的時間恐怕不會比現(xiàn)在更多。我的分析實(shí)在有道理，她凝著眉心，慢慢想了一會兒。
“那么等這部電影拍完吧?！?br/>
“哎，您別——”
我要再說，她已經(jīng)沒時間聽了。確認(rèn)了我還是全須全尾，連頭發(fā)都沒燒掉一根，她馬上站起來回片場。我也不急，慢悠悠地喝完咖啡打算離開，迎頭撞上了熟人。
算起來，從新年那天晚上到現(xiàn)在，我有將近一個月沒有看到他了。
我對顧持鈞點(diǎn)了個頭，打個招呼。默默在心里笑紀(jì)小蕊，她拿著我母親給的工資做兩份事，認(rèn)準(zhǔn)了我不會跟我媽告狀？
顧持鈞落座，點(diǎn)單一氣呵成，沒有看我，也沒有多言。他不說話，我也不知道說什么，傻乎乎坐在位子上。哎，心里嘆了口氣想，顧持鈞比我媽，可難對付多了。
“這段時間忙于拍電影，今天才知道你們宿舍前幾天的火災(zāi)，你竟然沒有告訴我你們宿舍發(fā)生了火災(zāi)?！?br/>
“不是什么大事，沒必要廣而告之?！?br/>
我轉(zhuǎn)著咖啡杯。我還沒有告訴你們我也差點(diǎn)遇險呢。
“你對我還真是不夠信任，那么，就一點(diǎn)點(diǎn)來吧?！鳖櫝肘x喝了口咖啡，聲音很平靜，“許真，既然你不希望我拍戲，我就退到幕后。所以，之后的片約，我都推掉了。在這種前提下，我們應(yīng)該可以試一試?！?br/>
他說話時兩道英挺的眉毛一動不動，仿佛在說跟他完全不相干的事。
我目瞪口呆，瞠目結(jié)舌，忐忐忑忑，惴惴不安，不敢置信，我有這么大魅力，能讓他為了一棵樹放棄整個森林？太異世界外星球了。我后悔不已地抓著桌面，恨不得在上面摳出一個洞來。我怎么才能告訴他，我沒有那種意思。
但不等我開口，顧持鈞極度鎮(zhèn)定地繼續(xù)聊下去，仿佛說的是別人的事情，“你太年輕了，也缺乏安全感。覺得我不值得信任是可以理解的。你說你玩不起，我比你還玩不起。對你來說，這就是一場戀愛。我要是談戀愛，事業(yè)基本上會陷于停滯，人氣下跌，還有廣告合同，有合同明明白白寫在那里，我談戀愛就是違反合約，”顧持鈞眼睛不眨地看著我，“我們的損失，誰比較大？”
他不會要我賠錢吧？我額頭開始冒汗，從來沒覺得身體虛弱至此。我就像在表演一出不得已為之的啞劇，張張嘴，沒有發(fā)出任何聲音。
“最開始認(rèn)識你，我就告訴你，我從來不客套，也不會逢場作戲，”顧持鈞語調(diào)很沉穩(wěn)，“你不會認(rèn)為，這半年來，我在你面前的表現(xiàn)都在作假？哪一次，我不是言出必踐？”
“我……我只是……我們不太合適……
話出口才知道自己居然如此結(jié)巴。我沒想到我這輩子也會結(jié)結(jié)巴巴地說話，像是理虧，又像愧疚，還有無奈。
“明白了，”顧持鈞更進(jìn)一步，“你關(guān)于合適的標(biāo)準(zhǔn)，我洗耳恭聽?！?br/>
我完全沒準(zhǔn)備好，一時半會又想不到合適的說服之詞，整個人跟傻子無異。
“那么，我來說吧?！?br/>
顧持鈞修長的手指敲了敲桌面，我聞聲一驚，兔子一樣抬起頭盯著他。對面那個人那姿態(tài)像足了嚴(yán)厲的老師，又像一個深藏不露的審問官。我想起來，他的確演過臥底的探員，而我就是罪大惡極的犯罪嫌疑人。
如果告訴旁邊的人我們有感情糾葛，不知道會不會有人相信。
“你覺得我太老了？”
我真不覺得他老，他僅僅比我大了十歲。身為大明星，他本來就是那種英俊得讓人不會聯(lián)想到年齡的長相，更何況保養(yǎng)鍛煉從來不缺，扮演二十來歲的年輕人綽綽有余，雖然他過了三十歲后就再沒演過毛頭小伙子。
“不是……”
“怕你媽媽阻攔？”
我茫然道：“不是……”
“你討厭我到愿意跟我試一試都不肯？”
我怎么可能討厭他？
從頭到尾我不敢直視他，卻能感覺到顧持鈞的目光就沒離開我身上。我怎么就忘記了，他不但是影帝，還是心理學(xué)系出身。
“你對我提出的要求，我可以做到。于是，你現(xiàn)在又在想找新的借口來搪塞我？你可以和我曖昧，卻不肯越過那條線，你當(dāng)我是什么人？我那么不堪？”
搪塞？再也不敢了，不堪？我怎么會覺得他不堪？但他說對了一點(diǎn)，我不敢越過那條線。我們?nèi)缤瑑绍婈嚽皩?，他咄咄逼人地拋出一個又一個問題，而我節(jié)節(jié)敗退，連自己腳下的方寸之地都守不住。我垂著頭看著擱在膝蓋上的雙手，感覺到了一種無奈、荒謬、類似于愛情的慰藉。
我垂著頭，長久地沉默，顧持鈞也不做聲。時間和咖啡的熱度一起溜走了。我多希望他就也像那流失的溫度，悄悄離開。
“你在哭？”顧持鈞的聲音一顫。
胡扯！你才哭！
我怎么可能掉眼淚？這么多年，我就掉過兩次眼淚。一次是父親去世的時候，再上一次則是午夜飆車停在湖邊的時候。我怎么可能因?yàn)檫@么一點(diǎn)小事就哭??？他真是瘋了。他以為我是誰，在電影里和他對戲纏綿的女主角，那些玻璃透明心的公主大小姐嗎？他完全搞錯了。當(dāng)年在非洲大草原上被獅子豹子滿地追我都沒哭呢，現(xiàn)在怎么會哭？
不知何時起，顧持鈞卻到了我身邊，半蹲在我腿畔。
他的手指從我臉頰上滑過，在我眼皮下攤開，我看到他的手濕漉漉，居然泛著水的光澤。也不知道那些水是從哪里來的，絕對跟我無關(guān)。
我一把抹掉臉上的不明水跡，抓起包站起來，低頭看著半蹲著的他，“顧先生，給我時間想一想，我會給你答復(fù)?！?br/>
他沒有攔住我，默默頷首。
我逃回學(xué)校，寫我的畢業(yè)論文，把所有的一切拋之腦后。
大四的下學(xué)期終于姍姍而來，隨后又是春假和測試。林晉修倒是說對了，我也確實(shí)不喜歡當(dāng)服務(wù)生。沒了曼羅的工作，也有去了心頭大患的感覺。學(xué)校的事情一切如常，有時候跟沈欽言見見面。
我也不怎么去見我母親了，自然不用跟顧持鈞碰面，這讓我松了口氣，我還沒想好怎么面對他。
一天，我正在圖書館找資料，忽然接到紀(jì)小蕊的電話，她告訴我殺青的消息。劇組現(xiàn)在狂歡，熱鬧得很。紀(jì)小蕊聲音沒什么熱情，“你也來一起慶祝吧，車子都快到你們校門口了，是梁導(dǎo)要求的”，說完就掛了電話。
我只好收拾了書包往校門一路狂奔，恰好趕上了來接我的車。
到了地方才知道，劇組包了一家夜店，百來號人在里面狂歡。
音響開得極其大，隨處都可以聞到酒香，我的心臟幾乎要被震掉了。服務(wù)生抬著一箱箱的酒進(jìn)來，可想而知，這里的酒根本就不是以瓶消耗，而是以箱子計算。大家辛苦了大半年，終于結(jié)束了漫長的拍攝，激動也是正常的，太激動我吃不消。
我想起某位哲人說過，被壓迫得太久，人類也會化身為妖魔鬼怪。
偌大的廳內(nèi)光線晦暗不明，我看到有人在跳言語難以形容的舞蹈；有人站在角落的沙發(fā)上，一只手握著啤酒，一只手握著話筒唱著古怪的完全走調(diào)的歌；還有人躲在走廊里，完全心無外物擁抱接吻，動作熱辣到了極點(diǎn)，我?guī)缀跻沟袅恕?br/>
我的眼角余光瞄到那對是秦子青和羅睿。雖然顧持鈞的名字在演員表的第一個，但秦子青和羅睿才是里鏡頭最多，換言之戲份最多的。
紀(jì)小蕊淡定地告訴我，“他們假戲真做，早就好上了?！?br/>
“我還以為只是緋聞……”
紀(jì)小蕊搖頭。
說話間有兩位服務(wù)生攙扶著一位大叔離開，我定睛一看，是電影的美術(shù)指導(dǎo)。
“喝成這樣肯定沒法回家了，”紀(jì)小蕊說，“我們在酒店樓上開了房間，誰醉了就抬上去睡，要回家的也有服務(wù)生找出租車。”
路過一個包廂門口，我聽到了某種讓人面紅耳熱的呻吟，忍不住掃了一眼，發(fā)現(xiàn)門虛掩，隱約看得到赤條條白花花的人影糾纏。我沒有勇氣去看那是誰和誰，匆匆別過了視線，有一下沒一下踢著腳下的地毯。
紀(jì)小蕊低聲念了一句“該死”，伸手抓過門把手，啪一下迅速關(guān)上了門，很平靜地開口，“這群人瘋起來，是沒有底線的，別放在心上?！?br/>
我也搖頭，表示自己不在意。我沒打算告訴她我不是第一次看到這種局面了，娛樂圈更是這樣。
她把我?guī)У綐巧弦粋€略微安靜的包廂里。這里的隔音效果真是不錯，一上樓梯，樓下的所有喧囂都被隔絕了。我媽坐在沙發(fā)上，輕輕揉著太陽穴。所有人都在狂歡電影殺青，她居然一個人待在這里？視線一掃，才發(fā)現(xiàn)，桌子上有大堆的零食飲料，旁邊還有個精致的禮品盒，最引人注意的莫過于那只大蛋糕，上面插著蠟燭，還寫著“生日快樂”幾個字。
我在她身邊坐下，好奇地問：“這是？有人生日嗎？”
母親緊了緊披肩，看我一眼，“你的生日。”
震驚讓我瞬間石化，解凍的一瞬間才想起今天的確是我二十二歲的生日。我媽居然記得我的生日？
我連忙說：“我都忘記了，難為您記得?！?br/>
“你爸爸沒給你過生日？”
“這倒不是。”
我的生日都是和爸爸一起過，但爸爸去世后，我再也想不起我還有生日這事……沒想到，她那么清楚地記得。
她沒有說話，輕輕拍了拍我的手背。
安靜的房間里，紀(jì)小蕊拿著打火機(jī)，一支支點(diǎn)著蠟燭，又抬起頭跟我說笑。
“梁導(dǎo)下了死命令，今天之前務(wù)必殺青。因?yàn)榕膽虻臅r候，實(shí)在顧不到給你慶祝生日?！?br/>
很難形容此時的心情，我對那些微妙的忽如其來的感情始終處理不好，不是逃避就是難受。我不知道我給了她什么錯覺，讓她覺得有必要給我過這個生日。她的身體條件并不好，再加上電影殺青，正常人難道不會在這個時候去慶?；蛘叽笏挥X嗎？
喉頭有點(diǎn)哽，呼吸也有點(diǎn)窒息。
紀(jì)小蕊把蛋糕刀遞給我，我慢慢切開，分開到餐盤里，先給母親拿了一份，再給自己、紀(jì)小蕊分了一份。
奶油實(shí)在太甜太純了，咽到嘴里就迅速融化成一片甜膩。我就著蛋糕吃了幾口，悲哀地發(fā)現(xiàn)，晚飯在學(xué)校吃得太多，都沒有什么容量可以裝得下蛋糕了。
吃藥一樣吞了整塊蛋糕，看著她還要給我夾，立刻緊張地拒絕，“不要了?！?br/>
她不再勸，拿過桌上的盒子遞給我，“生日禮物?！?br/>
我狐疑地看著這只精美的鑲嵌著一串拉丁字母的金屬盒子，覺得冰涼細(xì)膩，紀(jì)小蕊催我打開看看。
掀開盒蓋，我手心直抖。翻開盒蓋，紅絲絨上躺著一串銀光閃閃的項(xiàng)鏈，最下面的吊飾異常別致——細(xì)小的鉆石鑲嵌在新月形的白金邊框上，橢圓形的藍(lán)寶石靜靜躺在月亮中央。
這項(xiàng)鏈美得好像一個夢，我的眼睛都要瞎掉了。世界上任何人送我這份禮物我都不敢接。我渾身一麻，立刻推回去。
“媽媽，太貴重了，我不要?！?br/>
她神色不悅，“不算什么，讓你拿著就拿著?！?br/>
不算什么？以為我是小孩子那么好騙嗎？我跟著我爸研究古生物這么多年，對地質(zhì)學(xué)也有一定的了解，且不談這根項(xiàng)鏈本身的價值，光是這種大小、這種質(zhì)地，有著這么美麗光澤的藍(lán)寶石的價格肯定是天文數(shù)字。
紀(jì)小蕊說：“梁導(dǎo)今天下午才從銀行的保險箱取出來的?！?br/>
“那再放回保險箱，”我一臉堅貞不屈，“反正我絕對不要。媽媽，你的好意我心領(lǐng)了?！?br/>
母親揉了揉太陽穴，“這是你外祖母留下的，只傳給女兒。我只有你一個女兒，不給你給誰？”
我一怔，這串項(xiàng)鏈還有這么個來歷。
實(shí)在怕她又用母女關(guān)系來威脅我，我逼出了急智，無數(shù)偵探小說情節(jié)躍入腦海，“匹夫無罪，懷璧其罪，我現(xiàn)在什么能力都沒有，這么貴重的東西，我完全沒辦法保護(hù)。為了珠寶謀財害命的事情從來都少不了。珠寶雖好，但還是我自己的安全更重要。拜托您了，還是送回保險箱吧?！?br/>
母親盯著我，“許真，你——”
我也嘆氣，“我就是這么個性子，您稍微為我考慮一下。我爸是什么人，您也清楚。他把我教育成現(xiàn)在的性格，是沒有辦法回爐重造了。”
母親垂下臉想了一會兒，“小蕊，打電話給銀行的經(jīng)理?！?br/>
紀(jì)小蕊點(diǎn)頭，依言走到包廂的隔壁房間打電話，單獨(dú)留給我們一處空間。
“許真，”她欲言又止，“我……”
我記憶中的她從來都雷厲風(fēng)行，很難看到她這么不干脆，連說一句話都遲遲疑疑、吞吞吐吐的模樣，我不由得問：“怎么了？”
她沉默著，過了一會兒才說：“這么多年，你爸爸有沒有想過再婚？”
“爸爸壓根想都沒想過，”我詫異她忽然提出這個話題，“我是勸過他再找個伴兒，他完全不在意，光是研究化石已經(jīng)夠他累了?！?br/>
“你贊成他再婚嗎？”
“如果他自己愿意的話，我絕對會支持，”我看著桌上的蛋糕，“其實(shí)，只要是爸爸自己的選擇，我都無條件支持?！?br/>
她略微點(diǎn)了點(diǎn)頭，微微閉上了眼睛，那種疲累一下子涌到了臉上。紀(jì)小蕊回屋說銀行馬上來人取走項(xiàng)鏈，我建議她扶著我母親上樓休息，余下我一個人留在包廂。
包廂頓時空了，我一口口吃著蛋糕，猛然想起這樓上就是香荷酒店，我母親在這里有間長期的套房。紀(jì)小蕊下樓后狼吞虎咽吞了兩塊蛋糕，語氣不清地開口，“我就知道你不會要這項(xiàng)鏈，勸了梁導(dǎo)好一陣子，她壓根不聽。”
我的心思有點(diǎn)遠(yuǎn)，隨口說：“我媽肯定是錢太多花不掉，這么貴重的東西，她還說不算什么?！?br/>
紀(jì)小蕊笑著吃蛋糕，“在梁導(dǎo)的收藏中，這條項(xiàng)鏈的確不算什么。當(dāng)然我也沒見過她的大部分的藏品。見過的幾件藏品里，起碼有一半比這條項(xiàng)鏈還要華麗?！?br/>
“當(dāng)導(dǎo)演這么掙錢？”
輪到我吃驚了，我嚴(yán)肅考慮下輩子投胎一定要投胎成導(dǎo)演，還要成功的那種。
“你沒聽她說嗎？這項(xiàng)鏈?zhǔn)悄阃夤馄帕粝碌模奔o(jì)小蕊說，“別的我不知道，光是你外公外婆留下的巨額信托基金，就足夠讓梁導(dǎo)一輩子不用工作了，輕輕松松維持現(xiàn)在的生活水準(zhǔn)。你是經(jīng)濟(jì)學(xué)的高材生，可以自己算一算?！?br/>
我抬起頭，“那就是說，梁家很有錢？”
紀(jì)小蕊看外星人似的看我一眼，“是的，梁家是做實(shí)業(yè)的，以制藥廠起家。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思，“什么制藥廠？”
“安平制藥，曾經(jīng)是國內(nèi)最大的制藥廠之一，”紀(jì)小蕊頓了頓，又說，“十幾年前給收購了，原因很多。不過，也有梁家人丁不旺、后繼無人的緣故?！?br/>
“人丁不旺？”難怪梁家這邊似乎都沒有什么親人。
紀(jì)小蕊倒是笑了，饒有興趣地看著我，“你難得對一件事這么有興趣?！?br/>
“沒，”我搖頭，“隨便問問罷了?！?br/>
紀(jì)小蕊笑，“可惜我也就知道這么多了，你媽媽極少說這些過去的事情。她對助理就一個要求，能做事，少問問題?！?br/>
我笑著搖頭，動手切了小塊蛋糕放進(jìn)餐盤里去，“剩下的，可以拿下樓分掉吧？”
她點(diǎn)頭，叫來服務(wù)生，把蛋糕送到了樓下，還叮囑了一句，“跟他們說，許大小姐請他們吃蛋糕?！?br/>
我啼笑皆非，想起另一件要緊得多的事情需要處理。我暗忖，從進(jìn)店到現(xiàn)在，我都沒看到顧持鈞。
我低聲問：“顧先生呢？”
紀(jì)小蕊饒有興趣地看我一眼，“我還以為你不會問了?！?br/>
“我——”其實(shí)我尷尬得要死。
“好了，逗你玩呢。他在桌球室，我?guī)氵^去?！?br/>
再上一層就是娛樂會所，角落那間就是桌球室，里面不光有顧持鈞，還有關(guān)亦中。關(guān)亦中是大名鼎鼎的老戲骨，六十歲出頭，他演了半輩子話劇，近些年開始接演電影，讓人印象深刻，他也是這幕戲里年齡最大的演員。在片場看到我母親對他很敬重。
一老一少兩個人在里面一邊說話一邊打球，關(guān)系倒是極好。我進(jìn)去的時候，兩個人正在談關(guān)亦中早年的一部話劇，關(guān)亦中一球入袋，道：“現(xiàn)在的年輕演員，像你這么看老片子的可不多了?！?br/>
昏暗的臺球室，顧持鈞一身白衣，挺拔地握桿立于一旁，笑道：“您在里面的表演真是出神入化?！彼鋈豢吹搅宋?，“小真？”
我禮貌地笑了一笑，跟他和關(guān)老先生打了個招呼。
“我打擾你們沒有？”
“沒有，只是在閑聊，”顧持鈞看著我手上的蛋糕，伸手接過，低聲問我，“給我的？”
“嗯！”我點(diǎn)頭，稍微有點(diǎn)尷尬，“關(guān)先生，我沒想到您也在……早知道，應(yīng)該也給您帶一塊蛋糕過來?！?br/>
“年紀(jì)大了可不愛吃甜的，”關(guān)先生笑呵呵，“這蛋糕啊，你今天生日吧？”
“您怎么知道？”
“梁導(dǎo)幾天前跟我打聽怎么給孩子慶祝生日呢，難得她留心這類事情，”他說著笑起來，“以我說，不外乎四個字，投其所好?！?br/>
顧持鈞把手里的長桿塞給我，坐到沙發(fā)上去。
“幫我打?！?br/>
“好?！?br/>
我的臺球技術(shù)很爛，但如何逗長輩開心，我頗有心得。關(guān)先生的年齡和我爸差不多大，我跟他東拉西扯地閑聊，聊孩子聊養(yǎng)生聊話劇，一桌球打下來，雖然球一個都沒進(jìn)，但他對我贊不絕口，直夸我不但和我媽是一個模子印出來的，還一樣聰明能干。
我笑得很靦腆，“比我媽可差遠(yuǎn)了?！?br/>
“哪里！”關(guān)先生笑，“看到你，就忍不住想起梁導(dǎo)當(dāng)年的樣子?！?br/>
“她什么樣子？”
“那股聰明和倔強(qiáng)的勁頭，”關(guān)先生頗感慨，“她和家里有矛盾，完全沒有經(jīng)濟(jì)來源，又著迷電影，做許多兼職，掙的每分錢都用在買器材找演員拍電影上……連飯都是能省就省的。哎，身體也是那些年搞壞了，現(xiàn)在怎么補(bǔ)都補(bǔ)不起來?！?br/>
原來她不是養(yǎng)尊處優(yōu)的大小姐。
“她的電影看上去……很溫暖?！蔽翌D了頓，想起沈欽言曾經(jīng)說過她的電影充滿感情。
關(guān)亦中笑了笑，“你還小。對你媽媽來說，不理想的遭遇只是外在的環(huán)境。心里真正是什么，才會在電影里表現(xiàn)出來?！?br/>
我靜靜聽著，沒主動詢問。他說了不少話，大都關(guān)于我母親當(dāng)年的經(jīng)歷——她歷經(jīng)一系列磨難后，在二十七歲時拍出了第一部真正的電影，因?yàn)槌杀居邢?，每一分錢都物盡其用，細(xì)節(jié)極其到位，十五年后的今天看來都不覺得過時，也獲得了影評家的一致贊許。此后她拿到了父母留下的遺產(chǎn)，有了資金，于是以三年兩部的速度拍電影，大都是小成本電影，統(tǒng)統(tǒng)劇本精致，鏡頭剪輯漂亮，很有可看之處。
女導(dǎo)演在圈子生存不易，男人拍一部成功的片子就可以得到認(rèn)可，女人需要拍三部。
雖然艱難，她從不放棄。
她三十一歲那年，有了重大的轉(zhuǎn)機(jī)，她的電影大獲成功，獲得了桑島電影節(jié)金獎。這也是她第一部大獲成功的電影，那之后她有所頓悟，打造出了資金的團(tuán)隊，不再欠缺資金，不再局限文藝片，以兩年一部的速度拍起了電影，大都是商業(yè)片。
這個記錄也算是驚人，可見勤勉程度。
這些經(jīng)歷我早已從各種訪談里知道，但從知情人的嘴里說出來就是不一樣。我好像跟著他在我母親的生命里游歷了一圈。
關(guān)先生最后感慨道：“你媽媽，真是電影圈里的傳奇?！?br/>
關(guān)先生雖然看不出老態(tài)，畢竟不再年輕，不會像年輕人那么耗到很晚，看著時間不早了，他樂呵呵地離開，臺球室只剩下我和顧持鈞。
顧持鈞的蛋糕吃完了，我拿了瓶水給他，他喝了兩口把瓶子塞回我的手心，表情沉靜下來，保持了一個晚上的笑意徹底消失不見。
“我是來給你答復(fù)的。”我說。
顧持鈞走到了陽臺，我跟出去。外面是個小花園，各個包廂都被厚厚的窗簾遮住，偶爾漏出一點(diǎn)被丟棄的光，照著滿院子花草，樹影婆娑。遠(yuǎn)處大概有汽車的鳴笛聲，帶來單調(diào)的喧鬧。他的眼睛里反射著薄薄的光，一閃一閃，就像亙古夜空里的寒星那樣，閃爍從不停歇。
我站在他身后一尺，手里死死捏著那根球桿。
“顧先生，我之前沒有跟你說實(shí)話。”
他“嗯”了一聲，語氣中毫無驚訝之意，應(yīng)該是早就猜到了。他靠著欄桿，襯衫下擺被夜風(fēng)吹了起來，就像是我起伏不定的心情。
“其實(shí)……我?guī)啄昵耙娺^你一次，雖然你肯定不記得我?！?br/>
四年前，準(zhǔn)確地說是三年零八個月前，我還在上高中。因?yàn)槲抑袑W(xué)的優(yōu)異成績和表現(xiàn)，我的入學(xué)申請得到了認(rèn)可，提前接到了靜海大學(xué)商學(xué)院通知書。我爸爸非常高興，當(dāng)即給我買了ALP的最新款的筆記本電腦。ALP的電子產(chǎn)品以昂貴和技術(shù)頂尖著稱，那款筆記本電腦幾乎都能趕得上一輛中檔車的價格。我的好運(yùn)綿綿不斷，買了那款電腦后，機(jī)緣巧合之下，還得到一張顧持鈞見面會的門票。
我非常喜歡顧持鈞，但平時想見他一面非常難。他不怎么參加綜藝活動，代言的也都是高端甚至奢華的產(chǎn)品，總之，做顧持鈞的粉絲真是很辛苦。
見面會的時候，主辦方為了活躍氣氛，在場兩百人中抽了十個人上臺去參加答題游戲。有些問題與ALP有關(guān)系，有些問題與顧持鈞曾經(jīng)演過的電影有關(guān)系，總之，只要參與就能得到ALP的其他電子產(chǎn)品。怎么想都很劃算，所以群情激昂，活動現(xiàn)場大家擠破了頭。
不幸的是，我的號碼不在那十個人中。
幸運(yùn)的是，其中一個號碼似乎是空號，主持人叫了半天都沒有人回應(yīng)。我那時候是多熱血沸騰的少女啊，一看無人認(rèn)領(lǐng)，當(dāng)場一蹦八尺高，把手舉得老高，“我去！我去！”我的舉動讓其他沒被抽到的人如夢初醒，紛紛仿效，一時間全場呈現(xiàn)出高呼聲此起彼伏的壯觀景象。
主持人笑起來，隨手指了一個前排的女生。
我氣得直咬牙，幾乎就要吐血而亡了，但隨即看到顧持鈞的助理，我現(xiàn)在知道她叫孫穎，她站起來，走過去和主持人說了幾句話，主持人改看坐在第八排的我，指著我叫我上去。
我大喜過望，一下站起來，不怕死地在人群的呼聲中擠出去，沖到了舞臺前，但好事往往多磨，我正美滋滋地往舞臺上沖鋒陷陣，被兩個不知道從哪里冒出來的保鏢攔住了。
正在爭執(zhí)不下，剛剛的助理小姐走過來跟他們打了個招呼，道：“是顧先生讓她上來的?！?br/>
我頓時神清氣爽、行走如風(fēng)、步履輕盈，自覺人都要飄起來了。我就這樣飄到了舞臺上，和其他九個人站在一起。
這是我人生中第一次跟顧持鈞離得那么近。
看見他坐在舞臺另一邊，我腦子一熱，興奮得不知所以，亢奮得不知所以，他白色上衣搭配深色褲子，單排扣的休閑西服，卡其布長褲的休閑打扮，臉上帶著濃濃笑意。我已經(jīng)做好了充足的準(zhǔn)備工作，完全答對了問題，顧持鈞親自把包裝精美的獎品發(fā)給了我。
他對我微笑，又跟我握手，說“恭喜”。他的手很有力，我?guī)缀跎岵坏梅砰_。
這就是身為粉絲者的心態(tài)，哪怕偶像只對你露出了一點(diǎn)善意和親近，也足夠你美滋滋地陶醉若干天，理智全失。和偶像親密接觸讓我本來因?yàn)檫^熱而不好使的腦子徹底關(guān)機(jī)，連怎么回自己座位的都不知道。
反應(yīng)過來的時候，人已經(jīng)抱著簽名本守在他離開的必經(jīng)之道上了。我果然再次見到了他，他剛剛接了一通電話，心情不好，可那時候的我完全沒明白，也不知道自己瞎扯了什么。毫無疑問，我那些宣揚(yáng)我是多么喜歡他的贊美之詞對他來說都是陳詞濫調(diào)，確實(shí)不應(yīng)該指望他的熱情。
最終我還是沒能要到那個簽名，眼睜睜看著他們一行人上了電梯。
這段回憶對我來說十分珍貴，有事沒事就回放一次。我從不覺得自己是個運(yùn)氣非常好的人，但那天卻實(shí)實(shí)在在讓我感受到了什么是天上掉金雨的感覺，運(yùn)氣好得自己都不敢信。
顧持鈞轉(zhuǎn)身過來看著我，眼睛里反射著幽幽的光，臉上神色不明。
“所以在游輪上，你找我簽名？”他說。
“是啊，你給我簽名的那一瞬間，我真是太高興了，不僅僅是因?yàn)楹灻?，也一償幾年前的遺憾?！?br/>
他輕輕嘆息，“小真。”
我不知道他聽到我說了這席話會想什么，但肯定震動很大，或許還有一點(diǎn)無所適從。他的舉手之勞，真的是舉手之勞是我盼望了若干年的夢想——這樣大的落差，他不認(rèn)識我也就罷了，可在他對我付出這么多心血后再了解到真相，恐怕心里不會好受。
“我沒有怪你，”我說，“實(shí)際上你的態(tài)度真的很好了，明明心情不好還忍著沒發(fā)脾氣，聽我絮絮叨叨廢話。要是別的明星，估計早就叫保鏢趕人了。我后來想起自己那時候的表現(xiàn)，都不好意思得很?！?br/>
他只是笑，朝我走近一步。
“你希望我記得你嗎？”他聲音素來偏低，此時卻帶著一點(diǎn)溫柔。
“不，我不是那個意思，”我嚇一跳，趕緊搖頭，“顧先生，這么小一件事，你要記得才奇怪了?！?br/>
很多人度過了同一段時光，記住的卻不是同一件事情。他怎么可能記得住我這么一個小小的影迷？不過是過眼云煙罷了。迷戀他的小女生肯定很多，如果不是因?yàn)槲沂橇和裢〉呐畠?，不會在他的記憶里留下任何痕跡。
“我記憶力沒你想的那么差，”他鎮(zhèn)定自若，語氣微揚(yáng)，“你當(dāng)時留著齊耳短發(fā)，穿著白色T恤和球鞋，對不對？”
咦？
我腦子里轟然一響，睜大眼睛看著他。
“顧先生，你真的記得我？”
他展顏，愉快微笑，“后來我又參加了幾次類似活動，還特地看你有沒有在，當(dāng)然沒能看到。不過，你說得對，這事在當(dāng)時看來確實(shí)無足輕重，所以沒過多久我就把事情放在一旁，剛剛靈光一現(xiàn)才想了起來，”他慢慢呼出一口氣，“原來那個小姑娘是你。難怪我在梁導(dǎo)的房間遇到你的時候，覺得你有些眼熟?！?br/>
我應(yīng)該說他記憶力太好還是太糟？
三四年前的偶然小插曲，他卻記得。
“這三年，你變得很大，至少頭發(fā)長了很多?！?br/>
我的心情那么復(fù)雜，沉重、高興、無奈、傷感不一而足，呆呆看著他俊逸的臉。
“我很高興，”他點(diǎn)頭，“我們認(rèn)識的比我想象的還早。”
我垂下眼睫，咬著唇，“這故事還有一半?！?br/>
站在原地半晌，直到他們一行人進(jìn)了電梯，我才想起居然還是沒能找他簽名，飛奔下樓梯又追上去，終于在大廈的一樓追上了他們。
一行人神色匆匆，可車子并沒有按照他們的意愿準(zhǔn)時到達(dá)，就在等車的幾分鐘，我走到了他們一行人的身后，躲進(jìn)了大廈門口的巨幅的廣告牌后，恰好聽到了幾句零散的交談。
章時宇低聲問顧持鈞，“梁導(dǎo)病情緊急嗎？”
“情況很不好?！鳖櫝肘x急躁地回答。
“我看都是累出來的。每次拍電影都要累趴下一次，女導(dǎo)演是比男導(dǎo)演辛苦多了，”章時宇輕嘆，“也真是——”
“工作起來就不要命了，”顧持鈞不耐煩，“車子怎么還不來？”
旁邊的工作人員應(yīng)了一聲，立刻小跑去催。
如果我當(dāng)時自覺一點(diǎn)就早應(yīng)該捂著耳朵走開，偏偏在此之前，我恰好已經(jīng)知道他們口中的梁導(dǎo)是我母親，我忍不住站著聽了會兒墻角，邊聽邊自我鄙夷——青少年的好奇心就像春天里的野草一樣瘋長著，雖然我母親和我從來沒有任何關(guān)系，但并不妨礙我聽一點(diǎn)無傷大雅的墻角，是不是？
何況我才知道，她身體不好，這倒是頗讓人吃驚。看到的新聞?wù)掌?，哪一張她都容光煥發(fā)，精神抖擻，美麗魅力統(tǒng)統(tǒng)一百分，羨殺旁人。你看，才華美麗名聲都有，世界上有幾個女人能做到？
等我回轉(zhuǎn)了思緒，顧持鈞的車已經(jīng)到了，他和章時宇上了車，迅速離開。
門口還剩下兩位助理，章時宇打發(fā)他們回電影公司，兩人的車稍微慢了一點(diǎn)，于是我有幸聽到了幾句零散的話。
“既然著急去醫(yī)院，為什么剛剛因?yàn)槟莻€影迷耽擱這么久？”兩位助理中那個最年輕的姑娘不解地問孫穎，“這……實(shí)在不像顧先生的風(fēng)格。”
“真是才入行的新人，”孫穎老成持重得多，“這都沒看出來？”
“??？顧先生看那個小姑娘長得漂亮嗎？”她小聲嘟囔，“以前也沒覺得顧先生這么看重樣貌啊……”
“你這眼睛怎么長的？”孫穎的聲音壓低了，但我聽得清楚，“漂亮是次要的，你居然沒發(fā)現(xiàn)那個小姑娘長得很像一個人？
幾秒鐘的沉默。
“難怪?！?br/>
一席話說完，再無別的聲音。
我在某些時候向來富有安慰精神，于是在寂靜中想，跟顧持鈞算是徹底完蛋了。我那么喜歡跟他待在一起扯東聊西，可現(xiàn)在看來，是再不可能了。
我放下手里的撞桿，繼續(xù)往下說：“顧先生，我并不希望你為我放棄了電影事業(yè)。新年晚上，我說的那些話，是故意說出來逼你放棄我的。我的確眼睛里揉不得沙子，的確希望男朋友只愛我一個，但是，我沒有那么刁鉆古怪，也不會不通情理到讓你放棄自己現(xiàn)有的一切。顧先生，我是因?yàn)槟愕碾娪跋矚g上你的，也希望這輩子都可以進(jìn)電影院看你的電影?！?br/>
顧持鈞終于轉(zhuǎn)過身，正對我。他臉上的表情很不真切，但我能感覺他是在看我。
他微微頷首，“這次是真心話？”
當(dāng)然是真心話。
“新年的那個晚上，我真的被你騙過去了，”他的語氣平和，至少和往日一樣的平和，讓我聽不出什么意思，“我這個影帝，看來算是白當(dāng)了?！?br/>
就算你是影帝，也不可能識別每一個裝模作樣的動作啊。真真假假，誰又說得清楚。
“抱歉，瞞了你這么久?！蔽衣砸磺飞?，決心不再聽他說話，打算下一秒就告辭。
“別急著走。我們整理一下思緒：你聽到我的助理說了這番話，想到這個圈子里的各種事情，認(rèn)為我和你媽媽關(guān)系曖昧，于是你判我的死刑？”顧持鈞神色不明，語氣古井無波。
“可惜梁導(dǎo)沒有接受我，我只好退而求其次。恰好你有一張和梁導(dǎo)相似的臉，所以，我把你當(dāng)成了替身，處心積慮，主動討好你。這是你腦子里的故事，對不對？”
他繼續(xù)說：“剛剛我說我記得住你，你想的是，這是因?yàn)槟阌幸粡埡土簩?dǎo)相似的臉，對不對？”
我瞠目結(jié)舌，心臟劇烈跳動，有如擂鼓。
心里的想法被人說出來，實(shí)在很不好受。
“小真，你太低估我，也太低估自己了，”顧持鈞走近一步，輕輕握住我的手帶到唇邊，自我的指尖吻到手背，“我喜歡你，你就那么難以置信？”
他的氣息呵到我的手背上，有點(diǎn)癢。
“小傻瓜?！闭Z氣親昵，纏綿曖昧，讓我下一秒面紅過耳。
我瞪著他，試圖抽出手，“我不傻?！?br/>
“你的想法可以理解。導(dǎo)演和演員，的確有很多曖昧，不是三言兩語可以說清楚的。但我和梁導(dǎo)，從來也沒有超過友情的成分。她一手栽培我，幫我避開了很多麻煩。我尊敬她，關(guān)心她。
“那段時間你媽媽身體非常差，就在一個月之前，她昏迷過一次，差點(diǎn)要了半條命。我當(dāng)時為什么那么著急，是怕她熬不過去?！?br/>
我呆呆的。
“另外，你可能不知道，你媽媽就要結(jié)婚了。”
這件事我真不知道。
顧持鈞說話的時候，總是直視對方的目光，此時也不例外。夜色彌漫周圍，但我終于可以看清他的五官。人的外貌真的是一種銳利的武器，只要足夠英俊，就可以無堅不摧，眼角眉梢的一點(diǎn)點(diǎn)溫柔，就可以讓人把靈魂交出來。
“最開始在片場，我看到你一個人安靜地看書，我就想……”他頓了頓，不再繼續(xù)，只笑著抬起右臂，手心停在我的耳旁，手指隔著虛空，似要觸到我的額角。
我抿著嘴，聽到從胸腔內(nèi)部發(fā)出的如弦的心跳聲，只要他一觸碰，就會發(fā)出怦怦聲響。
他長久地沉默著，沒再說下去，似乎對我的鬢角產(chǎn)生興趣。
我又氣又惱。
拜托你把“我就想……”后面的話說完吧！
這樣說一半留一半有什么意思！
說半截話什么的，最可惡了！
你存心吊我的胃口！
誰來告訴我這種情況怎么處理？我應(yīng)該回答什么？追問他的想法嗎？似乎也不對。他就在等我問他呢！
堅決不問。
抬頭看到他在笑，表情異常輕松，“小真，其實(shí)你早就應(yīng)該告訴我你的想法，我更早就會讓你改變主意了。我們慢慢來吧。我等了很多年才找到一個能讓我付出真心的人，不會放過的?！?br/>
這算是什么？纏綿的情話？
真是……我的人生中，第一次有人對我表白，那個人還是顧持鈞。
我臉都快燒起來了，剛想開口，他擱在臺球桌上的手機(jī)卻響了起來。
知道他私人號碼的絕對是少數(shù)，電話打到這里的不多。他跟我說“你等一等”，繞過我走進(jìn)屋子里，拿起了手機(jī)，走到窗外去接電話。我看著他臉色一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，在原地走來走去，半晌后才略微鎮(zhèn)定，慢慢靠上了墻。
絕對是出了大事，我小心蹭到他身邊，低聲問：“怎么了？”
顧持鈞斂去急躁，深吸一口氣，“最壞的消息往往都是通過電話告知的。我家里出了點(diǎn)事，我這段時間要出國一趟，”他垂目看我一會兒，俯身吻我的額頭，“小真，我對你志在必得，等我回來?！?/P>