?糯糯兩歲多的時(shí)候,MAX紅到巔峰。
港臺(tái)不論,他們是第一個(gè)紅到國(guó)外的組合。
他們?cè)跂|京開完演唱會(huì),回來(lái)的時(shí)候,那個(gè)叫嵐的家伙受了傷,彼時(shí)他們隊(duì)里的隊(duì)長(zhǎng)是混血的Karl,唱歌最好的是徐藝和charlie,人氣最低是律,最高的是charlie。
尹奚跟著戴瑩飛去柏林電影節(jié),要我?guī)退芤幌鹿P(guān),因?yàn)镸AX自己就有幾個(gè)助理,我只負(fù)責(zé)封鎖消息和放假消息,還有指揮人每天趕走那些在公司門口放禮物給嵐的女粉絲。
MAX的宿舍還在老位置。
華天財(cái)大氣粗,自己有自己的小影城,我臨時(shí)要找嵐弄一份錄音,去宿舍找了不在,跟著他們的小助理說(shuō)他們現(xiàn)在在影城拍MV。
我去的時(shí)候,他們已經(jīng)拍完了,和他們的音樂制作人葉霄在唱歌,包廂里一堆人,MAX的成員都高,一個(gè)個(gè)都穿著黑色,又帶著妝,我只能憑身高認(rèn)出其中的律。進(jìn)去的時(shí)候,有人靠在包廂門口吸煙,身材修長(zhǎng),穿著一件黑色T恤,皮膚白得很,狹長(zhǎng)眼睛,眼神像浮在云端,輕輕在我臉上掃了一下。
我坐在沙發(fā)上,問慵懶躺著的葉霄:“那是誰(shuí)?”
葉霄笑了兩聲,沒說(shuō)話。
結(jié)果我?guī)е鴯钩鲩T的時(shí)候,從門口走過,那個(gè)人輕輕地說(shuō)了一聲。
“我是charlie啊?!?br/>
-
糯糯三歲那年,程可拿了影后。
她是經(jīng)過低谷的人,所以站在巔峰,也沒有得意忘形。戴瑩大紅,她的臉實(shí)在漂亮,演了西施都沒有人罵她。
阿青帶著齊楚,一點(diǎn)點(diǎn)穩(wěn)固了地位。
也有很多新人,一年一年,一茬一茬,涌進(jìn)娛樂圈,老人們漸漸都退去,樂曼去了國(guó)外,袁冰結(jié)婚,明月生了一個(gè)女兒,正在準(zhǔn)備生第二胎,林小白開了他第二場(chǎng)演唱會(huì),請(qǐng)了我去看。我坐在那個(gè)只能容納幾百人的場(chǎng)子里,和別人一樣,點(diǎn)了一杯水果酒慢慢喝,林小白抱著吉他坐在臺(tái)上唱歌,唱情歌的時(shí)候,燈光漸漸暗下來(lái),涂遙在桌子下面,偷偷牽住我的手。
涂遙第二次被提名金熊獎(jiǎng)的時(shí)候,出了點(diǎn)事,粉絲以涂遙的名義籌集的助學(xué)捐款,出了點(diǎn)問題。還沒怎么樣呢,網(wǎng)上先一片聲討的聲音,看得出有人指使。
那時(shí)候涂遙以前的粉絲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)瑪麗姑娘已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)參加工作,粉絲團(tuán)的新團(tuán)長(zhǎng)是個(gè)脾氣溫和的姑娘,出了這事急得眼淚汪汪,天天給我打電話,恨不能以死謝罪。
我讓Reid借機(jī)扮黑臉,逼得一部分粉絲翻臉,網(wǎng)上吵得翻天覆地,很多心靈脆弱的小姑娘就退出了粉絲團(tuán)。涂遙趁機(jī)和她們劃清界限,順利轉(zhuǎn)型,其實(shí)我一直想給他的粉絲來(lái)個(gè)大清洗,畢竟人氣高腦殘粉也多,一天到晚到處惹事,拉低涂遙檔次。其實(shí)地位上來(lái)了,粉絲就并不重要了,像靳云森的粉絲,絕對(duì)沒有MAX多,但是看他電影的人,卻比看MAX主演電視劇的人要多。
天王不需要粉絲,他們需要的,是對(duì)他的演技相信的,成熟的,有鑒賞力的路人,路人心中對(duì)他的形象不深刻,反而容易接受他扮演的角色,而不是在電影院發(fā)花癡,畢竟花癡到了二十多歲就會(huì)不治而愈了,天王演電影卻要演一輩子。
放棄涂遙的粉絲,大都在MAX找到了心靈寄托。
皆大歡喜。
我還打了電話給阿青,說(shuō)謝謝你幫我調(diào)整涂遙的粉絲結(jié)構(gòu)。
阿青笑,說(shuō)不要謝。
后來(lái)她找我出來(lái)喝酒,說(shuō)肖哥,我以前其實(shí)很羨慕你跟凌姐,公是公,私是私,我們可不可以成為你和凌姐那樣的朋友。
我說(shuō)不行。因?yàn)檫@世上只有一個(gè)凌藍(lán)秋。
現(xiàn)在,已經(jīng)一個(gè)都沒有了。
-
我有時(shí)候也會(huì)喝酒,和尹奚喝。
糯糯三歲半的時(shí)候,趙黎正式成為趙家的繼承人。我從財(cái)經(jīng)頻道看到這消息的時(shí)候,換了個(gè)臺(tái),看見SV臺(tái)在第三遍重播云麓。
我不知道趙易有沒有后悔過。
也有花邊新聞,拍到趙黎在酒吧出沒,身邊坐著個(gè)男人。
我在香港小報(bào)的照片上仔細(xì)辨認(rèn)過那個(gè)人的長(zhǎng)相,只隱約看得出很年輕,大概和趙黎差不多大,五官很端正。
但緊接著就有消息,他和寧家的三少爺一起打高爾夫。
我在財(cái)經(jīng)雜志找到那個(gè)三少爺當(dāng)封面的一期,俊美的年輕人,常春藤名校畢業(yè),業(yè)余愛好是玩高爾夫,騎馬,和駕駛帆船出海。涂遙在S城買的第二棟大房子,就是他家的產(chǎn)業(yè)。
我常在報(bào)紙上看到趙黎,他越來(lái)越像趙易,經(jīng)常穿著深色的西裝,他常坐的車是一輛林肯,還好,他身上并沒有落下病根,我看到他參加高爾夫球比賽的視頻。
他應(yīng)該過得很好。
-
肖航學(xué)了醫(yī)。
我曾經(jīng)去他實(shí)習(xí)的醫(yī)院看過,他穿著白大褂,和一個(gè)留著長(zhǎng)卷發(fā)的女醫(yī)生一起從臺(tái)階上走下來(lái),一邊走一邊在討論病情還是什么。
他終于可以溫和地對(duì)我笑,平靜地叫我:“哥?!?br/>
-
肖航很喜歡糯糯。
糯糯是個(gè)很開朗的小孩子,精力充沛,也很聰明,肖航帶著他玩籃球,他抱著籃球,跌跌撞撞地走到籃架前面,然后肖航抱著他,把他舉起來(lái),讓他把籃球扔進(jìn)球框里。
兩個(gè)人都高興得哈哈大笑。
糯糯上幼兒園第一天,我和他一起去幼兒園接糯糯,糯糯賴在他身上不肯下來(lái),硬要騎在他肩膀上,還把自己的書包給他看。
“叔叔叔叔,這是爸爸給我買的新書包,好不好看?”
“好看。”
“糯糯,還不下來(lái),再騎在叔叔身上,爸爸要打你屁股了……”
-
走著走著,糯糯忽然神神秘秘地朝我勾了勾手指,我蹲下去。他湊在我耳邊旁邊,小心翼翼地輕聲說(shuō):“爸爸,你也給叔叔買個(gè)新書包好不好?”
我抬起眼睛,看了一眼肖航,他溫和地笑著,看著糯糯。
我也壓低聲音,好笑問糯糯:“為什么啊?”
“因?yàn)?,因?yàn)槭迨灞持粋€(gè)破書包,”糯糯給我比劃著,低聲說(shuō):“一個(gè)好破好破好破的包……”
午后的夕陽(yáng)這樣長(zhǎng),像極很多很多年前的那個(gè)傍晚,我牽著小小的肖航在路上走,他吃著糖,那樣開心。
那時(shí)候的他,也像糯糯一樣,開心地以為,這世界上的事都像糖果一樣美好,他也以為,我會(huì)一輩子都陪在他身邊。
-
糯糯上小學(xué)的時(shí)候,趙黎離婚。
那時(shí)候,他已經(jīng)是趙家的家主,他漸漸有了很多花邊新聞,他交往過當(dāng)紅的男演員,也和寧家的三少爺一起出海旅游過半個(gè)月。
尹奚和我喝酒的時(shí)候,看到我在看的雜志。
他說(shuō):“趙黎一定不喜歡寧曙?!?br/>
“為什么這么說(shuō)?”
“喜歡一個(gè)人,怎么會(huì)去拈花惹草,只會(huì)想著讓他徹底放心下來(lái)?!?br/>
“那你覺得,趙黎現(xiàn)在過得好嗎?”
尹奚推了推眼鏡,皺起眉頭。
“看起來(lái),是挺好的。”
-
大概,過去了很多很多年吧。
久到,我不愿意去記了。
我漸漸,也會(huì)碰見趙黎。
再碰見他的時(shí)候,是在紐約的一個(gè)化妝晚會(huì)上。
涂遙在那宣傳他在美國(guó)的新電影,我陪他參加一個(gè)圣誕晚會(huì),快到十二點(diǎn)了,外面下起了雪,我去門廊上吸煙。
主人家在門廊上掛了一只架子,有一只鸚鵡,腳上系著細(xì)細(xì)的金鏈子,我們進(jìn)門的時(shí)候,對(duì)每一個(gè)客人用英語(yǔ)說(shuō)歡迎。
我站在那里,吸了半支煙,雪越下越大,外面很冷,我喝了一點(diǎn)酒,涂遙大衣的領(lǐng)口有點(diǎn)毛茸茸的,不是很舒服。
背后傳來(lái)兩個(gè)人的腳步聲。
我回過頭來(lái),先看見一個(gè)穿著蝙蝠俠衣服的人,然后才看見他。
他穿著整齊的晚禮服,戴著禮服的高帽,胸前的口袋里別著一枝玫瑰,他瘦了很多,眼神也凌厲許多。
“HI,”我先打的招呼:“你也在這里?”
“嗯?!?br/>
他看著我,眼睛里像有很多話,但卻什么都沒說(shuō)。
“你最近好嗎?”他問我。
“我很好,你呢?”
“我也很好?!?br/>
“嘿,我扮的是蝙蝠俠,他扮的是基督山伯爵。”那個(gè)站在他旁邊的人似乎不滿趙黎沒有把我介紹給他:“你扮的是什么?。俊?br/>
我裹緊了大衣的領(lǐng)口。
“我只是過來(lái)玩玩的,并沒有扮什么?!蔽铱粗w黎的眼睛,輕輕地說(shuō)。
那個(gè)人還想再說(shuō)什么,趙黎抓住了他的手臂:“我們回去吧。”
他帶著那個(gè)人經(jīng)過我的時(shí)候,我低聲說(shuō):“我扮的是霍比特人。”
是在新西蘭拍的,哈比屯里,有著青青綠草和漂亮花園的,在袋底洞里住著的,霍比特人。
-
再后來(lái),趙家也開了電影公司。
涂遙成為米林之后,第二個(gè)紅到國(guó)外的影帝。
再后來(lái),漸漸有人稱程可為天后,稱涂遙和齊楚為天王。
SV的選秀,華天的選秀,上戲的學(xué)生,中戲的學(xué)生,各種科班的,非科班的,模特,演員,歌手,無(wú)數(shù)新鮮的面孔,無(wú)數(shù)新鮮的故事。
Vincent退休了,華天又回到尹奚手里,肖航當(dāng)了醫(yī)生,米林在我家附近買了房子,阿青在談戀愛,小葉和一個(gè)男演員結(jié)了婚,又離了婚,糯糯考了第一名……
時(shí)間像手里的沙子,一點(diǎn)點(diǎn)滑下去。
我的時(shí)間那么多,常常坐在陽(yáng)臺(tái)上,曬著太陽(yáng),一睡就是一上午。
我的時(shí)間那么少,我偶爾才能看見肖航,偶爾才能去凌藍(lán)秋的墓前打個(gè)轉(zhuǎn)。那次我在金熊獎(jiǎng)的慶功晚會(huì)上遇見齊楚,大雪天,他坐在臺(tái)階下,背上落滿了雪,聽見我的腳步聲,回過頭來(lái),看了一眼。
我怔了一下,他卻別開了眼睛,站了起來(lái),轉(zhuǎn)身走開了。
程可拿到第二個(gè)影后之后,給我打了個(gè)電話。
她像是呆在很狹小的地方,她的聲音很疲憊。
她說(shuō):“肖林,你在哪里?”
“我在美國(guó)?!?br/>
她說(shuō):“你來(lái)給我當(dāng)經(jīng)紀(jì)人好不好?你看,我又拿影后了,我可以紅的……”
她說(shuō):“我好累?!?br/>
她言語(yǔ)顛倒,一會(huì)哭著說(shuō)好疼,一會(huì)又小心翼翼地說(shuō)謝謝我,她有時(shí)候叫我名字,有時(shí)候叫我大叔,她跟我哭訴,她一直在哭,說(shuō):“你來(lái)救我好不好,我會(huì)很聽話,我會(huì)賺很多錢,你陪著我,不要讓他們來(lái)欺負(fù)我……”
我一直安慰她,勸解她,我在紙上寫字,指揮涂遙去找尹奚,查查她現(xiàn)在到底在哪里。
華天的人把S城翻了個(gè)底朝天,找不到她在哪,后來(lái)總算有人查出她信用卡消費(fèi)記錄。
等到華天的人追到H城,找到她時(shí),她已經(jīng)因?yàn)槲具^量,死在了明華山下的小旅館里。她的經(jīng)紀(jì)人說(shuō),她自從拿了第一個(gè)影后,就一直陸陸續(xù)續(xù)在吸毒。
華天封鎖了消息,甚至放出消息說(shuō)她現(xiàn)在還在國(guó)外拍戲。
半周之后,做好一切準(zhǔn)備工作的華天才放出消息,讓她成為華天眾多“猝然病逝”的女星中的一個(gè)。
-
程可死了之后,涂遙去參加她的葬禮,我一個(gè)人回了一趟紐約。
我在那里,有一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。
三千英畝的,有河流和茂盛草場(chǎng)的,紐省最大的農(nóng)場(chǎng)。
我騎著馬,在農(nóng)場(chǎng)上,瘋跑了一下午。
天氣很熱,傍晚的時(shí)候,滿天都是紅燒云,天上的云像血一樣紅。
沖下一個(gè)山坡的時(shí)候,我從馬上滾了下來(lái),一直滾到山坡下的河邊,滿地都是紅色和紫色的野花,我躺在河邊,水從我手指縫間流過去,天黑下來(lái)。
萬(wàn)籟俱寂。
躺在這樣安靜的地方,四周都是無(wú)邊無(wú)際的黑暗,你會(huì)有種錯(cuò)覺,好像什么都沒有發(fā)生過一樣。
-
程可是從第一次拿影后之后開始吸毒的。
而我,是那個(gè)在她最低谷的時(shí)候,打了vincent的電話,讓他給她提供高級(jí)定制的晚禮服,給她提供符合她鞋碼的高跟鞋,給她介紹雜志拍硬照的人。
她知道。
所以她讓我救她。她那樣哀求我,痛哭著,求我把她從這無(wú)邊無(wú)際的痛苦里救出來(lái)。
而我沒有。
我只是,在她即將放棄的時(shí)候,拉了她一把,把她推到這個(gè)糜爛奢華的舞臺(tái)上,讓她繼續(xù)踩在刀尖上跳舞,讓她活在無(wú)盡的黑暗中。
我總以為,我可以幫助別人,我可以拯救別人,我總以為,我?guī)退麄円话?,是為他們好,就像我把charlie介紹給尹奚,就像我把程可介紹給vincent,就像我買下這個(gè)莊園,求關(guān)永平用齊楚當(dāng)主角,讓他帶資進(jìn)組,再給他寫了那個(gè)聶行秋的劇本。
我照顧肖航,我跟凌藍(lán)秋說(shuō),你有資格擁有純粹的愛情,我們最終都可以幸福圓滿,這娛樂圈并不是那么壞的地方。
但是我錯(cuò)了。
我錯(cuò)得離譜。
-
我躺在黑暗里,天上滿天的星星,紅塵眾生,滿天神佛,我們不過是人海中最普通的一個(gè),十年百年之后,一切都將過去,錯(cuò)了的,對(duì)了的,都是一輩子。
一輩子,又有多長(zhǎng)呢。
哪有那樣圓滿的故事,哪有這樣圓滿的結(jié)局。
所謂的圓滿,應(yīng)該停在一切還沒來(lái)得及開始的時(shí)候,停在那個(gè)雪天,我和齊楚都還沒來(lái)得及喜歡上對(duì)方的時(shí)候。
那時(shí)候,凌藍(lán)秋還沒死,程可還沒從學(xué)校畢業(yè),趙黎還沒有那么喜歡我,肖航還是很聽話的孩子。
那時(shí)候的我還不知道,我們都不能放手,因?yàn)橐环攀?,就?huì)被時(shí)間的洪流沖開,互相在對(duì)方的生命里死去。
那天,我陪著齊楚唱完晚場(chǎng),最后一班公交車剛剛駛離站牌,我們提著他的吉他和我的筆記本,在雪天里,追著公交車跑,街道兩邊燈光昏黃,雪花毫不辟易地落下來(lái),最后我們都跌倒在雪地里,笑得喘不過氣來(lái)。
也是在那天,我和他一起在雪地里大笑,看著他的眼睛,我想:我怎么會(huì)不喜歡這個(gè)人呢,我會(huì)喜歡他一輩子,用盡所有方法,都要陪在他身邊。不管發(fā)生什么事,都絕不要放棄他。我要這輩子都陪在這個(gè)人的身邊,因?yàn)橹灰粗Φ孟駛€(gè)孩子,我就這樣開心。
那時(shí)的我們,還有無(wú)數(shù)的未來(lái),還有無(wú)數(shù)個(gè)七年,每一天都是新的一天,在廉價(jià)的出租房里醒來(lái),可以看著他練琴,和他聊著天,可以陪著他去演出,等到我們追上回家的十二點(diǎn)的公車,就又是新的一天。
然而。
最后我們都敗給了時(shí)間。
作者有話要說(shuō):明戀到這里,就是真的完結(jié)了。
凌藍(lán)秋家的渣男,肉,還有趙黎和其他一些七七八八的,都會(huì)放到番外里。
嗯,明戀太費(fèi)心力了,我要回去寫溫馨文了。
實(shí)體書很快就會(huì)有消息的,因?yàn)楹?bào)早就做好了。要買的好好攢錢吧。
改天再寫后記,今天寫太多字了。
其實(shí)明戀真的是很認(rèn)真在寫,就比如昨天那樣喝茶的點(diǎn),幾乎每章都會(huì)有,不算伏筆,只是寫的時(shí)候花了一點(diǎn)心思而已。
就好像我在第一章里面,齊楚問肖林景莫延的生日,是因?yàn)樾ち忠x在景莫延生日的時(shí)候辭職。就好像大叔其實(shí)早就見過尹奚取掉眼鏡的樣子。
但是寫著寫著,就發(fā)現(xiàn)太過現(xiàn)實(shí),所以沒辦法給他們一個(gè)好的結(jié)局。
不說(shuō)了,吃飯去。
(天津)