游福良老家是山東省定陶縣游集的,俺坐火車回老家,他跟老伴也回老家。俺一眼看出他有故事,一拉真拉出故事來(lái)。
他爹叫游登臣,老家日子不好過(guò),十幾歲跟屯子里的人下關(guān)外,大慶、伊春都待過(guò),哪兒都不好混。
大慶荒草齊腰深,連個(gè)房子都沒(méi)有,十幾戶人家挖地窨子住下,開荒種地,就是一個(gè)新村。
那年秋天,老張家小閨女坐在門口玩,她娘在地窨子里邊做飯。一只狼叼起孩子的腿就跑,多虧爹看見,拿著洋叉騎上馬攆半天,狼才把孩子放下了。打那以后,兩家越走越近。
幾年以后,爹回老家娶了娘,娘叫張化珍。娘十一歲沒(méi)爹,為給姥爺治病,家里能賣的東西都賣了,啥也不剩。姥娘小腳,娘身下有倆姨。娘得天天出去要飯,一個(gè)人要飯四個(gè)人吃,一尺的腸子餓八寸。結(jié)完婚,爹娘回大慶,把姥娘、倆姨外加舅爺爺都帶出來(lái)。
聽說(shuō)內(nèi)蒙那邊好混,爹要去內(nèi)蒙,姥娘和姨沒(méi)跟著。姥娘找了老伴,那人在學(xué)校上班,她們都留在大慶了。舅爺爺跟著爹娘來(lái)到內(nèi)蒙,在**林場(chǎng)落腳,林場(chǎng)十一戶人家,都是蒙古族,就他一家漢族。
福良一九六三年生,全家人都說(shuō)蒙語(yǔ),有時(shí)候舅爺跟爹娘說(shuō)話,他們仨說(shuō)山東話。
該上學(xué)了,福良到離林場(chǎng)最近的村里上小學(xué),五六里路,四個(gè)男孩子都上一年級(jí),一起上學(xué),一起回家。那時(shí)候冬天雪大,房子多高,房子旁邊的雪也多高,孩子們經(jīng)常摳雪洞子玩。
林場(chǎng)怕出事,天天派馬車接送,他們都穿羊皮褲子和氈疙瘩鞋。有一天,刮大風(fēng)下大雪,老板子(注:馬車夫)晚去了一會(huì)兒,四個(gè)孩子自己往家走,迷路了。
林場(chǎng)的人嚇壞了,場(chǎng)部派兩臺(tái)馬車、幾匹馬、二三十人出去找,這些人一邊扯嗓子喊,一邊敲鑼打鼓。
天快黑了,才找到那四個(gè)孩子。
從那以后,老板子再?zèng)]耽誤過(guò)接送。
**林場(chǎng)離滿洲里一百二十公里,離新巴爾虎右旗四十多里。每年冬天,駱駝車隊(duì)都去滿洲里拉糧食,駱駝拉著木頭轱轆車,一個(gè)人看五六臺(tái)車。大年跟前,場(chǎng)部專門派馬車,拉著人到旗里買東西。
一九七一年,福良第一次看見汽車,國(guó)家給林場(chǎng)撥了一輛。
一九七二年,全家搬到新巴爾虎右旗,當(dāng)?shù)厝斯苓@兒叫西旗,西旗在阿拉坦額莫勒鎮(zhèn)。阿拉坦額莫勒,漢語(yǔ)的意思是“金鞍”。
到西旗以后,福良開始學(xué)漢語(yǔ),小學(xué)和中學(xué)老師都以為他是蒙古人,填表都給他填蒙古族。
上班以后,一天八小時(shí)說(shuō)的都是蒙語(yǔ),單位還是給他填蒙古族。辦公室有個(gè)大姐,知道他是漢族,跟秘書說(shuō)了,秘書還不信,特意問(wèn)一回才改了。從那,單位里的人都喊他“山東蒙古人”。說(shuō)實(shí)話,福良長(zhǎng)得挺像蒙古人,五大三粗,跟鐵塔似的。
一九八〇年,福良考上高中,沒(méi)去上,到井隊(duì)上班了,一個(gè)月工資二十多塊錢。舅爺爺不讓他找蒙古媳婦,讓找山東媳婦。老張家也在西旗,他們家閨女多,因?yàn)榕蝺鹤?,給閨女起名叫盼、攔、換,盼也沒(méi)盼來(lái),攔也沒(méi)攔住,換也沒(méi)換成。五閨女叫云,老天還真給勻來(lái)一個(gè),老六是兒子。他們家三閨女叫張東換,跟福良年紀(jì)相當(dāng),兩家老人愛好噶親(注:做兒女親家),把親事定下了。
一九八五年,爹去世了,娘四十二歲,家里七個(gè)孩子,姐四個(gè)哥仨都沒(méi)結(jié)婚,男孩里福良是老大,最小的弟弟才八歲。
跟前鄰居都說(shuō):“福良的親事算是完了,誰(shuí)家舍得把閨女往火坑里送?”
東換爹跟閨女說(shuō):“你訂婚了,就是老游家的人,咱不能讓外人看笑話?!彼褨|換送到游家,披麻戴孝。
當(dāng)年,還把婚事辦了。
二〇〇六年秋天,福良下鄉(xiāng),草原上沒(méi)信號(hào)。
沒(méi)等回到家,接到二姨電話,說(shuō)姥娘連著幾天滴水不進(jìn),就是不閉眼。
姥娘已經(jīng)九十多歲,福良是她最大的外孫,她跟外孫說(shuō)過(guò):“俺怕煉人爐,俺不要火化?!?br/>
福良跟弟弟開車四百公里,到了大雁煤礦二姨家。
姥娘不會(huì)說(shuō)話了,還認(rèn)人。
福良說(shuō):“姥娘,俺哥倆開車來(lái),要接你走了。”
姥娘點(diǎn)點(diǎn)頭。
哥倆把姥娘抬上車,一路小心地開回西旗。
剛到家,姥娘就閉眼了。
少數(shù)民族地區(qū)都土葬,姥娘這回放心了。
滿洲里開放以后,福良在滿洲里搞過(guò)邊貿(mào)。他會(huì)蒙語(yǔ),會(huì)開車,經(jīng)常當(dāng)翻譯。后來(lái),他調(diào)到西旗林業(yè)水利局。
娘種一塊地,都是自己拎水,七十六歲的人了,拎一桶水走路悠悠的。
他跟俺說(shuō),回老家看看行,待不了。他們跟蒙古族的生活習(xí)慣一樣,離不開牛羊肉,離不開鮮奶,那叫綠色生活。家里三口人,買四只羊、半頭牛能吃到開春,年年十一月份,他就把肉備好了。