?皇城的琉璃瓦折射金光，印著天邊的蔚然云霞，十分壯麗。
朱門前停著的那輛樸素的香車，也終于迎來了自己的主人。
“殿下，您——”守在香車前的侍衛(wèi)一臉駭然。
個(gè)子矮矮的七皇子，卻友好地拍拍他的肩膀：“家常便飯?！闭f完，牽動(dòng)了嘴角的傷口，他“嘶”了一聲。
等經(jīng)過了宮門的盤查，七皇子才悄悄地對(duì)自己這位出身大貴族的侍衛(wèi)說道：“快，我們今天就出宮門，到秦娃樓去。再去聽?zhēng)讏?chǎng)戲。”
“殿下，您還嫌挨圣上的打不夠？也正經(jīng)做些事罷?！?br/>
七皇子踢他一腳：“多嘴！”擺擺手：“父皇又在為沒錢而大發(fā)雷霆了。正經(jīng)事？像哥哥們？觸父皇霉頭干嗎？不如秦樓艷館久作客?！?br/>
侍衛(wèi)楞了一下，好歹家里也是開國的元?jiǎng)?，聽到這，就不敢再提“正經(jīng)事”了。趕緊牽馬來，跟在七皇子身后，換了便衣，一道往京中有名的銷金窩去了。
秦娃樓附近都是勾欄酒肆，今個(gè)碰上個(gè)黃道吉日，幾家人來人來的酒館、食肆、勾欄，便合伙湊份子，圍起柵欄，閣樓上掛彩，請(qǐng)來了最時(shí)興的戲班子，說是要演一出南邊新來的戲，既吸引客人，打響招牌，也給貴客們“助興”。
樓臺(tái)拉起彩布，紅紗迎著黃昏的金紅光線。美酒開壇，嫵媚的女人嬌笑著在長(zhǎng)衫錦衣的人們中間穿梭倒酒。
觥籌交錯(cuò)，紙醉金迷。
戲臺(tái)上吹拉彈唱，先奏了一曲，當(dāng)紅的一個(gè)倌兒獻(xiàn)唱一曲，身上被丟了大把的絹花，心滿意足地下去。
不久，便幕布拉開，換上了背景，據(jù)說是新出的最時(shí)興的一出戲就開始了。
先上來的是一個(gè)青衣，扮寡婦，幕布是凄涼的夜色里，周圍是四五個(gè)黑影。
這寡婦年歲極小，扮演者估計(jì)也不過只十一、二歲。哀哀戚戚，出場(chǎng)便被人押著跪在地上，掙扎著自白，唱道：“禹禹步難行，春寒江流冷。乞首再拜叔伯老，命途多舛望垂憐。小女何敢逆人倫？生死從來閻羅筆，我夫白發(fā)壽數(shù)消。”
其中就有一個(gè)一身黑衣服，看起來和幕布的夜色幾乎融為一體的老頭，沒有像尋常老生那樣涂個(gè)臉，但看扮相的歲數(shù)，大約是老生。這老生念白道：“兀那女子休得胡言亂語！你依仗青春逞兇頑，鎮(zhèn)日多舌夫主老，夫死私逃無綱常！今日合該請(qǐng)了祖宗法典，處置你個(gè)不貞不凈之人！”
說著，就命人把小年紀(jì)的寡婦裝進(jìn)豬籠里，準(zhǔn)備沉塘。
這一開頭，可把看戲的來賓都驚得精神抖擻。
七皇子坐在貴賓席的二樓，他耳聰目明，聽到周邊傳來竊竊私語聲：“這個(gè)族法處置不貞之婦的開頭，倒是有一點(diǎn)意思。難道這個(gè)私逃的寡婦，就是這出折子戲的主角？也悖逆了。從來沒有見過這樣的開頭。接下去怎么演，難道是像竇娥冤、三娘告狀此類的戲碼？”
他便回頭對(duì)王侍衛(wèi)說：“這戲開頭有點(diǎn)意思。聽它唱腔念白，服飾打扮，又奇怪得很。不像是任何一種戲。怎么，還有我這梨友都沒見過的戲種？”
王侍衛(wèi)忙回道：“稟殿下，聽說是最近南邊流行過來的，原是從西洋之地傳來的一種新戲，叫做什么‘話劇’的。后來進(jìn)入中國之地，被梨園中人改動(dòng)了一下，就是現(xiàn)在這一種?！?br/>
“哦？話?。坑悬c(diǎn)意思，本宮就喜歡這些新鮮玩意。這出戲目也是新出來的？”
“是。聽說是根據(jù)最近時(shí)興的一個(gè)擬話本，之流，改編起來的。”
七皇子頓時(shí)有了點(diǎn)趣味，打起精神，看這出戲如何發(fā)展。
正那邊寡婦在念白：“小女何敢私逃，只是想家去。”
但是她的百般辯解俱無用。丈夫族中的人，仍舊念著“族法”，把她往冰冷的河水里浸去。
這一刻，這些穿著沒有任何花紋黑衣的影子，動(dòng)作僵硬而劃一，神情麻木狂熱，齊齊念著“族法、族法！”，從幕布的黑夜里走出來，將豬籠往河里推去。
似乎是全不聽人言語的木偶人，手足被一個(gè)巨大的無形的東西操控著。
此時(shí)的背景，響起來森然凄寒的簫聲。黑色的幕布上緩緩垂下了幾個(gè)慘白的假尸首，都是寡婦模樣的偶人被裝在木籠里，做成脹死鬼模樣。作為背景，在幕布的夜空里浮動(dòng)。似乎是死魂靈被什么東西吸引來了，盤旋不去。
這一刻，這些死魂靈浮現(xiàn)的時(shí)候，小寡婦似乎意識(shí)到了自己的命運(yùn)，她的唱腔陡然變得極其凄厲：“父母雙亡獨(dú)一人，兄死姊嫁嘆孤零，家中無人贖小女。且問阿姊在何方，萬望救妹出生天！且問阿姊在何方，萬望救妹出生天！”
此時(shí)夜色已昏，是打著燈籠和西洋玻璃燈在演。因天色的黑，還有伴隨著死魂靈浮現(xiàn)，唱腔的陡然凄厲，這一幕就渲染出了讓人極其悚然的氛圍。
七皇子聽得了幾聲婦人的尖叫聲、還有一片倒吸冷氣、桌子椅子倒的聲音。
只是此刻，他的心神已經(jīng)完全被這個(gè)‘話劇’吸引過去了。顧不得看旁人的反應(yīng)。
很快，場(chǎng)內(nèi)安靜下來，顯然，大家雖然驚悚而莫名害怕，但也都被這出戲吸引了，為劇中小寡婦的命運(yùn)提起了心。
寒風(fēng)呼嘯，小寡婦的凄厲一聲比一聲可憐，漸漸無力，卻始終沒有一個(gè)人回應(yīng)。
而她的身軀，在地上黑影的推動(dòng)下，在天上死魂靈的凝視下，一寸寸地往河水里消失。
就在河水（藍(lán)色波浪狀的紗布）即將漫過她的胸脯的時(shí)候，凄厲的呼喚停止了。黑色的幕布降了下來。
第一場(chǎng)結(jié)束了。
屏住呼吸的人們這才發(fā)現(xiàn)自己憋得眼前發(fā)暈了，倒酒的婢女趕緊擦拭不知不覺被她倒了一桌的酒，灑掃的仆人回過神來重新?lián)]舞掃帚。
雖然劇情還沒有展開，但開頭就讓他們吊了心，沉浸到那個(gè)氛圍里去了，為小寡婦的命運(yùn)而提心吊膽了。
有人高聲叫道：“下一出呢？！怎么斷在這里了！”
還有人品評(píng)：“似乎有點(diǎn)那烈女祠的味道?！?br/>
戲班子沒有讓眾人等待太久，第二折緊鑼密鼓地開始了。
第二幕拉開的時(shí)候，出現(xiàn)的不是半個(gè)身子浸沒在河水中的小寡婦，而是和小寡婦的扮相略有幾分相像、更為年長(zhǎng)的一個(gè)蒼白的少女。
這是一個(gè)貧困的五口之家。一對(duì)夫妻并一兒兩女。
蒼白的少女，正是家中的大女兒，喚作小憐。
小憐的家庭，貧困而勉強(qiáng)能糊口的日子，很快就因?yàn)樗昧舜蠖亲硬《K止了。
她母親更是因?yàn)樯艿苊妹玫臅r(shí)候，大著肚子干活不利索，被地主婆打瘸了腿，燙瞎了一只眼，不能干重活了。
此后，宗族里的大戶，就借口“不能荒廢田地”，強(qiáng)奪了他們的田。小憐一家，就全靠宗族中大戶施舍點(diǎn)短工的活計(jì)過活。
小憐長(zhǎng)到十一歲，就因?yàn)榍穫?，被大戶家牽去抵債，?dāng)了別家的童養(yǎng)媳。
說是童養(yǎng)媳，其實(shí)還不如婢女。吃得比狗少，做得比牛多。又過了幾年，后來嫌棄小憐配不上他們兒子，“公婆”就轉(zhuǎn)手把她賣給了一家生不出娃的財(cái)主當(dāng)小星，賣了兩貫錢。
小憐在這一家生下了一個(gè)孩子。
孩子長(zhǎng)到三歲上，這家缺錢了。
這家的丈夫和大婦就把她一貫錢賣到了妓院。
那天，在下雨，這家的孩子正在慶生。一片喜樂聲中，這個(gè)孩子被人抱在懷里，咿咿呀呀的高高興興站在門口玩耍的時(shí)候，他的親生母親從他跟前，和一頭牛、一頭驢一起，溫順地被牽出去賣了。
孩子拍拍手，笑著喊：“驢、驢！”
戲臺(tái)上喇叭嗩吶吹出了喜慶的效果，不知名的樂器營造出了雨聲。
小憐渾身被雨淋得濕漉漉的，牛、驢，畜生們的毛皮也被淋得濕漉漉的。
人們問：“這頭驢怎么賣？”
也一模一樣的問：“這個(gè)女人怎么賣？”
臺(tái)上的小憐沒有哭。
臺(tái)下有人淚如雨下。
一個(gè)倒酒的女郎，忽地失手把銅展砸了，眼淚呼啦啦地，全都落到了酒里，酒變苦了。
灑掃的侍女，偷偷拉過衣襟擦拭自己的眼角。
貴賓席里，偷偷摸摸跟著夫主過來的幾個(gè)婢妾，小心翼翼地低下頭，小心地把哽咽聲全都咽下。
一個(gè)看起來很斯文多情的年輕的紈绔子弟，微微紅了眼眶。似乎想到了誰。
樓閣上下，除了風(fēng)聲和一些幽咽聲，竟然一時(shí)安靜下來。
舞臺(tái)上的人生還在繼續(xù)。
最后，小憐被賣到了妓院。
她的弟弟披著麻，輾轉(zhuǎn)找到小憐的時(shí)候，小憐身上戴著紅，穿著綠，唇上是劣質(zhì)而艷紅的口脂，正被一個(gè)客人攬著。
小憐正在接這天的第十二個(gè)客人。
弟弟給這個(gè)妓/女磕頭：“姐姐，爹病死了。媽知道了你的遭遇，把剩下的眼睛哭瞎了?！?br/>
這個(gè)最底層的劣妓蠕動(dòng)著嘴唇，說不出一句話。她的感情已經(jīng)麻木了。她想得到最好的悲痛方式，也不過是摸點(diǎn)錢給弟弟和媽媽。
但她賣一天的身，所得的所有銀錢歸老鴇。她的衣服頭飾全是老鴇的財(cái)產(chǎn)，她無權(quán)動(dòng)用。
最后，她張了張嘴，“啊”了一聲。東摸西摸，摸出了幾個(gè)窩窩頭。這是她一天接十幾個(gè)客人，老鴇給她唯一的報(bào)酬——四個(gè)窩窩頭。
弟弟沒有接。這是個(gè)懂事又倔強(qiáng)的男孩子，圓圓的臉，因?yàn)槌Ｄ旮苫?，臉蛋上是紫紅色而干裂開的，眼睛又黑又亮：“姐姐，我不是來要錢的。我是來給你送麻衣的。爹去世了，我們家只買得起這一件麻衣。我穿過了，媽穿過了，妹妹也穿過了。該你了?！?br/>
他把自己身上的麻衣取下，批到姐姐身上，蓋住了姐姐滿身的劣質(zhì)脂粉味：“我當(dāng)時(shí)還小。姐姐，我當(dāng)時(shí)還小。我會(huì)贖你出來的。我會(huì)的?！?br/>
小憐撫摸著破破爛爛的麻衣，看著為了尋找她，滿面風(fēng)塵的弟弟，平生頭一次有了指望。
她的指望淹沒了。
女人頭上扎著白綾，身上披著麻，是個(gè)戴孝的樣子，提著一個(gè)破爛的籃子，踉踉蹌蹌往前走。終于摔倒在一片泥濘里。
胡琴蒼蒼奏。一片蒼涼聲里，女人似乎臥在泥濘里，昏昏沉沉，眼前出現(xiàn)了幻覺。
白紗垂下，營造夢(mèng)幻的氛圍，一個(gè)大肚子滾圓，四肢奇瘦的男人出現(xiàn)，他臉頰凹陷，臉色蠟黃。平平白白地念，聲調(diào)斷斷續(xù)續(xù)又飄忽。
又出現(xiàn)了一個(gè)瘸腿瞎眼的中年女人，一個(gè)缺了半邊腦袋的小男孩。
配著忽然變得鬼氣的笛聲，女人眼淚盈眶地叫了一聲：“阿爸，阿媽，弟弟！”
沒有妹妹......妹妹還沒死去，還在人世受苦！
女人掙扎者要從昏迷中醒來，眼前是一張雪白的臉：“你醒啦，倘若沒地方可去，便與我家做工罷！”
歌樓上紅燭香暖，羅帳昏昏，王侍衛(wèi)扶著醉醺醺的七皇子出來的時(shí)候，天色已經(jīng)晚了，萬籟俱寂，寒風(fēng)驟起。夜色里竟然落下細(xì)密的春雪。
王侍衛(wèi)冷得打了個(gè)哆嗦，喃喃自語：“怎么下雪了？”
小廝早就備下了馬車，聞言，拖著被凍出來的鼻涕、彎著腰回道：“大人，剛下起來不久?！?br/>
咕嚕嚕的車輪轉(zhuǎn)動(dòng)聲、馬的嘶鳴聲，馬蹄踏在石板上的噠噠噠聲，伴隨著車中人的呼嚕聲，在安靜的街道上回蕩。
王侍衛(wèi)嘆了口氣，坐在馬車?yán)铮雌呋首訐е癄t灘在馬車?yán)锖艉舸笏?，不由愁眉苦臉地喃喃：“又要闖宵禁了?！?br/>
又得替這位殿下挨板子。
忽然，外面細(xì)密輕柔的春雪被映作了一片火光，砸吵聲軒然。寂靜被打破了。
小廝驚怯地叫了一聲：“大人！”馬揚(yáng)蹄而嘶，馬車一個(gè)哐當(dāng)，王侍衛(wèi)險(xiǎn)些被拋出馬車，七皇子狠狠撞上了車壁。
還來不及發(fā)作，就聽小廝顫聲道：“大人，前面在抄家。”
“抄家？！”王侍衛(wèi)顧不得哀嘆腦袋上的包，一骨碌爬起來，屁滾尿流地滾下馬車，一眼望去，果然見遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一群官兵舉著火把，堵了街，正團(tuán)團(tuán)圍著一座門前有石獅子的府邸。
“大人，這？”
“走走走！蠢東西，繞路走，不要惹麻煩！”王侍衛(wèi)強(qiáng)自鎮(zhèn)定，匆匆瞄了一眼，便立刻喝道。
馬車?yán)@小路走了。
剛剛馬車震動(dòng)的時(shí)候，厚重的車簾被拋起來，冷風(fēng)倒灌而入。七皇子被這夾雜著細(xì)雪的冷風(fēng)吹進(jìn)了脖子，渾身一個(gè)激靈，似乎清醒了一點(diǎn)。
他從鼻孔里噴出帶著酒氣的“哼”聲，躺在軟墊上，叫了一聲疼，然后聽著馬車的轱轆聲和遠(yuǎn)處的砸鬧聲，翻了個(gè)身，喃喃說：“皇帝也能窮瘋了?！本陀炙チ?。
獨(dú)留王侍衛(wèi)這邊想自己的家族，這邊想自己的前途，在寒冷的落雪夜晚，坐在馬車?yán)餃喩眍澏丁?br/>
林文豪心里清楚
帝國萬里陰云。