一.
我想給她講故事，但她喜歡聽美好的故事。
那是她經(jīng)歷車禍半年年后，我開始發(fā)現(xiàn)，她似乎開始忘記了車禍之前的事情。
出院后，我一直在照顧她，她居然會(huì)在某個(gè)早晨醒來問我是誰。
“你是誰？”她坐在床上驚恐的看著我。
這時(shí)我就會(huì)把我們的結(jié)婚照給她看：“你是不是傻？我是你丈夫啊，這是咱們的結(jié)婚照。”
“為什么我什么都想不起來了？”她抱著腦袋說。
“你做過手術(shù)，醫(yī)生說過幾個(gè)月就會(huì)好的?！蔽椅⑿χf。
“我們的孩子呢？”她問我。
“你忘了？我們還沒有孩子呢。”
有時(shí)候她會(huì)像以前一樣和我一起做飯，給我系圍裙。
“你好像瘦了哎。”她說，“是不是照顧我累的？”
我笑著說：“怎么會(huì)呢，一點(diǎn)也不累呀，別說這么多了，快去拿盤子來?！?br/>
“盤子在哪？”
“你忘啦？在最右邊的那個(gè)柜子里?！蔽艺f。
“沒有啊?！?br/>
“沒關(guān)系，我來吧?！蔽疫^去拿過盤子來把菜盛上。飯桌上，她不動(dòng)碗筷，似乎在想什么。
“不吃怎么行呢?！?br/>
“我不想吃，我想看著你，我怕忘了你?！彼⑿Φ目粗艺f。
“不會(huì)的，你看你不是還記得嗎。”
二.
我們會(huì)經(jīng)常去一個(gè)游樂場(chǎng)，那是我們第一次約會(huì)的地方，希望對(duì)她恢復(fù)記憶有幫助。
她不讓我買游樂項(xiàng)目的票，她說她喜歡和我一起在游樂場(chǎng)里閑走。
“我們是怎么認(rèn)識(shí)的？”她拉著我的手，喝著她最喜歡的檸檬水問我。
她又問到這個(gè)問題，我依舊給她講我們第一次見面的故事。
那是一條車來車往的馬路，我在馬路這邊等綠燈，她拿著一杯檸檬水在對(duì)面。路燈亮了，她跑向這邊，這時(shí)一輛貨車闖了黃燈。我回過神來時(shí)她已經(jīng)躺在地上了，檸檬水撒了一地。
之后我叫了救護(hù)車，陪她去了醫(yī)院，一直到所有手續(xù)辦完，她住院，我會(huì)去看她。久而久之，我們喜歡上了彼此。
她喜歡聽故事，我會(huì)給她將很多故事，美麗的故事，浪漫的故事。
“劇情還真老套，哈哈哈?！彼f。
“有你的話就不會(huì)老套?！蔽铱粗?，她也看著我。
她說：“如果有一天你離開了我，我該怎么辦？”
“我怎么可能離開你呢？”我說，“我會(huì)永遠(yuǎn)陪著你的。”
三.
忘記是什么時(shí)候了，家里人說帶我去醫(yī)院查體，然后給我辦理了住院手續(xù)。家里人說是重感冒，讓我住進(jìn)了單間病房。
她來看我了，拿著一杯檸檬水。
“別離我太近，會(huì)傳染給你的。”我說。
“我不怕?！彼p輕地摸著我的額頭，“好點(diǎn)了嗎？”
“好多了?！蔽艺f。那一次，我們聊了很多以前的事情，她似乎都記起來了。
最后她走的時(shí)候說了一句“我可能要過很久之后才能來看你?！?br/>
“沒關(guān)系，那時(shí)候我就出院了?！?br/>
“希望吧。”
某天早晨，我突然醒來，喝了杯水，是酸的。
我發(fā)現(xiàn)我的病服上寫的是精神病院的名字，門也是只有帶小窗戶的鐵門，怎么回事？
這時(shí)候，她出現(xiàn)在面前，我想抱她，她卻可望不可即。
“你明白了嗎？”她哭著說，“我早就死了。”
四.
“不可能！”我說，“我們一起出去玩，一起做飯……”
“那都是你的幻想，甚至連我……我都是你幻想出來的?！彼拗f。
“……不可能。”我說，“你，你是怎么死的？”
“車禍?！彼f，“那天我去馬路對(duì)面買檸檬水，回來的時(shí)候一直看你，沒有注意闖黃燈的貨車?！彼f，“雖然你把我送到醫(yī)院，但我，沒 有被搶救過來?！?br/>
“不是的，不可能……”
她說：“忘了我好嗎？開始新的生活好嗎？”
此時(shí)的我早已淚流滿面：“我們的孩子呢？”
“有一個(gè)兒子，你要照顧好他?！彼f，“忘了我你就康復(fù)了，就可以出院了?！?br/>
我看著她漸漸的消失在我面前，世上再也找不到她的蹤影。
“大夫！”我重重地敲著鐵門，“我要出院！”
這時(shí)候，她出現(xiàn)在門外。
“你！”我驚呆了，“你不是……”
“親愛的……”她抽泣道，“出車禍的不是我，是你。”
“什么！”
“那天，你去給我買檸檬水，過馬路的時(shí)候被貨車撞到，搶救無效……”她淚眼朦朧的看著我說，“你走之后我忘不掉你，幻想出你來，但你在我腦海里越來越瘋狂，我怕這樣下去對(duì)你我都不好，所以我決定忘了你?！?br/>
“車禍之后我死了？”我愣住了，原來我被幻想出來的。
“那些故事……”我問。
“是真的，是你生前總是講給我的故事。”她打開門，站在我面前，“你該走了?！?br/>
我的身體漸漸透明，視線漸漸模糊，直到看不見她。
五.
“這就是你和她的故事？”一個(gè)小男孩問。
“對(duì)啊?！蔽医o他蓋好被子，把檸檬水端走，“這樣我才能讓你媽媽去到更好的地方呀?！?br/>
“所以車禍后的媽媽一直是你幻想出來的？”兒子問。
“從醫(yī)院出來后，爸爸好多了?！蔽艺驹陂T口說，“只是很少想起你媽媽了，只記得你媽媽車禍前一直想要個(gè)孩子?！?br/>
我望了望那空蕩蕩的小床，輕輕地關(guān)上了門。
原來，忘記一個(gè)人，這么難。