接近午間飯點(diǎn)的時(shí)候陳簡(jiǎn)開車回了公寓小區(qū)。她把車停進(jìn)車庫(kù)，上樓開門。客廳內(nèi)，窗簾被拉死，陽(yáng)光被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)阻隔在外，幾近暗無(wú)天日。
電視機(jī)屏幕冷光幽幽，靜音。水族箱發(fā)出水流聲，空調(diào)在嗡嗡制冷。
陳簡(jiǎn)瞟了一眼電視，上面播放著《貓與老鼠》。
她把視線投向沙發(fā)正中那個(gè)背部直挺、長(zhǎng)腿窄腰的女人。女人有著一張亞洲面孔，不甚美，卻很有特點(diǎn)，長(zhǎng)眼細(xì)眉。
陳簡(jiǎn)開口：“尾蓮，我想你想得胃痛了?！?br/>
女人視線未移，平靜地戳破她，“你只是餓了?！?br/>
陳簡(jiǎn)見被戳穿，并不惱，反而從善如流：“尾蓮，我要吃壽司?！?br/>
女人站起來(lái)，說：“好?！?br/>
尾蓮只做最簡(jiǎn)單的壽司，用最好的材料。
最好的越光米放入水中，反復(fù)搓洗，表面的淀粉不見了，變得粒粒分明。接著瀝干、用牛奶泡發(fā)，燜煮。電飯煲被揭開了，米香混合奶香騰出來(lái)，味淋和米醋澆進(jìn)去，粘稠的飯被快速攪拌，兜上紗布，晾置降溫，被鋪開，放上材料，手伸過去，開始捏制。
她們一同坐在沙發(fā)上吃壽司。
陳簡(jiǎn)咬了一口，米粒溫暖，瑩潤(rùn)通透，有點(diǎn)黏，很有勁道，壽司的形狀美好，外部緊.致，吃在口中有一種突然散開的崩裂感。
這一刻，她幾乎產(chǎn)生了一種名為幸福的錯(cuò)覺。于是陳簡(jiǎn)轉(zhuǎn)過頭說：“尾蓮，我感覺我要愛上你了。”
尾蓮依舊看著沒有聲音的電視屏幕。
“你不會(huì)，”尾蓮說。
她當(dāng)然不會(huì)。
第一次見到尾蓮，陳簡(jiǎn)已經(jīng)七歲了。
三年來(lái)，她從未離開基地附近之外的地方。她是一只小小的困獸。
那是正月打彩的日子，七歲的陳簡(jiǎn)坐在涓流旁碩大的石塊上。她看到視線遠(yuǎn)方奇絕的山水，翠竹林、起伏的吊腳樓。她抬頭，仰起小小的臉。那天空可真是藍(lán)呀，藍(lán)澄澄的。
可再藍(lán)又有什么用呢？
她終究長(zhǎng)不出一雙翅膀。
她舔舔唇，想：云也是白的，會(huì)不會(huì)很甜呢？
她幾乎再記不起棉花糖的味道了。
緊接著她聽到喜氣洋洋的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，紅色的歡騰的隊(duì)伍，抬著轎子，后面跟著抬頭吹東西的人，那聲音吵吵鬧鬧的，卻歡喜的很。紅色的隊(duì)伍，像紅色的細(xì)流，從窄窄的山路上淌過去。
恩一出現(xiàn)在她身后。
于是她問：“那是什么？”她手指過去。
“打彩?！倍饕换?。
她并不看他，繼續(xù)問：“打彩是什么？”
“男女結(jié)婚?！彼f。
“結(jié)婚是什么？”
似乎這個(gè)問題難住了他，身后久久沒有聲音。于是七歲的陳簡(jiǎn)回過頭，看到冷風(fēng)颯颯里恩一清雋的臉，看到他黑色的頭發(fā)，單薄的肩膀。
她又問了一遍：“結(jié)婚是什么？”
他終于回了：“男人和女人生活在一起?！?br/>
“天天在一起嗎？”
“對(duì)?！?br/>
她低下黑色的小小的頭顱，喃喃，“天天在一起。”接著她又抬頭，那是一雙孩童的憂郁的眼，她問：“所以我們結(jié)婚了對(duì)嗎？”
恩一笑了。
她問：“你為什么笑？”
恩一依舊在笑。冷風(fēng)把他的臉凍得更白了，他有一雙黑亮的眼。他在對(duì)她笑。
她頗有些惱：“有什么好笑！”
他笑得更厲害了。然后他說：“對(duì)，小十七，我們結(jié)婚了。”緊接著他在她身旁坐下，并未看向她，恩一說：“所以你不能離開我。”
陳簡(jiǎn)沒說話，風(fēng)刺著她的鼻子和眼睛。她抬眼看他，看到他風(fēng)中的側(cè)臉，黑色短發(fā)。他有著所有十幾歲少年無(wú)害平和的外表。
“我們是共生關(guān)系?！彼f。
七歲的陳簡(jiǎn)問：“山的那邊是什么？”
“城市?！彼?。
“城市的那邊呢？”
“平原?！?br/>
“平原再向上呢，最上面呢？”
“漠河?！?br/>
“漠河是什么？”
“我們國(guó)家最北邊的地方。”
“那最南的地方呢？”她繼續(xù)問。
他很快回答：“海洋?！?br/>
“海洋是什么樣子的？”
“很大，很藍(lán)?！?br/>
“比長(zhǎng)江還要大嗎？”
“對(duì)，比長(zhǎng)江還要大，海洋是最大最美的。”
七歲的陳簡(jiǎn)蕩著兩只腳，她用孩童的聲音硬聲道：“我不信，長(zhǎng)江才是最大最好看的。”
他說：“不騙你?！彼謫枺骸拔沂裁磿r(shí)候騙過你？”
“長(zhǎng)江才是最大最好看的?！彼龤夤墓牡卣f。
于是恩一笑了，他笑起來(lái)有種莫名的孩子氣。他說：“好，長(zhǎng)江才是最大最好看的?！?br/>
七歲的陳簡(jiǎn)垂下眼，看著厚重的鞋頭，她細(xì)細(xì)小小地問：“那你可以帶我去看海嗎？”
“以后帶你去。”他看她一眼說。
她撒野起來(lái)：“我現(xiàn)在就要去！”她說完，覺得不安。于是抬頭。她對(duì)上恩一的眼睛。那眼睛是很平靜的，他沒笑了。接著他說：“以后帶你去?！?br/>
于是她不敢說話了。她終究是懼他的。良久，她低低應(yīng)了一句好。
七歲的陳簡(jiǎn)有時(shí)候覺得自己很了解恩一，有時(shí)候又覺得他陌生得可怕。她曾聽到別人這樣談?wù)摱饕弧?br/>
他們說：“這個(gè)孩子是很有耐心的。”
他有絕對(duì)的耐心。
恩一有一把□□，玄黑色，長(zhǎng)筒，凸起的小小的準(zhǔn)心。在野豬出沒的季節(jié)，他提了槍，攀登樹枝、越過巖石和溝壑，獨(dú)自進(jìn)入密林。這時(shí)候他是絕對(duì)機(jī)敏而矯健的，他是個(gè)殘忍耐心獵手。
那些黑乎乎的畜生是非常警覺的，很遠(yuǎn)就能察覺人的腳步。他算好路徑，靜靜臥在巖石一側(cè)，等著。他可以好幾個(gè)小時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)，幾乎連呼吸也隱了。
那些畜生吃飽喝足來(lái)了。他用修長(zhǎng)矯健的臂膀端起槍。
一擊斃命。
他不需要獵狗，不需要同伴。如果他想，他可以是最好的獵手。
因?yàn)樗械氖悄托摹?br/>
七歲的陳簡(jiǎn)不知道恩一如何與那些人進(jìn)行交涉，結(jié)果是，幾天后，恩一對(duì)她說：“我?guī)愠鋈??！?br/>
她仰頭看到他輪廓美好的下巴。
“去哪里？”她問。
“看打彩?！倍饕换?。
他們?cè)诘诙焯觳涣恋臅r(shí)候出發(fā)，因?yàn)榇虿实牡攸c(diǎn)在另外的山寨。天是黑洞洞的，她被裹在厚厚的襖子里，圓滾滾一只，躲在他身后避風(fēng)。
來(lái)了一個(gè)少女。
黑色布的衣服，上面是民族色彩。少女穿得不厚，在風(fēng)中直立，似乎一點(diǎn)也不畏懼冬日的寒風(fēng)。
恩一指著少女說：“這是尾蓮，赤井尾蓮?！?br/>
陳簡(jiǎn)看過去。少女細(xì)腰、長(zhǎng)腿，不美卻奇異的臉。細(xì)眼長(zhǎng)眉。
恩一又說：“她陪著我們?！币馑际牵核O(jiān)視我們。
他們?nèi)搜刂铰烦霭l(fā)了。冰冷的風(fēng)幾乎把溫?zé)岬谋乔灰矁鲎×耍惡?jiǎn)呼吸，吐出的白霧也在風(fēng)中打著哆嗦。她抱住恩一的胳膊，說：“我走不動(dòng)了?！?br/>
恩一停下來(lái)。
她把臉埋在他的腰部，“我要你背我?！?br/>
“你長(zhǎng)大了，變重了?！?br/>
她不依不饒：“我要你背我。”
于是恩一背她。
天亮的時(shí)候他們到了。正是幾天一次的集市。齊整的吊腳樓，黑瓦木板，古樸厚重，靠河臨水。青石板很長(zhǎng)很長(zhǎng)地從木樓中擠過去，到了河壩坪，突然開闊起來(lái)，長(zhǎng)了集市。
集市上賣茶葉、干貨、煙草、禽蛋、魚干，放在薄膜鋪的地上，或者一只只敞開的袋子里。竹編的背簍里有魚、黃鱔、青蛙、泥鰍。米糠、粉條、煎餅、粑粑、水果，也很漂亮得，很新鮮得，一一擺過去。
人們?cè)谮s場(chǎng)。場(chǎng)是集市。
七歲的陳簡(jiǎn)趴在恩一單薄的肩膀上，看到坡上、嶺上，田地的邊拐，有成對(duì)的男女。
恩一順著她的眼神望過去。他說：“他們?cè)谮s邊邊場(chǎng)?！?br/>
“邊邊場(chǎng)是什么？”她把凍僵的手伸到他的衣領(lǐng)里。恩一哆嗦了一下，回頭望她。于是她無(wú)辜地望回去。
恩一扭回頭說：“邊邊場(chǎng)是男女趁著趕集談戀愛。”
“談戀愛是什么？”她用冰涼的手背貼他的脖頸。
“談戀愛就是坐著說話，說多久也不厭煩?！?br/>
七歲的陳簡(jiǎn)扭頭看尾蓮：“她為什么不說話?！蔽采弿念^到尾，一句話沒說。
“她不愛說話?！?br/>
尾蓮看過來(lái)。陳簡(jiǎn)朝她露出一個(gè)無(wú)害的微笑。尾蓮沖她點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們找到了打彩的人家。一片喜氣洋洋，一頭頭獅子在場(chǎng)院里舞著，八仙桌上客人滿滿，食物的香氣從里面滲出來(lái)。紅色紙塞的酒壇放在地上，十萬(wàn)響的大紅鞭炮炸起來(lái)。木色的樓上伸出彩桿，上面有光艷的圖案，綁著彩繩，吊著彩籠。
彩桿有二十米長(zhǎng)，一米代表一歲。彩繩寓意新娘的身高，彩桿吊著套好彩的彩籠，從樓上斜斜地挑出來(lái)。
七歲陳簡(jiǎn)的眸子里映出一片紅火的艷色，她說：“我也想要?！?br/>
“你會(huì)有更好的。”恩一的聲音傳來(lái)。
緊接著他們跟著送嫁的隊(duì)伍走，跟著新娘的花轎走。恩一背著她，一直走一直走。他們走了很久，直到尾蓮第一次開了口。
她說：“要回去了。”她的中文說得很好。
陳簡(jiǎn)說：“我不想回去?！?br/>
他們還是回去了。
他們沿著原來(lái)的路線返回，很快天就黑了。風(fēng)刺啦啦地刮過來(lái)，她把頭埋在恩一的脖頸里。他背著她走。
她喃喃開口：“有時(shí)候我真討厭你?！?br/>
聲音很快被風(fēng)卷走，但還是被恩一聽見了。
“其他時(shí)候呢？”他問。
陳簡(jiǎn)伸出手，細(xì)細(xì)白白的腕子，探到冷風(fēng)里。她用手環(huán)住恩一的脖子。
“其他時(shí)候我無(wú)比愛你?！?