??天還沒(méi)亮,寒洲醒了,醒了以后,淚流滿面。
她夢(mèng)見(jiàn)她睡在家里的床上,半夜時(shí)候下意識(shí)地摸了摸旁邊,結(jié)果沒(méi)摸到毛絨絨的頭發(fā),她嚇得坐了起來(lái)。當(dāng)當(dāng)丟了!
很多次,她都是這樣,摸不到孩子就以為孩子丟了,總是醒來(lái)找孩子,看到她滾到一邊睡得像只小豬,她才能再次睡下。
現(xiàn)在,睡在這已經(jīng)不再陌生的房間,身邊是睡相難看的西施,她哭了。
她無(wú)聲地哭,生活于她而言,就像無(wú)邊的暗夜,怎么走都走不到頭,左右連依靠的東西都沒(méi)有,就是黑漆漆、空蕩蕩,一腳一腳往下走,不知道什么時(shí)候停下來(lái),也不知道為什么往下走。
她想起了家里的每一個(gè)人,想他們是不是也在夢(mèng)里看見(jiàn)她,想他們每個(gè)人都伸著手想拉她一把,把她拽到一個(gè)光亮的地方去。
還有不知在哪個(gè)地方的良子,他是否也是這樣,在飄飄蕩蕩的虛空里無(wú)依無(wú)靠。
小腹有些疼,伸手摸了一下,例假來(lái)了,居然弄臟了床單。
在別人家里,弄臟了別人家的床單,這讓她很羞惱。
忽然,她想起自己已經(jīng)很久沒(méi)有唱歌了,她下意識(shí)地在乎別人的家,有十幾口人的家。這咸陽(yáng)在繁華熱鬧中讓她覺(jué)得危險(xiǎn),她想把自己藏起來(lái),甚至在一個(gè)孩子面前,也怕泄露了自己的秘密。
她早就對(duì)自己說(shuō),不能讓自己太委屈,結(jié)果還是委屈到了,連歌都不敢唱了,弄臟了床單還會(huì)惴惴不安。
她起了身,穿好衣服推開(kāi)門。星星正一顆一顆地躲起來(lái),正是透明前最黑暗的時(shí)候。摸著黑,走進(jìn)馬棚,老陳聞到了她的氣息,耳朵一激靈,她上前抱著老陳的頭,把臉貼上去,來(lái)回蹭了蹭,說(shuō):“老陳,我們出去呆一會(huì)兒吧。”
道路很安靜,打更的人也不知哪兒去了。有幾聲狗叫,估計(jì)是誰(shuí)家的人起得早,在罵狗。鐵匠鋪的人在生火,一股子煙味。路上只有老陳踢踢踏踏的馬蹄聲。
一路往南,直到渭河。
水很大,河邊還沒(méi)有取水或者淘沙的人。星星已經(jīng)全都回去了,晨光微現(xiàn)。
老陳在有一搭沒(méi)一搭地吃草,寒洲想起她聽(tīng)過(guò)的旋律:memory
midnight
notasoundfromthepavement
hasthemoonlosthermemory
sheissmillingalone
inthelamplight
theitheredleavescollectatmyfeet
andind
beginstomoan
memory
allalohemoonlight
ismillattheolddays
iasbeatifulthen
iremember
thetimeiknepinessas
……
imustaitforthesunrise
imustthinkofanelife
andimustn’tgivein
henthedanes
tonightillbeamemorytoo
andanedayillbegin
……
老陳嘶叫了一下,它看到了同伴,找伴兒去了。寒洲回頭,是胡七,他不知道什么時(shí)候到的。
胡七沒(méi)動(dòng)地方,站在草叢里望著她,聽(tīng)她唱歌。
她已經(jīng)唱得淚流滿面,但她仍然唱得旁若無(wú)人。
胡七聽(tīng)不懂,但他能懂她聲音里的孤獨(dú)和堅(jiān)強(qiáng)。
如果她只是美麗,他覺(jué)得他想享受這女子的美麗,如果她只是聰明,他覺(jué)得他找到了前行的伙伴,但她又是這么孤獨(dú)和堅(jiān)強(qiáng),他覺(jué)察到了自己的心痛,他想把她緊緊地、緊緊地按在胸前,讓她知道有他在,沒(méi)有什么大不了的。
他們都不動(dòng),看著太陽(yáng)升起來(lái),照在岸邊的樹(shù)上,石頭上,馬兒的身上。
鞋子已經(jīng)被露水打濕了,寒洲踢了踢上面的泥,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),朝胡七走去。
“走吧,回家吃飯。”
她臉上的淚已經(jīng)干了,只剩下眼睛紅紅的,胡七一把抱住她,然后像抱著個(gè)嬰兒一樣,摸摸頭,拍拍背。
寒洲掙扎了一下,想推開(kāi)他,輕聲說(shuō):“別這樣,走吧。我沒(méi)事兒的?!?br/>
胡七抱得更緊,他想給她全部的自己,可是她在推,他很難過(guò)。他低頭去找她的嘴唇,她一擺頭躲過(guò)了,使勁掙脫他,他又要去抱她,寒洲委屈地蹲在地上大哭。她覺(jué)得胡七在欺負(fù)她,這個(gè)時(shí)代的每一個(gè)東西都在欺負(fù)她。她抑制不住了,放聲大哭。
胡七也被傷到了,他不知拿這女子怎么辦?他仍然想抱著她、安慰她,但她卻受了委屈??墒牵粗么罂?,他又恨不能丟下她走掉。
但,他又不能把她一個(gè)人丟在這沒(méi)人的岸邊。
漸漸地,她哭夠了,自己站了起來(lái),去牽馬,胡七也去牽馬,兩人一前一后回家。
胡七說(shuō):“我過(guò)些天要去祁連山那邊了?!?br/>
寒洲沒(méi)搭腔,剛剛哭得有點(diǎn)多,腦子空空的,什么都反應(yīng)不過(guò)來(lái)似的。
胡七又說(shuō):“要不,你和我一起走吧,出去散散心也好?!?br/>
寒洲還是不說(shuō)話。
她散心都散到大秦朝來(lái)了,還有什么可散的?
嘆了口氣,胡七說(shuō):“你不喜歡那樣,以后,我不會(huì)再讓你生氣了?!?br/>
還是不理他。
最后,寒洲上了馬背,打馬跑了。胡七望著那倔強(qiáng)的背景,恨恨地拍了馬一巴掌,馬氣憤地躲了一下,還是讓他抓住騎上去了。
快到家門時(shí)候,寒洲沒(méi)進(jìn)去,等著胡七回來(lái)。胡七下了馬,知道她有話說(shuō),就等著。
“我想搬出去?!闭f(shuō)完,定定地看著胡七。
胡七一聽(tīng)就急了:“什么?你瘋了?你一個(gè)女人搬出去?有多危險(xiǎn)你知道嗎?”
寒洲沒(méi)說(shuō)話,等著胡七平靜下來(lái),才說(shuō):“我搬出去,是因?yàn)槲蚁胗凶约旱目臻g,我不想因?yàn)榕逻@個(gè)、怕那個(gè),保全了身體卻委屈了自己的心。你剛才聽(tīng)見(jiàn)我唱歌了,在這個(gè)院子里,我都不會(huì)唱歌,沒(méi)有人管我,是我自己在管自己。我并不想要這樣的生活。當(dāng)然,你們對(duì)我都很好,你不用多想。”
胡七看著她小嘴巴巴地說(shuō)著她那些理由,心灰灰的,她終究還是把自己當(dāng)外人,把這里當(dāng)作臨時(shí)落腳的地方。他怎么樣、父親、妹妹怎么樣,都給不了她一個(gè)家,她想走就要走,不考慮別人怎么想。從開(kāi)始她說(shuō)是合伙人,到現(xiàn)在她始終清醒,從未越界,她怎么就能做到這樣無(wú)情?
氣歸氣,但他又怎能放心,讓她任性地搬出去?難道她的那點(diǎn)本事能防得住流氓嗎?
胡七輕蔑地看了她一眼:“你準(zhǔn)備用你的菜刀整晚把守著房門嗎?”
寒洲一時(shí)語(yǔ)塞,這說(shuō)話的語(yǔ)氣和神情跟老陳一模一樣,當(dāng)她任性的時(shí)候,老陳也是這樣看不起地教訓(xùn)她。
“走,回家吃飯,別在這站著!”教訓(xùn)完人,胡七氣沖沖地走了。
飯當(dāng)然還是吃了,寒洲胡亂塞了一口,想起前幾天那花枝街的老爺子要指點(diǎn)她書(shū)法,就回房去,讓自己安靜下來(lái),寫(xiě)了幾行字,略略收拾,跨上馬出去。
胡七看著她又急匆匆出去了,心中悲哀地想,總有一天,不是她瘋了,就是他瘋了。
果然,等了一會(huì)兒,那老爺子真來(lái)了。
老爺子接過(guò)字,沒(méi)打開(kāi),先盯著寒洲看了會(huì)兒,倒是什么都沒(méi)說(shuō)。寒洲不由得摸了一下臉,心想,是不是給人看出來(lái)了?今天其實(shí)不出門才對(duì)。
這副字兒默的是賈島的“夕思”,早上的情緒,一時(shí)也想不到什么明媚的東西。
秋宵已難曙,漏向二更分。
我憶山水坐,蟲(chóng)當(dāng)寂寞聞。
洞庭風(fēng)落木,天姥月離云。
會(huì)自東浮去,將何欲致君。
老人看后沉默不語(yǔ),好端端的小姑娘怎么寫(xiě)這么低沉的調(diào)子,倒像是年華已逝、來(lái)日無(wú)多的樣子。
寒洲有些惴惴的。她沒(méi)有正式拜過(guò)師,只是有興趣就買字貼、看書(shū)法展,后來(lái)加入了一個(gè)書(shū)法愛(ài)好者的qq群,說(shuō)起來(lái)是半通不通的樣子。
“這字認(rèn)真寫(xiě)了?”老人問(wèn)。
“也算認(rèn)真寫(xiě)了吧?今天早上寫(xiě)的?!焙抻悬c(diǎn)心虛地回答。
“寫(xiě)字,心要靜,心不靜,字是虛的。你肯定寫(xiě)了些年頭,每個(gè)字筆畫(huà)結(jié)構(gòu)自然都是沒(méi)問(wèn)題的,但整篇來(lái)看,并沒(méi)有沉靜大氣的意韻,這是隸法最基本的東西?!?br/>
寒洲忙不迭地點(diǎn)頭,她知道自己只是愛(ài)好者水平。
旁邊的“一刀準(zhǔn)”有點(diǎn)發(fā)愣,他覺(jué)得那字已經(jīng)寫(xiě)得很美了,結(jié)果讓這老頭子批得不值一看,這里面的門道果然有這么深嗎?
老人看了看他倆,“你那天在地上教人寫(xiě)字,好像不是隸書(shū),能不能再寫(xiě)幾個(gè)我看看?”
寒洲心里一“咯噔”,心想,還是讓人看出來(lái)了。
她笑笑,強(qiáng)自鎮(zhèn)靜,說(shuō):“那是家中前輩隨便寫(xiě)的,我們幾個(gè)小輩看學(xué)著簡(jiǎn)單,就也跟著學(xué)了?!?br/>
老人呵呵一笑,鼓勵(lì)地說(shuō):“寫(xiě)吧,無(wú)論什么體,寫(xiě)出來(lái)讓人覺(jué)有氣象、有韻味,那就是美?!?br/>
寒洲只好問(wèn)店員要了筆,蘸了水,略一思索,在木板上寫(xiě)下了幾行字。她默的是韓愈的“早春呈水部張十八員外”,當(dāng)然名字這些都隱去了,只有正文。
天街小雨潤(rùn)如酥,草色遙看近卻無(wú)。
最是一年春好處,絕勝煙柳滿皇都。
這首詩(shī)用的是行楷,寫(xiě)得應(yīng)情應(yīng)景,顯得輕盈跳脫,老人一看就喜歡了。
“哎,還是這個(gè)好,好句子,好書(shū)體。你,你來(lái)念念?!崩先烁吲d地指著店員“一刀準(zhǔn)”。
“一刀準(zhǔn)”一時(shí)有些緊張,看了眼寒洲,強(qiáng)自鎮(zhèn)靜,輕咳了下,張開(kāi)了嘴。
念完了,寒洲和老人都禁不住笑。
這個(gè)年代沒(méi)有標(biāo)點(diǎn),念成什么樣全憑念書(shū)人自己的把握。他剛才倒是沒(méi)有念錯(cuò)字,但確實(shí)不流暢,而且斷句斷錯(cuò)了好幾個(gè)地方,好好的詩(shī)念得全無(wú)詩(shī)意。
老人一指寒洲:“你聽(tīng)聽(tīng)你家小寒姑娘怎么念?!?br/>
寒洲理了理情緒,輕輕地念了一遍,也沒(méi)用人民廣播電臺(tái)那么夸張的調(diào)子,就和每天讀書(shū)給女兒聽(tīng)的樣子差不多。
老人聽(tīng)了哈哈一笑,“一刀準(zhǔn)”臉?biāo)⒌丶t了。這差距可真是大??!
“嗯,我喜歡這個(gè),可惜是用水寫(xiě)的,一會(huì)兒就看不見(jiàn)了。這是你常用的字體嗎?”
寒洲聽(tīng)了略一思索,說(shuō):“家中人都覺(jué)得這種字體比隸書(shū)還簡(jiǎn)單些,小孩子容易學(xué),就都學(xué)了。平日犯懶,什么簡(jiǎn)單便用什么,只是寫(xiě)字而已,算不得書(shū)法?!?br/>
老人聽(tīng)了,嘖了嘖嘴:“民間有高人??!程邈苦思十年,成就了這隸書(shū),而你家中長(zhǎng)輩已經(jīng)把我華夏文字的書(shū)寫(xiě)改變到這般程度,這,這怎么說(shuō)呢?我們之前都不知道文字筆畫(huà)還可以這樣變化。這讓老夫有些難以置信?。 ?br/>
寒洲心中偷笑,你不信也得信,眼見(jiàn)為實(shí)嘛。
老人苦思良久,急迫地問(wèn):“那你家中長(zhǎng)輩——?”
寒洲心里緊張了一下,這是調(diào)查家譜的來(lái)了,她說(shuō):“他可能還活著吧,我想不起來(lái)了,但愿他活著。”
“哦?!崩先讼肫饋?lái)了,同情地看了姑娘一眼,這是多好的人家啊,可惜找不到了。想我大秦,國(guó)土遼闊,俊杰無(wú)數(shù),在朝廷視野看不到的地方,這等詩(shī)書(shū)傳家,自得其樂(lè)的人家還有多少呢?
這姑娘更是可惜了,一個(gè)人孤苦地流落在這咸陽(yáng),寄身在一個(gè)商人之家,靠給人打理豆腐鋪?zhàn)訛樯?,多好的容貌,多好的才氣也是埋沒(méi)了。怪不得她哭過(guò),從那樣的好人家出來(lái),落到今天這般田地,還笑著出來(lái)謀生,已經(jīng)算是堅(jiān)強(qiáng)的了。
寒洲看老人沉默,“一刀準(zhǔn)”也不知所措,就笑著說(shuō):“您老人家今天也出來(lái)多時(shí)了吧?光顧著指點(diǎn)我了,還要買油豆皮給孩子嗎?”
“嗯?哦,要的。孩子是喜歡的?!崩先俗焐蠎?yīng)著,心思還沒(méi)回來(lái)。
“一刀準(zhǔn)”包了油豆皮,雙手遞給老人。
寒洲就陪著老人出來(lái)。
老人走了兩步,轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō):“哪天我寫(xiě)字給你看?!?br/>
寒洲忙點(diǎn)頭致謝,忽然她又想起一件事來(lái):“老人家,我想打聽(tīng)一件事。”
老人停步:“你說(shuō)。”
“咱們這花枝街可有出租房子的?我不是指鋪面房?!?br/>
老人想想,說(shuō):“這個(gè)不知道,不過(guò)我讓人問(wèn)問(wèn)倒是可以。是誰(shuí)要租?”
寒洲低頭笑了一下,說(shuō):“是我要租?!?br/>
嗯?老人眉頭皺了起來(lái),這都要沒(méi)處住了?不是說(shuō)那個(gè)商人家對(duì)她挺好的嗎?這下邊人怎么打聽(tīng)的!
“你一個(gè)姑娘家,租什么房子?”
寒洲笑笑:“一個(gè)人住會(huì)更方便一些,花枝街這地方還是更安全些,我也只能考慮這里了。其他地方我也不會(huì)胡亂打聽(tīng)的?!?br/>
“哦,這樣啊!等有了消息告訴你吧?!?br/>
“嗯?!焙薷吲d地點(diǎn)點(diǎn)頭。這老人看上去是個(gè)可信的人。