<span class="content-word">
第六十一章
</span>
40年代中自貢和重慶
第二天,我給若穎掛了電話,說(shuō)是重慶還有事,就準(zhǔn)備回去了。我想她聽(tīng)了,也松了口氣。前一晚,我們之間的默契在各自心中已是完美,再多卻未必更好了。
德誠(chéng)見(jiàn)我急著要回家,本有些不解,可看著我心寧氣定,不似有什么煩悶,也就沒(méi)有多問(wèn)。我原本和德誠(chéng)說(shuō),重慶沒(méi)什么事情,停個(gè)兩天,還是回去自貢,也好料理一下井上的事情。可沒(méi)成想,一到重慶便被纏住,竟都是為了此前幫著白莎匯的那筆錢。
起初,德誠(chéng)為了回自貢準(zhǔn)備,想著去銀行取些銀元出來(lái)料理井上的帳務(wù)。他去了半日才回來(lái),卻是兩手空空,滿面愁云。我問(wèn)他究竟,他說(shuō)起初銀行里面只是讓他等,推脫是柜上現(xiàn)銀不足,他便有些狐疑。
“我想著這些錢不久就要用的,只是讓他們代存,也沒(méi)要利息,原本不該動(dòng)的。怕是有兩、三個(gè)鐘點(diǎn),還是沒(méi)有動(dòng)靜,我就起了疑?!?br/>
“里面有個(gè)榮縣的同鄉(xiāng),原先也是熟的,我就問(wèn)他。他讓我趕緊回家來(lái),說(shuō)是不知怎的,最近隔三差五有穿制服的人來(lái)查賬,查的是有沒(méi)有給共黨的錢。咱們前一陣子匯一筆、存一筆,數(shù)目都是不小,已經(jīng)讓他們給盯上了?!?br/>
我聽(tīng)他這么說(shuō),心里也是一緊,一時(shí)間亂了方寸,便急著讓他去給白莎和琴生報(bào)信。
“先生,現(xiàn)在可去不得,”德誠(chéng)說(shuō)道,“我出了門,就尋思著這說(shuō)不準(zhǔn)是試探咱們。若是被他們盯上了,現(xiàn)在去找白小姐不是讓他們抓個(gè)正著。”
他見(jiàn)我神情慌亂,便寬慰我道:“先生,白小姐做的大事我不懂的,不過(guò)我還是多了個(gè)心。頭筆錢匯出去,辦事的職員還問(wèn)我,我就說(shuō)是您想在下面買些田地。那些銀元,我等了幾天,直到臨去北平之前才存到了銀行。我還關(guān)照他們是要運(yùn)回自貢的鹽款。這前后差了半個(gè)多月,也不該有什么太大的關(guān)聯(lián)?!?br/>
“可他們要是來(lái)查帳該怎么應(yīng)付?”我聽(tīng)著德誠(chéng)的安排雖說(shuō)心暫放寬,可仍是有些心驚。
德誠(chéng)點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)道:“重慶這邊的鹽號(hào),咱們往年也是銀元和國(guó)幣一起收的,只是少有一次這么多的銀元。我看不行就說(shuō)是去年送楚嬌小姐和內(nèi)森少爺去美國(guó),從家里帶來(lái)的,原本想換了美金給他們,可他們行程緊,沒(méi)有換妥,就壓了下來(lái)。他們總不至于到美國(guó)去查。只是慶先生那里您得和他說(shuō)好,可不能說(shuō)出了岔子?!?br/>
我自嘆不如德誠(chéng)心細(xì),沒(méi)有想到慶哥這一節(jié)??纱藭r(shí)想到,卻也是不知所措。他人在萬(wàn)縣,若是去聯(lián)系,豈不更是引人耳目。這事我存在心里急,可又不便都和德誠(chéng)明說(shuō)。幾天下來(lái),他在幾家鹽號(hào)上已經(jīng)安排停當(dāng),而我這邊卻是一籌莫展。
此后,事情變得更是讓人心焦。德誠(chéng)提起的那位榮縣的同鄉(xiāng)原本是好意,告訴他那筆銀元查來(lái)查去也沒(méi)下文。往年間我們也常有銀元存在柜上,要用就來(lái)取,可往萬(wàn)縣匯去的款子倒是說(shuō)不準(zhǔn)需要我們開(kāi)個(gè)字據(jù),講清緣由。
德誠(chéng)此時(shí)也有些著慌了,說(shuō)著要不自己跑一趟萬(wàn)縣,既是和慶哥商議我們這方的口徑,也給他報(bào)個(gè)信。否則他蒙在鼓里,事情便兇險(xiǎn)了。
我畢竟對(duì)慶哥的身份有些了解,這么讓德誠(chéng)去自是不妥??扇绻黄鹑ィM不像是畏罪潛逃,更會(huì)打草驚蛇。說(shuō)起來(lái),唯一能幫忙的就是白莎,可我想著這事再去找她,把她牽連了,那才是我決計(jì)不愿看到的。
如此過(guò)了半個(gè)月有余,倒也沒(méi)發(fā)生什么變故。我正想著是不是風(fēng)頭過(guò)去了,五月底便接著封信。信是從武漢寄來(lái)的,拆開(kāi)才發(fā)現(xiàn)是慶哥的筆跡。寥寥幾行,只是說(shuō)自己已辭去銀行的事,在武漢做些生意。那筆錢已買了地,地契隨信也寄了來(lái)。
看著這信和地契,我和德誠(chéng)終是松了一口氣。想著慶哥雖說(shuō)是我們晚輩,可心思縝密,處事周全卻真是讓人佩服。這錢白莎原本說(shuō)是替慶哥的一個(gè)朋友匯的,可此時(shí)地契上寫的卻是我的名字。此中緣由我們雖是想不透,卻也能猜出一二。無(wú)論怎樣,有了這兩樣,即便將來(lái)查起來(lái)也說(shuō)得過(guò)去,便想著能安心回自貢過(guò)夏天了。
誰(shuí)成想,還沒(méi)三天,我這覺(jué)著太平無(wú)事的想法就被擊得粉碎。我們?cè)径ㄖ露?hào)那天出發(fā),一大早德誠(chéng)照例出去買早點(diǎn),可弄得兩個(gè)小時(shí)才回來(lái)。還未等我開(kāi)口問(wèn)個(gè)究竟,就看出了他臉上滿是恐慌。
“先生,我剛出去,滿街的人說(shuō)昨天抓了好些人。像是民盟出事了,幾個(gè)報(bào)館、書店都給封了。我?guī)讉€(gè)地方跑過(guò)去看,果真都是貼著封條,還站了好多當(dāng)兵的、穿制服的、還有沒(méi)穿制服可是來(lái)回盯梢的,那架勢(shì)嚇人哦?!?br/>
自從四六年較場(chǎng)口出事,我便在家蟄伏,少有參加盟里的活動(dòng)。此后民盟總部離渝,表老、黃任老、章、羅幾位以往熟的先生們轉(zhuǎn)遷寧滬,也就和民盟沒(méi)了來(lái)往,而此時(shí)在重慶的有哪些盟員也不盡知。聽(tīng)了這消息,雖說(shuō)憂憤,卻還沒(méi)想到自身,便只是問(wèn)封了哪些地方。
“好像有個(gè)是《民主報(bào)》,”德誠(chéng)答道,“還有個(gè)地方,哦,先生您好像以往提過(guò),就是民生路上的生活書店?!?br/>
一聽(tīng)生活書店,我心里陡然一驚,卻是有些不祥的預(yù)感,忙問(wèn)他有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)書店里抓了誰(shuí)。德誠(chéng)搓搓手,臉上犯了難色,語(yǔ)不流暢地說(shuō)道:“先生,那里圍的人好多,我怕被盯上,就沒(méi)問(wèn)。要不我再去打聽(tīng)?”
我知他其實(shí)是擔(dān)心的,怕給我惹禍,也是給自己惹禍,便叫他只在家里守著。我自己出門,卻是想著去白莎那兒?jiǎn)枂?wèn)情形。
開(kāi)門的是白莎。見(jiàn)著我,她原本就掛著些陰郁的臉龐又多了幾絲讓人捉摸不透的神情。我猜想自己或是來(lái)的不是時(shí)候,正想著該說(shuō)點(diǎn)什么,白莎卻是先找回了往日的熱情:“舅舅,對(duì)不起,這兩天事情多,有些忙昏頭了。進(jìn)來(lái)吧,家里有客人,你不介意吧?”
客廳里果然是有客人,一位和白莎年歲相仿的姑娘,懷里還抱著個(gè)不到周歲的孩子。那姑娘的臉上和白莎一般也是神情陰郁,只是看到了我,仿佛是認(rèn)識(shí)的,強(qiáng)做出了笑容。我看她似乎也有些面熟,該是以前見(jiàn)過(guò)的白莎的朋友,只是一時(shí)想不起來(lái)名字了。
“舅舅,還記著小何嗎?她媽媽家也是自貢的。對(duì)了,她姨父是不是還和舅舅認(rèn)得?”
經(jīng)白莎這么一提醒,我想了起來(lái),聽(tīng)她說(shuō)過(guò),這姑娘的小姨父便是當(dāng)年那教我經(jīng)濟(jì)和資本的王三畏堂后人。想起這層,便也記起來(lái),她該也是抗戰(zhàn)后結(jié)的婚,嫁的便是生活書店的邱經(jīng)理。
“何小姐,我聽(tīng)說(shuō)生活書店給封了,本想來(lái)問(wèn)白莎情形怎樣。你家邱先生沒(méi)事吧?”
還未等小何答話,她懷里的孩子不知怎的醒了,煩躁地哭了起來(lái)。小何忙著站起身,哄起孩子。
“舅舅,”白莎聲音低沉,憤然說(shuō)道,“她家老邱給抓了?!?br/>
“這怎么會(huì),”我喃喃地說(shuō)道,“邱先生這么斯文的一個(gè)人,怎么就給抓了?”
“我看他們是腦殼昏起,說(shuō)我們家老邱是共產(chǎn)黨?!毙『我差櫜坏脩阎械暮⒆尤允浅槠?,高聲說(shuō)道:“他啷個(gè)是共產(chǎn)黨。他家是開(kāi)絲廠的資本家,那共產(chǎn)黨還敢要他?他在民盟里也不過(guò)是個(gè)小角色,沒(méi)參加兩次活動(dòng),現(xiàn)在倒給抓起來(lái),太不講理了。”
“要是抓錯(cuò)了,”我正想找個(gè)話,寬慰她,卻聽(tīng)著白莎說(shuō)道:“舅舅,你不懂的。他們這哪里是抓錯(cuò)啊,就是沖著老邱去的。生活一直是出左派的書籍,他們這就是要給文化界一個(gè)下馬威。抗戰(zhàn)勝利了,國(guó)府還都了,什么和平建國(guó)、民主憲政就都不兌現(xiàn)了?!?br/>
“他們也別想得那么容易,”小何眼里冒著怒火和剛烈,“我去市府、去市黨部、警察局、憲兵司令部,少說(shuō)也給他們鬧個(gè)雞犬不寧?!?br/>
白莎看了看小何,又看了看我,無(wú)奈地苦笑一下,說(shuō)道:“你還是小心自己的身子。你不是有肺病嗎?這么折騰不要弄得肺病又犯了?!?br/>
“你們家琴生不是也有肺病,還替老邱出去跑關(guān)系。我這是自己家的事,那當(dāng)然是當(dāng)仁不讓。我還跟你說(shuō),這肺病,我聽(tīng)老輩子們說(shuō),倒不一定是要養(yǎng),你去活動(dòng),它反而更容易好。不過(guò),我這么去‘鬧事’,小孩子可就只能托給你了。我原本想去問(wèn)小竺,她家有位保姆,照顧盧珊,可是……”
這話還沒(méi)說(shuō)完,白莎便打斷了她,忙著說(shuō)道:“都是自家姐妹,哪家不是一個(gè)樣。孩子就放這兒吧。我們自己沒(méi)孩子,可是喜歡孩子啊,肯定照顧得不會(huì)差?!?br/>
雖說(shuō)自己也未必幫得上忙,但我想著白莎此時(shí)也正是艱難之時(shí),便告訴德誠(chéng)多留下兩三個(gè)禮拜。即便幫不上多少忙,至少還能替白莎和小何出出主意。
我那些年少有在重慶過(guò)夏天,怕的便是這火爐中的酷暑。進(jìn)了六月,便是悶熱難當(dāng)。我聽(tīng)白莎講,那小何果然是耐著暑熱,用了各方的關(guān)系,一個(gè)衙門一個(gè)衙門的鬧過(guò)去,連國(guó)民黨中央宣傳部長(zhǎng)李惟果,也通過(guò)親戚的親戚找過(guò)了。雖說(shuō)那邱經(jīng)理一直是在歌樂(lè)山上關(guān)著,可山下也確實(shí)有些雞犬不寧,而那小何,雖是給曬黑了不少,可肺病卻真的是見(jiàn)好。
七八月間,情形仍是不好。邱經(jīng)理沒(méi)給放出來(lái),報(bào)上又時(shí)有共產(chǎn)黨或是民盟盟員被逮捕的消息。我看了這狀況,自覺(jué)著重慶確非久留之處,便準(zhǔn)備著九月間回自貢。行期我自然告訴了白莎。臨走前兩天,她打電話來(lái),說(shuō)有個(gè)事需要幫忙,電話里卻是不方便講。
剛進(jìn)門,我便看出白莎必定是心中有事,臉上神情凝重,雙眸中往日的堅(jiān)毅此時(shí)又添了一兩分疲憊。德誠(chéng)給她倒上茶,便說(shuō)要出去置辦些菜好好做頓晚飯。這次白莎倒沒(méi)拒絕,只是低頭喝茶。
“小何還好嗎?”我問(wèn)道。
“她過(guò)兩天就去香港,”白莎淡淡地說(shuō)道。
“她一個(gè)人帶著孩子,怎么去那么遠(yuǎn)?”我不解地問(wèn)道。
白莎搖搖頭,嘆道:“老邱的事一直沒(méi)個(gè)好辦法。表老、黃任老在南京和上海一直幫著營(yíng)救“六一”被逮捕的盟員,可是政府一個(gè)都不放。她在重慶這幾個(gè)月把市府和市黨部那幫子混賬也給惹毛了,說(shuō)是要把她也抓進(jìn)去。正好生活書店準(zhǔn)備搬到香港去發(fā)展,請(qǐng)她去當(dāng)會(huì)計(jì),也算是幫她找個(gè)地方安身?!?br/>
這消息按說(shuō)也算是個(gè)安慰,畢竟小何與孩子能安全,可聽(tīng)上去心里終歸也是難過(guò)。我正想說(shuō)什么,白莎又開(kāi)口了,仍是淡淡地說(shuō)道:“我們過(guò)兩天也得走。”
這下子,我心里面又是一沉,卻是不愿讓她更傷心,便道:“離開(kāi)重慶也好。你和琴生畢竟在一起,互相也能照應(yīng)。”
“琴生和我各有安排,下到萬(wàn)縣就分開(kāi)?!彼卣f(shuō)道。
該是怕我追問(wèn),她沒(méi)停頓,接著說(shuō):“舅舅,我知道你一直不問(wèn),可是卻支持我們的事情。所以這事,我想來(lái)想去,只能來(lái)這兒和你商量。”
白莎放下手里的茶杯,抬起頭,眼睛望著我,臉上卻浮出了一絲溫馨的笑容:“舅舅,這事我猜你倒會(huì)高興的?!?br/>
“高興?”我有些不解地問(wèn)道,心里原本想著的各種假設(shè)一時(shí)卻都?xì)w于迷惑。
“你還記著盧珊?jiǎn)帷獞c哥和小竺的女兒?”
“嗯,滿月的時(shí)候咱們?nèi)タ催^(guò)吧,也有半年了?!?br/>
“慶哥下去之后,就是小竺一個(gè)人帶她?,F(xiàn)在小竺也得下去。孩子這么小,不能帶著一塊去。她原先想是就放在重慶,幾個(gè)朋友幫著看一看。有家朋友,家里有老人,也算是開(kāi)了個(gè)小托兒所,不行就送到那兒?!?br/>
“你看小竺,平日比誰(shuí)都堅(jiān)強(qiáng),原本說(shuō)好了這么辦,也是想都沒(méi)想。可這兩天就要走了,卻是心里打起鼓,老是跟我說(shuō)女孩子?jì)?。她不好意思說(shuō)出口,我就問(wèn)她,要是有家可靠的人家,吃穿不愁,還有幾個(gè)老輩子,就嬌盧珊她一個(gè)不是更好?”
“我剛這么一說(shuō),她眼睛里就放光,嘴里只是說(shuō)哪有那么好的人家?,F(xiàn)在物價(jià)日漲,多養(yǎng)一個(gè)孩子也是不少負(fù)擔(dān)。她自己只是嘆息父母早亡,要不就把孩子送回鄉(xiāng)下了?!?br/>
說(shuō)到這兒,白莎又看了看我,雙眸中找回了往日的神采。她抿嘴一笑,說(shuō)道:“舅舅,你還沒(méi)猜出來(lái)嗎?”
我這人自是魯鈍,只是搖頭,不知白莎又有什么安排。
“哎呀舅舅,你看我想替你找個(gè)寶貝帶在身邊,不是好玩?我看你對(duì)林小姐家的抗兒耐心、愛(ài)惜,一定是喜歡小孩子的。小竺家又本來(lái)就是自貢的,孩子能在自己家鄉(xiāng)長(zhǎng)大,這不是兩邊都好?”
孩子能在自己家鄉(xiāng)長(zhǎng)大,這話在我聽(tīng)來(lái)自然是好。而這話由白莎說(shuō)出來(lái),又多了一般滋味。這事我自然是答應(yīng)了,想著幺妹自己女兒不在身邊,外孫遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外,能有個(gè)小寶寶在身邊怕也是能幫著排解不少憂煩。
第二天是白莎抱著盧珊來(lái)的,卻是沒(méi)見(jiàn)著小竺。我正待問(wèn),白莎先開(kāi)了口。
“是我不讓小竺來(lái)的,免得她難受。在我那兒,她怎么樣都無(wú)所謂。見(jiàn)了舅舅,她又得忍著,心里更痛苦,不如不來(lái)?!?br/>
此時(shí)她懷里的盧珊,和滿月時(shí)相比,長(zhǎng)得愈發(fā)乖了。兩個(gè)眼睛又圓又大,眸子猶如兩粒飽滿的黑葡萄。身子卻是瘦了些,由此又顯著頭格外大,像極了西式的洋娃娃。
德誠(chéng)看著盧珊也是喜歡,卻不停地說(shuō)孩子太瘦了,怕是奶喝得不夠。我怕他說(shuō)得白莎不悅,可白莎倒是也附和著說(shuō)盧珊真的是需要補(bǔ)補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)。德誠(chéng)一聽(tīng)這話,也沒(méi)再問(wèn)什么,便去翻箱倒柜地找內(nèi)森留下的奶粉和魚(yú)肝油。
“舅舅,我替小竺謝謝你啦?!卑咨瘎?dòng)情地說(shuō)道。
“這還謝什么?你不是說(shuō)嗎,這給我和楚嬌娘找個(gè)小寶貝在身邊,是件好事。慶哥和你們的事,我一直說(shuō)的是能幫上一定幫。其實(shí)啊,要我說(shuō),別的忙還在其次,幫著帶好盧珊這可是個(gè)最大的忙。能幫上,舅舅自然最是高興了?!?br/>
“舅舅真好!”白莎臉上浮出了近日難得見(jiàn)著的笑容?!斑€有一件,這可有點(diǎn)難?!?br/>
“不要緊,”我忙著說(shuō)道,“你盡管說(shuō),舅舅一定盡力?!?br/>
看著我如此上心,白莎倒是撲哧地笑了,眉眼間仿佛又重見(jiàn)了當(dāng)年的天真爛漫。
“舅舅,我們其實(shí)怕的就是你太盡心了。這么說(shuō)吧,你看慶哥怎么說(shuō)也是銀行的高級(jí)職員,一家的生活能過(guò)得蠻舒服的??墒撬托◇枚颊f(shuō)孩子不能太嬌了,要不將來(lái)長(zhǎng)大沒(méi)出息的。所以啊,我說(shuō)這一件有點(diǎn)難就是也別太嬌著孩子了。營(yíng)養(yǎng)要補(bǔ)一些,可也別是什么山珍海味。衣服玩具就更要普通些的好,等她再長(zhǎng)大點(diǎn),就讓她多和農(nóng)家的孩子一起玩,多自立,這樣將來(lái)……,將來(lái)對(duì)她好?!?br/>
“將來(lái)”兩字白莎重復(fù)了一次,因?yàn)橹貜?fù)了,我也就聽(tīng)得更真切。這詞初聽(tīng)著該是滿懷希望,憧憬著白莎心中那不一樣的未來(lái)中國(guó),而在那不一樣的未來(lái)中國(guó),生活也會(huì)是不一樣的,會(huì)是浮華回歸本真,平等消滅剝削的新天地。這自然是幸福的事??稍偃ハ耄瑓s不敢想得太深了,孩子一歲不到,再幾年也還是孩子,何以要自立為好呢?
那時(shí)卻也容不得我想太多,白莎站起身,說(shuō)是還要回家,收拾行李。我本說(shuō)她這一走,時(shí)間不知又要多久,不如我送她回去。聽(tīng)了我這話,白莎睜大了眼睛,那戲劇化的表情倒是讓我愣住了。
“舅舅,你要是這樣,我倒有點(diǎn)不放心了。盧珊剛來(lái),你都不上心,反而要去送我?”
雖說(shuō)是責(zé)怪的話,可白莎臉上卻沒(méi)有責(zé)怪的嚴(yán)肅,卻反而是活潑的笑容。她一說(shuō),我便也明白了,笑了笑,自嘲地說(shuō)著帶好一個(gè)孩子對(duì)自己也確是門新學(xué)問(wèn)。
“你多保重,舅舅”白莎在門口,一邊說(shuō)著,一邊擁抱了我。那一刻,我卻覺(jué)著她的聲音里竟也有一分半分的不舍和遺憾。我正要問(wèn)她,她卻松開(kāi)了手臂,轉(zhuǎn)過(guò)身,再也沒(méi)回頭地走出去了。