大早晨，老田就來(lái)敲門(mén)預(yù)報(bào)，說(shuō)客車(chē)來(lái)了。
老田幫我拎著簡(jiǎn)單的行李去街頭停車(chē)點(diǎn)，我四處張望，希望看到雯的影子。我握別老田，百般不舍地上車(chē)。頻頻回顧，入座，頭伸出窗外張望，車(chē)塵漸遠(yuǎn)。在最后一個(gè)拐彎處，我恍惚中看見(jiàn)，她站在樹(shù)叢中遠(yuǎn)遠(yuǎn)目送著我的離去，幻覺(jué)中，似乎看到她淚如雨下，虛弱地抱緊著身邊的一棵樹(shù)，那樹(shù)上的積雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)如漫天花雨……這一走，真的就是數(shù)年。
在那數(shù)年間，我很快去了省城再讀書(shū)，結(jié)婚離婚，還經(jīng)歷了一些若有若無(wú)的感情。最初曾經(jīng)給她寫(xiě)過(guò)一些信，始終沒(méi)有回復(fù)，也就不敢再去打擾她的生活。偶爾還鄉(xiāng)，見(jiàn)到其他一些老同學(xué)，也不敢貿(mào)然打聽(tīng)麗雯的消息。似乎無(wú)論她有什么消息，對(duì)我都是一種難以承受的摧毀。
青春的時(shí)光在出山之后，曾經(jīng)的頹頓漸行漸遠(yuǎn)。被1980年代的時(shí)代洪流所裹挾熏染，生命忽然開(kāi)始激情和熱血澎湃。轉(zhuǎn)眼就沖到了80年代的尾聲，那一年春天的風(fēng)來(lái)得太早，緊接著就是初夏的波濤洶涌。這樣的風(fēng)與波的激蕩，我自然被卷入其中，成了一粒無(wú)處收拾的塵埃……
似乎很久很久以后的某天，一個(gè)管教送我出門(mén)。他對(duì)門(mén)口的哨兵揮揮手中的釋放證，然后再把那張紙交給我。他難得地笑著說(shuō)：走吧，你自由了。
他第一次伸出手要和我握手告別，我遲疑不敢伸手，覺(jué)得一切還是那么不可信。他認(rèn)真地說(shuō)：從今天開(kāi)始，我們可以握手了，來(lái)，祝你新生！
我還是沒(méi)有和他握手言和，獨(dú)自怔怔地走向已經(jīng)陌生了的人間。
我懶洋洋地爬上不遠(yuǎn)處那道堤坡，久違的長(zhǎng)江忽然展現(xiàn)于眼前，似乎已勾不起我任何熟悉或親切的回憶了。我回顧來(lái)路，看見(jiàn)那監(jiān)獄仍停留在平原上。我脫身而出的那道門(mén)縫也已合攏，光滑而高聳的墻壁毫無(wú)表情。如果不是墻頭上隱約可見(jiàn)的游弋著的人影，不時(shí)被陽(yáng)光晃來(lái)一閃槍刺的寒光，我會(huì)把這吳佩孚時(shí)代修的建筑群想象成某個(gè)中世紀(jì)的古堡，莊嚴(yán)神秘中似乎還摻雜著些許鄉(xiāng)村情調(diào)，寧?kù)o而又溫馨。
相反，我眼前的一切卻是陌生的。包含頭頂上溫熙的陽(yáng)光，從稻田上滾滾而來(lái)的風(fēng)以及泛著日色的大江。我像個(gè)初生嬰兒般打量這個(gè)世界——多么完整的天空啊，不再被鐵柵欄所傷害而裂成無(wú)數(shù)個(gè)規(guī)則的矩形。亙古未止的江水似乎毫無(wú)來(lái)由地依舊流淌，準(zhǔn)確地說(shuō)，是無(wú)數(shù)深淺不同的泥黃色塊在移挪，像大地正在進(jìn)行一場(chǎng)新的變遷和組合。青草沿堤蔓延，簇?fù)碇恍┖翢o(wú)章法而叉腳舞手的防護(hù)林。那一閃而過(guò)的肯定是鳥(niǎo)么？飛鳴著的聲音有恃無(wú)恐。仿佛一個(gè)植物人大夢(mèng)初醒，我在這些似曾相識(shí)的事物中扒尋著一條回家的路。
那已經(jīng)是90年代中期的人間了，時(shí)代的列車(chē)已經(jīng)隨著鄧小平的南巡遠(yuǎn)去。我像被扔在某個(gè)荒山野站的孤客，怔怔地找不到自己的方位了。這個(gè)城市沒(méi)有我的家，我不知道該去哪里。幾乎是被人流裹挾著擠上一輛中巴，我不由自主地盡量往車(chē)門(mén)貓了貓腰，以避免過(guò)于靠近前面那個(gè)超短裙裹著的屁股。
但胯后卻明顯感到被一個(gè)膝蓋撞得一疼，一個(gè)聲音在人縫中吼道：退么事？往里面插唦！我忽然覺(jué)得有一種猥褻的幽默。車(chē)開(kāi)動(dòng)了，擁擠的人被篩得均勻分布起來(lái)，城市在車(chē)窗外不斷變幻著五光十色的門(mén)臉。忽然一個(gè)票夾敲在肩胛骨上，回頭看見(jiàn)一張鮮艷的臉被汗水涂得像一面調(diào)色盤(pán)，她干澀地喊道：“去哪里？”
“你們?nèi)ツ睦?？”我絕對(duì)真誠(chéng)地詢(xún)問(wèn)。
“神經(jīng)！”她撇了下嘴角，看不出是鄙夷、不屑或是生氣。她丟開(kāi)我去敲下一個(gè)肩胛骨，我才發(fā)現(xiàn)已沒(méi)有人像以前那樣拍拍衣袋不耐煩地道聲“月票”就完事，而是每敲一下就有一元至兩元錢(qián)舉了起來(lái)。等我意識(shí)到無(wú)法混過(guò)時(shí)她業(yè)已巡回到眼前，顯得極有耐心地簡(jiǎn)明扼要：“終點(diǎn)關(guān)山，兩塊！”
“哦，對(duì)不起，我不到關(guān)山！”我到關(guān)山干什么？誰(shuí)在那里？我想不起來(lái)?！斑@樣，哪兒方便，就把我擱哪兒吧！”我開(kāi)始往車(chē)門(mén)邊擠。我不忍心看那杏眼圓睜柳眉倒豎的調(diào)色盤(pán)，但她那雙手已搭在了我的襯衣上。
“實(shí)在對(duì)不起，我確實(shí)身無(wú)分文，我下車(chē)可以吧？”我理虧地嚅囁著，像一條被人類(lèi)捕獲的魚(yú)，可憐地扭動(dòng)著希望網(wǎng)開(kāi)一面。
“大毛，踩一腳，碰到飛車(chē)的了?！彼致晫?duì)司機(jī)喊道。車(chē)輪急剎停到路旁，司機(jī)從容地扣上手閘，從座椅上瀟灑地摸出一把扳手低頭鉆了過(guò)來(lái)了。乘客紛紛讓出方寸之地，仿佛生怕濺血，同時(shí)又群情激奮地怒視著我。我不能指望有人會(huì)出面阻止或調(diào)停這即將爆發(fā)的紛爭(zhēng)，更不能奢求哪位動(dòng)了惻隱掏錢(qián)墊付這一元票款，因?yàn)檎l(shuí)也不相信我真的沒(méi)錢(qián)。
當(dāng)然，我并不緊張，這樣的場(chǎng)面這幾年我太熟悉了。我只想息事寧人地下車(chē)，無(wú)意再卷入任何毆斗。我已經(jīng)沒(méi)有脾氣了，我和氣地看著那漸漸逼近的扳手，知道它不敢輕易落到我的頭上。平靜地從褲袋中掏出先前頒發(fā)的那張紙，我想這時(shí)它至少可以等于一塊錢(qián)吧。他已經(jīng)看清了那張釋放證，他拐了那售票女一下說(shuō)：“算了，搭白算數(shù)。前面就是公安局，免得我彎一腳，下去吧！”
他拉開(kāi)了車(chē)門(mén)，我點(diǎn)點(diǎn)頭努力顯得并不尷尬地跳下車(chē)，我聽(tīng)見(jiàn)車(chē)?yán)锏娜嗣袢罕姼挥姓x感的聲音：把這些人又放回來(lái)搞么事？中巴輕快地重新上路，風(fēng)卷起一陣塵灰和著排氣管的廢氣撲面而來(lái)，我使勁兒地抬起手臂，讓路人覺(jué)得我正與車(chē)上的某個(gè)人戀戀告別。
我像個(gè)無(wú)頭蒼蠅一樣，沿著荒疏的記憶往火車(chē)站方向移動(dòng)。整個(gè)城市似乎正在成為一個(gè)建筑工地，偌大的水泥下水管堆積在路旁，磚垛整齊地砌滿(mǎn)沿途，鋼筋水泥框架拔節(jié)而起?？諝庵谐錆M(mǎn)了水泥的氣味，攪拌機(jī)發(fā)出空洞而干燥的喧響。夕陽(yáng)在西邊老樓群的玻璃窗上返著慘淡的余光，看得見(jiàn)路燈已經(jīng)過(guò)早地發(fā)出微紫了，飛蠓和蛾子開(kāi)始在燈光下起舞。幾乎是抱著一線(xiàn)十分渺茫的希望，我來(lái)尋找朋友夏民從前的家。
整個(gè)世界仿佛剛剛結(jié)束了一場(chǎng)戰(zhàn)亂，幾乎在任何兩點(diǎn)之間都沒(méi)有了一條完整的路。人們興致勃勃地在破壞著原有的一切，而耐心地等待著新的格局的崛起。我終于在大片廢墟之中望見(jiàn)了那棵樹(shù)，在暮色中它只是一簇濃綠的剪影，卻依舊保持著往日的輪廓。透過(guò)樹(shù)影，那排老式布瓦平房的燈光依稀可見(jiàn)了。我突然感到有一種親切，一種透心的疲憊也油然而生。
輕叩幾下門(mén)，門(mén)打開(kāi)，一個(gè)橫眉冷眼的孩子堵在門(mén)口問(wèn)找哪個(gè)。我看見(jiàn)夏民已站在屋中探尋地望著我，一顆心頓時(shí)落下。我跨進(jìn)門(mén)倚在門(mén)框上輕輕地吐出幾個(gè)字：“兄弟，我來(lái)了！”他眼睛一亮，急忙上前握住我的手，拉進(jìn)屋中坐下，口里連聲說(shuō)著“沒(méi)想到，沒(méi)想到”，然后又對(duì)廚房喊道：“秀，快來(lái)，倒茶?！?br/>
只見(jiàn)他妻子應(yīng)聲而出。一邊解著圍腰，望著我一怔，滿(mǎn)面狐疑，忽然又驚叫一聲：“??！雨波！怎么是你？你不是……”夏民瞪了她一眼，她以手掩口，尷尬地一笑，轉(zhuǎn)身從冰箱中取出一瓶汽水，利索地啟瓶插入一支塑管遞到我手中。夏民遞過(guò)一支紅塔山，又掏出火機(jī)要為我點(diǎn)著。我發(fā)覺(jué)他的手在不易覺(jué)察地顫抖，在閃動(dòng)的火苗中，他的眼神流露出一絲驚恐。
“我還以為趕得上你的晚餐呢，好不容易才找到?！睂?duì)他，我應(yīng)該不必客氣。
“好，先弄上吃的再說(shuō)，你自個(gè)兒喝水?！彼酒鸢研憷介T(mén)邊低語(yǔ)了幾句，秀開(kāi)始到廚房忙碌。他又喝令兒子去里屋做作業(yè)，然后說(shuō)，你吃了坐會(huì)兒，我出去一下馬上就回來(lái)。然后掏出煙扔到桌上，匆忙從柜子里取出一小本揣進(jìn)兜里出門(mén)而去。
秀端出雞蛋面給我，拘謹(jǐn)?shù)刈覍?duì)面；她還要去開(kāi)西瓜，我把她攔住說(shuō)：“吃不下了。這些年還好吧？看樣子過(guò)得挺滋潤(rùn)的嘛！”我感覺(jué)到她的熱情中透出一種緊張，不時(shí)地望望緊閉的門(mén)。
“唉，也不行??！”她苦笑了一下說(shuō)，“你知道，夏民從前完全不懂生活，就知道成天呼朋引類(lèi)日夜折騰，弄得派出所隔三岔五地還來(lái)清鋪。你出事那陣，也不知把夏民叫去了多少回訊問(wèn)，把你們從前那些拉屎放屁的事都盤(pán)了幾遍，總算是發(fā)現(xiàn)他百無(wú)一用才算沒(méi)事。好在孩子出生以后，夏民也醒了，把他那些書(shū)一賣(mài)，稿子一燒，東拼西湊了一點(diǎn)錢(qián)，去注冊(cè)了個(gè)早點(diǎn)店。我們?nèi)谥揖瓦@樣過(guò)一生，也就滿(mǎn)足了，不敢再讓他去惹是生非。你知道，夏民這人講義氣，他總念叨著你從前對(duì)他的幫助，這些年想去瞧你，又聽(tīng)說(shuō)管得很?chē)?yán)，非直系親屬不能見(jiàn)?！闭f(shuō)到這里，我見(jiàn)她淚花轉(zhuǎn)動(dòng)，不禁感到一種酸楚。
我深知這種庸常平居的生活也是一種難得的幸福，對(duì)夏民來(lái)說(shuō)恐怕更來(lái)之不易，我愿意珍惜他的這種安寧，也從未想過(guò)要重新帶來(lái)往事。但很顯然，眼前這個(gè)曾一度醉心于浪漫，崇拜過(guò)詩(shī)以及冒險(xiǎn)生活的小婦人，一定誤會(huì)了我的來(lái)意。我不想讓她擔(dān)驚受?chē)?，她?zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰的安穩(wěn)，經(jīng)不起任何風(fēng)吹草動(dòng)。我說(shuō)：“是這樣，我只是順路來(lái)看看，夏民回來(lái)，我就會(huì)告辭的?！?br/>
正說(shuō)著，夏民滿(mǎn)臉汗水地開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)了。我急忙站起來(lái)想跟他道別，他卻示意他媳婦出去，按著我坐下，從褲袋里拿出一沓錢(qián)，掏出筆在桌上寫(xiě)了個(gè)便條及一個(gè)地址。接著說(shuō)：“兄弟，我們之間，我不想多做解釋。這是我鄉(xiāng)下表兄的地址，他搞了一個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)，隨便留幾個(gè)人沒(méi)有問(wèn)題。你先到他那里去住，什么也別說(shuō)。這是我剛?cè)ト〉囊稽c(diǎn)錢(qián)，你拿著，別推！以后我會(huì)定期去看你。我這里，不安全，他們都知道我們是好友，說(shuō)不定這會(huì)兒就開(kāi)始往這里來(lái)了。你好自為之，我不留你了！”
我確確乎有些感動(dòng)，但這種誤會(huì)畢竟太殘忍了，我急忙說(shuō)：“我不是越獄出來(lái)的！我刑滿(mǎn)了，剛出來(lái)，無(wú)地方去，就到你這兒來(lái)了！”
“你不是還有兩年嗎？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)平反呀？”他站起來(lái)驚呼。
我說(shuō)：“減了兩次刑，就提前了。”秀也聞聲進(jìn)來(lái)，他們兩口子面面相覷，不禁為一場(chǎng)虛驚而笑了起來(lái)?！八麐尩?，怎不早說(shuō)！那還說(shuō)么事？秀，整酒來(lái)！今夜就聊過(guò)去了！”他那雙變粗糙了的手狠狠拍在我肩上，我竟然感到了巨變時(shí)代的沉重。