像村里很多10幾歲的男孩子一樣，我沒(méi)有名字，爹爹叫我小三，大家也叫我小三，或者王木匠家的小三。

    爹爹就是王木匠，姐姐嫁了，哥哥很快也會(huì)變成王木匠的。可是我只能是小三，因?yàn)槟窘呈炙囀菃蝹鞯摹?br/>
    日子一天天都是這樣，昨天是這樣，今天又是這樣。

    西下的夕陽(yáng)已經(jīng)染紅了木橋下的河水，忙碌或悠閑了一天的人們開始聚攏在橋邊的大柳樹下，聽剛剛睡醒的瞎子王喝著大家湊錢買的酒，說(shuō)那些人們半懂不懂的書。

    我不敢擠到人群中去聽──雖然我經(jīng)常在散場(chǎng)後偷偷溜過(guò)去，像瞎子王討要幾顆水煮鹽花生吃，只是蹲在橋墩邊，看著水里的牛。

    這頭黑牛是牯牛蔡家的，他們是外姓，但兄弟6個(gè)都是壯漢，他們的牛和他們一樣壯實(shí)。為了一頭母牛，這兩只畜生已經(jīng)擰過(guò)幾次勁，今天終於打了起來(lái)。

    我想分開它們，可是我不行。它們從河灘頂?shù)桨渡?，從岸上頂?shù)饺巳褐?，聽書的人驚叫著紛紛閃開，只有瞎子王仍然抑揚(yáng)頓挫地說(shuō)著他的故事，牛蹄蕩起的灰塵把桌上的花生蒙了厚厚的一層。

    人群中突然撞出一條大漢，他赤著膊，倒豎著眉毛，舒著結(jié)實(shí)的雙臂，過(guò)去攥住我家牛的牛角，哈下腰，用腦袋頂著牛的肚子，雙腿一蹬，一聲悶喝，把我的牛頂出6、7步，摔倒在地。

    人群一陣騷動(dòng)，瞎子王的小桌也倒了，他的嘴也停了下來(lái)。大家都認(rèn)出這個(gè)大漢是蔡四，牯牛蔡家最壯的一個(gè)，而且他們看見，另幾個(gè)牯牛蔡也湊了過(guò)來(lái)。

    爹爹和哥哥都來(lái)了，他們的臉嚇得發(fā)白。牯牛蔡們要了兩只雞，還讓爹爹答應(yīng)為他們修兩架梯子，這才心滿意足地走了。

    這本來(lái)不是我的錯(cuò)，可是我不敢說(shuō)。

    爹爹不敢打牯牛蔡們，但他至少敢打我，而且還敢不許我吃晚飯。

    豆腐麼妹偷偷來(lái)看我，抹著鼻涕，塞給我一個(gè)煮熟的雞蛋。

    我并不覺(jué)得很疼，爹爹常常打我，卻總是不怎麼疼的。我甚至不用特意趴著睡覺(jué)。

    但我很難過(guò)，我睡不著。

    我溜出家，在村里漫無(wú)目的地走著，低聲哭著。

    梆子聲近了，瞎子王的聲音在夜里顯得很響亮。

    用頭頂開牯牛的不過(guò)是莽漢，真正的大俠，不用出手，只要站在那里，他身上的殺氣就能讓兩頭惡斗的猛虎逃之夭夭

    梆子聲和瞎子王的戲文一聲低似一聲，漸漸遠(yuǎn)了。

    我摸著手里的紙包，里面是白天小桌上的花生米。

    花生米很快就吃完了，父親只是馬馬虎虎地修了蔡家一架梯子，牯牛蔡們就似乎忘了那天的事情，甚至兩頭肇事的公牛也忘了他們當(dāng)初的不和，可以背靠背相安無(wú)事地一塊兒曬太陽(yáng)了。

    但瞎子王的話，我卻記得清清楚楚：

    真正的大俠，不用出手，只要站在那里，他身上的殺氣就能讓兩頭惡斗的猛虎逃之夭夭。

    我覺(jué)得瞎子王是要告訴我些什麼，我覺(jué)得我也許應(yīng)該作個(gè)大俠才好。

    但，誰(shuí)是大俠，什麼是大俠呢？