我后來(lái)問(wèn)過(guò)雛子，為什么第一次見到他時(shí)臉色變得那樣，連信太郎都注意到。他有什么特別不尋常之處嗎？

    雛子說(shuō)當(dāng)那年輕人到陽(yáng)臺(tái)來(lái)時(shí)，一瞬間自己也搞不清楚為什么會(huì)這么被吸引著。那并不是所謂的第六感，自然也不是出于理性的認(rèn)知。而是更根本的像是潛藏在心底的一扇堅(jiān)固的門，一扇連自己都沒(méi)有意識(shí)到它存在的心扉……突然地，就這么被打開來(lái)。除此之外，沒(méi)有別的方式可以形容……

    她的說(shuō)法我似懂非懂。但是我想我的確是懂的。人不管是誰(shuí)都曾體驗(yàn)過(guò)這種無(wú)法說(shuō)明的瞬間，后來(lái)想一想還甚至?xí)X(jué)得愚蠢。是那種相當(dāng)幼稚的、自我詮釋的神秘體會(huì)。要是能把它歸之于神秘，那么所有的偶然相遇都可以化作羅曼蒂克的命運(yùn)的邂逅。就像我二十五年前，在那櫻花雪片紛飛的庭園邂逅信太郎一樣。

    但是雛子迷上的對(duì)象為什么非得是那年輕人不可呢？要是說(shuō)能讓雛子迷上的那種壯碩的年輕男人應(yīng)該多得是。用那種銳利的眼神射向雛子，讓她內(nèi)心燃燒的年輕人應(yīng)該有不少。雛子也會(huì)很輕易地把他們手到擒來(lái)談個(gè)小戀愛(ài)，等到厭煩了就揮揮手說(shuō)聲拜拜不帶走一片云彩不是嗎？要是雛子迷上的不是那位年輕人，我想信太郎一定不會(huì)為之所動(dòng)。所有的原因都在那人的身上。黑t恤、黑牛仔褲，他老是-身黑。要是他一登上舞臺(tái)，會(huì)像是黑天使一樣馬上給觀眾不祥的預(yù)感。他是帶著天使面具的惡魔。

    年輕人叫作大久保勝也。二十五歲。比雛子小三歲。于松本市的縣立高中畢業(yè)后離開東京，像嬉皮一樣四處流浪。這些我都是從雛子那兒聽來(lái)的。

    按雛子的說(shuō)法是這樣的。他在去年夏天和朋友一路搭便車來(lái)到輕井澤時(shí)，一抵達(dá)手邊的錢也正好用完了。兩人到舊輕井澤的一家面包店避過(guò)店員的注視，偷了兩個(gè)才剛烤好的面包，結(jié)果被當(dāng)場(chǎng)抓到。

    那個(gè)時(shí)候，因?yàn)樗呐笥研蘩砹说陠T幾下，搞到后來(lái)警察也來(lái)了。勝也就重施故伎，哭著乞求原諒，說(shuō)打零工也好，至少讓他這個(gè)夏天在輕并澤有份工作、賺些錢，好不用搭便車也可以回到東京。

    沒(méi)想到好心的警官真的當(dāng)回事，介紹了正好在找人的信濃電器行的老板給他。聽說(shuō)那位警官和老板原本就是親戚。勝也不知該要怎么辦才好。那個(gè)晚上被釋放后，朋友不想打工，就一個(gè)人回東京去了。

    自己也想逃走算了。但是并不懷恨對(duì)自己親切的警官，也就不好逃之天天。試著在發(fā)現(xiàn)可以很便宜地租到地方住。心想在這里打個(gè)一兩個(gè)月的工也不錯(cuò)，就沒(méi)怎么多想地留了下來(lái)。

    “從那以后就在信濃電器行工作?！彪r子感到有趣地說(shuō)。

    我不知道這些話到底有多少真實(shí)性。依我看，大久保勝也實(shí)在不像那種會(huì)偷東西被警察帶走，然后用哭泣戰(zhàn)術(shù)求饒的男人。更不像是那種享受隨波逐流、不去深思，也不受世俗拘泥而隨處隨生的那種年輕人。

    盡管如此，我也不認(rèn)為那是謊言，總是有幾分真實(shí)性吧。在后來(lái)的法庭上，我好幾次聽到大久保勝也的經(jīng)歷。大概就像是雛子所說(shuō)的那樣。

    就我所知，大久保勝也是那種在虛無(wú)中蹲在那里不動(dòng)，像是動(dòng)物一樣感官敏銳、忍耐著等著自己獵物在眼前出現(xiàn)的人。不管他瞄準(zhǔn)的對(duì)象是人或物，或只是一種空間都無(wú)所謂。當(dāng)然啦，他也只不過(guò)是想從虛無(wú)中逃出而已。要是可以逃脫虛無(wú)，什么樣的食物都不會(huì)放過(guò)。

    然后很重要的一點(diǎn)是，他一方面虛無(wú)，在同時(shí)又是一個(gè)腦筋很好的人。他不時(shí)地冷眼旁觀地諷刺幾句讓對(duì)方感到畏縮，但是那只是表面。他憤世嫉俗，對(duì)他來(lái)說(shuō)，什么和平、團(tuán)結(jié)、愛(ài)，這些喚醒一般世俗感情的字眼，都不過(guò)是偽善而已。

    他追求的是更強(qiáng)烈的、更沒(méi)有意義的東西。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，不管是多無(wú)意義的東西，一到了他那兒就會(huì)生出法則。然后那樣的法則終究會(huì)支配他，也賜予他絕對(duì)的自信。

    我想，我的分析既不中亦不遠(yuǎn)。要是他不是那樣的人，絕不敢那樣大膽地追求雛子。要不是這樣，以他那種不合常理的方式，絕對(duì)無(wú)法把雛子從信太郎那里奪過(guò)來(lái)。但是說(shuō)他缺乏常識(shí)，他對(duì)信太郎卻沒(méi)有任何不尋常的舉動(dòng)，甚至可以說(shuō)正好相反。

    他只是遵照著他自己的那一套妝近雛子。一般的男人想把自己愛(ài)上的女人搶過(guò)來(lái)時(shí)會(huì)做的事他都沒(méi)做，像是言語(yǔ)上的熱烈求愛(ài)、性的引誘、帶點(diǎn)游戲味道的策略……這些統(tǒng)統(tǒng)都沒(méi)有。

    他沒(méi)有因?yàn)橄電Z得雛子而要求與信太郎對(duì)決，也沒(méi)有去說(shuō)服雛子，或哭著乞求雛子到自己的身邊來(lái)，更沒(méi)有故意燃起信太郎的妒意，給雛子帶來(lái)困擾。

    他不過(guò)是那樣眼睛死盯著雛子、呼喚著雛子、不去煩憂接下來(lái)的事，只去觸摸現(xiàn)在摸得到的手，意識(shí)到自己心痛的感覺(jué)而這么活著而已。

    毫無(wú)疑問(wèn)的，這樣的人是雛子到目前為止沒(méi)有碰到過(guò)的類型。與大久保相識(shí)瞬間，就像雛子自己所形容的，她這一生中那道隱藏在身體里的門給打開了。要是用大久保所厭惡的世俗說(shuō)法，就是雛子恐怕是生來(lái)頭一遭陷人情網(wǎng)。

    在大久保勝也到別墅來(lái)送目錄的三天后，在接近傍晚的時(shí)候，沒(méi)有任何前兆地，他又在別墅出現(xiàn)。他先前說(shuō)除了烤面包機(jī)以外，洗衣機(jī)因?yàn)闆](méi)有現(xiàn)貨所以要等上五天，但是大概貨比預(yù)訂的時(shí)間早進(jìn)來(lái)吧。一聽到不常有的腳踏車的聲音在別墅玄關(guān)前，才一停下來(lái)，就看到勝也開始卸貨，我也就慌忙地到廚房去叫雛子。

    那時(shí)別墅中只有我和雛子。信太郎與正待在萬(wàn)平飯店的朋友、一對(duì)英國(guó)夫婦有約出門去了。我記得他好像是藉著見面機(jī)會(huì)，請(qǐng)教他們有關(guān)《玫瑰沙龍》翻譯上的疑問(wèn)。要雛子同行怕她感到無(wú)聊，就一個(gè)人去了。

    在廚房正準(zhǔn)備著晚餐的雛子，一聽我說(shuō)“信濃電器行的人來(lái)了”，就二話不說(shuō)往玄關(guān)跑。午后開始天氣就怪怪地，好像要下雨的樣子。果然沒(méi)錯(cuò)，勝也一卸完貸，就下起斗大的雨來(lái)。雛子立在玄關(guān)前，勝也以驚人的利落身手將洗衣機(jī)正要往屋內(nèi)搬時(shí)，以很鎮(zhèn)定的語(yǔ)氣朝著雛子問(wèn)：“這要放哪兒？”

    兩人的視線有一瞬間像是在互相搜尋一樣地交錯(cuò)在一起。雛子說(shuō)“這邊”，然后站到他前面引路。遠(yuǎn)處開始閃電，響起了轟轟的打雷聲。大概是低氣壓過(guò)境，風(fēng)也變強(qiáng)了。

    橫掃而來(lái)的雨敲打著起居間敞開著的窗戶。

    “小布，不好意思，可不可以把窗子關(guān)起來(lái)？”雛子這么說(shuō)。

    我起身去關(guān)窗戶，起居間的地板都被雨琳濕了。我到廚房拿了布來(lái)仔細(xì)擦拭，又把臟布拿到廚房洗干凈晾起來(lái)。

    瓦斯?fàn)t上鍋?zhàn)永锏那喽乖诜序v的水中跳著舞，我抓起來(lái)試吃了一下，已經(jīng)煮得太熟了，于是慌忙地關(guān)上火，將它倒進(jìn)流理臺(tái)內(nèi)的洗菜籃里。

    流理臺(tái)上的菜板上有著切好的黃瓜，好像是灑上了鹽要做馬鈴薯沙拉用的。我將剩下的工作做完，把切萊板和刀子洗好放進(jìn)籃子里。

    窗外的閃電發(fā)出刺目的光，然后馬上雷聲大作，像是天地動(dòng)搖一樣轟轟作響。

    電燈突然滅掉，又亮了起來(lái)。我有一會(huì)兒感到心慌呆望著天花板。

    不管我怎么等，雛子都沒(méi)到廚房來(lái)。放洗衣機(jī)地方的旁邊是換衣間，距離廚房很近。應(yīng)該聽得到兩人的對(duì)話聲，還有搬運(yùn)東西的聲音，但是卻毫無(wú)動(dòng)靜。我一方面想或許只是因?yàn)橄掠旰痛蚶姿月牪灰?，但是一方面的確有一種自己不愿承認(rèn)的不安。

    我故意踏出腳步聲走出廚房，往更衣室走?？吹皆趽Q衣間外的走廊地上，散亂著厚紙片和捆綁用的繩子。

    我往里面一看，雛子站在狹小的空間內(nèi)。勝也彎著腰正在插洗衣機(jī)的插頭。兩人的樣子沒(méi)有特別不尋常之處。

    “好了。”勝也站直身，回頭看雛子。

    太好了，雛子說(shuō)：“夏天呀，才兩天，要洗的衣服就積了一堆?！?br/>
    “就是呀?！眲僖颤c(diǎn)頭說(shuō)，然后往下看著雛子。我再次仔細(xì)看他，他的眼睛真的很大。不僅如此。眼睛和他的頭發(fā)還有眉毛、睫毛一樣都很黑。那不是那種象征靜寂和平穩(wěn)的黑，而是帶著霸氣的黑?，F(xiàn)在更是突破障礙，以燃燒的火焰之姿顯現(xiàn)出來(lái)。

    “陽(yáng)臺(tái)的燈怎么辦？我?guī)?lái)了。但是這種雨……”勝也說(shuō)。

    我因?yàn)橄肼爟扇说膶?duì)話，就開始慢慢地收撿散落在走廊的垃圾。雛子往我這一撇，又回過(guò)去望著大久保說(shuō)：“不在今天裝也沒(méi)關(guān)系，或是等雨停再說(shuō)？”

    大久保深呼了一口氣，然后用近乎恐怖的率直視線盯著雛子說(shuō)一那樣最好”。雛子小聲地回問(wèn)他：“什么？”雛子充滿著期待，因?yàn)檫^(guò)分地期待而心悸起來(lái)。像是馬上要呼吸困難一樣，心中大大地起伏不定。

    大久保用幾乎聽不到的聲音喃喃地說(shuō)：“我是想等雨停?！?br/>
    這會(huì)兒雛子沉默不語(yǔ)，在唇角泛起微笑。像是要應(yīng)戰(zhàn)一樣，隔著距離望著大久保。

    “但是，很不巧?！贝缶帽Ｏ乳_了口，“這邊完了以后還有工作要做。”

    雛子用高分貝的聲音說(shuō)：“是嗎？那么，我再和你連絡(luò)?？梢詥?？”

    “好。”

    “你們店是禮拜同公休？”

    “夏天的七、八月沒(méi)有公休。九月到六月是休禮拜天。”

    “這樣。那么，我兩、三天之內(nèi)會(huì)和你連絡(luò)，可以吧？”

    “可以?！眲僖舱f(shuō)。他有一會(huì)兒用想吃人的目光看著雛子。在更衣間的窗外強(qiáng)烈地閃著電，兩人的身影有一瞬間發(fā)白。

    勝也繞過(guò)雛子的身旁走到走廊來(lái)，然后和我輕輕打招。手提起捆綁用的工具，往玄關(guān)走。雛子從換衣間跑出來(lái)叫住他。在玄關(guān)正準(zhǔn)備穿球鞋的勝也，慢慢地回過(guò)頭來(lái)看著雛雛子一接獲他的視線，就止住腳步兩手勾在胸前靠著墻壁微笑著說(shuō)，“我還沒(méi)問(wèn)你的名字呢。”

    “我叫大久保?！彼f(shuō)，然后停了一下問(wèn)：“太太您呢？”

    “我叫片瀨，你知道的嘛?！?br/>
    “我是說(shuō)名字。”

    “我是先問(wèn)你的名字的?！?br/>
    勝也笑了起來(lái)。那個(gè)笑容在他臉上展現(xiàn)出稚氣，緩和了那種黑色的強(qiáng)烈印象?！拔医袆僖病！?br/>
    “我叫雛子。是雛菊的雛。很少有人會(huì)馬上寫得出來(lái)?！?br/>
    “我會(huì)寫”

    “是嗎？”

    勝也在玄關(guān)的窗框上用食指寫下一個(gè)大大的雛宇。

    “奇怪了?！彪r子說(shuō)：“給你寫對(duì)了?！?br/>
    “我無(wú)聊的時(shí)候常常翻字典。我喜歡筆劃多的宇，看得久了就自然記得了?！?br/>
    “舉例說(shuō)，你喜歡哪些字？”

    “薔薇、纏足……等等?！?br/>
    雛子笑著說(shuō)：“喜歡難寫的字，真是奇怪的嗜好。”

    “但是簡(jiǎn)單的名卻容易忘記，也沒(méi)什么好?！?br/>
    又閃起電來(lái)，將窗戶染白。就幾乎在同時(shí)，雷聲轟隆，響得連家里都震起來(lái)。但雛子臉色變也沒(méi)變。

    “反正”雛子說(shuō)，“我會(huì)和你連絡(luò)?！?br/>
    “我等你電話。”勝也低聲說(shuō)。有一會(huì)兒，他很舍不得地凝視著雛子，然后終于打開門，消失在豪雨中。雛子動(dòng)也不動(dòng)地靠著墻壁，好像想把勝也留下來(lái)的余香一點(diǎn)都不剩地品嘗一樣，閉著眼大大地喘氣。

    就在那時(shí)電話鈴響了。我跑去接，是信太郎從萬(wàn)平飯店打來(lái)的。

    “風(fēng)好大呀，你們那還好嗎？”他問(wèn)道。我心里不由得想才不好呢，雖然還不到陷入不安的地步，但是說(shuō)不出理由地感到不樂(lè)觀……一面這么想，我朝著電話筒說(shuō)“還好?，F(xiàn)在還沒(méi)停電，但是雷打得好兇。”

    “這邊也是一樣，工作倒進(jìn)行得很順利。托你的福，結(jié)果很不錯(cuò)。發(fā)現(xiàn)了好幾處錯(cuò)翻的地方。等下我和他們夫婦在酒吧喝一杯再回去，這樣子，大概六點(diǎn)半可以回得去?！?br/>
    在聽筒的另一端聽得到喧嘩聲?！袄蠋?。”我說(shuō)。

    “什么？”

    雛子走到起居間來(lái)。我握著聽筒看著她，用很輕松的語(yǔ)氣，裝著好像講得在興頭上一樣。

    “剛剛，洗衣機(jī)和烤面包機(jī)送來(lái)了?！?br/>
    “哦。”信太郎說(shuō)。

    “燈也帶來(lái)了，但是因?yàn)橛晏?，沒(méi)有裝?！?br/>
    “那也沒(méi)辦法?！?br/>
    雛子從后面溫柔地抱住我，我的頸項(xiàng)感到她的氣息。

    “老師，回家時(shí)小心點(diǎn)。”我說(shuō)。

    “知道了?！毙盘烧f(shuō)，然后掛上電話。是那種慌忙地掛掉。

    我將聽筒擺回原位。雛子仍然抱著我。我想要哄她，撫摸著她繞在我脖子上的手。

    “我不知是怎么了，好像哪兒不對(duì)勁，從三天前就一直想那個(gè)人，也不知他是從哪冒出來(lái)的，但好像無(wú)所謂。不厭其煩地一直想，想著想著胸口就熱起來(lái)?！蔽壹傺b沒(méi)有注意到?！澳莻€(gè)人，誰(shuí)呀？”

    呵呵，雛子笑出來(lái)離開身，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)面對(duì)著我。

    雛子將掉在前額褐色短發(fā)往上撥，“我到底是怎么了，好像發(fā)燒了一樣。”

    “那個(gè)電器行的男人，我看不怎么樣?！?br/>
    “是嗎？”

    “有點(diǎn)陰沉?！?br/>
    “會(huì)嗎？”

    “我不知你在想什么?！?br/>
    雛子笑了。“當(dāng)然啦。才剛認(rèn)識(shí)，不曉得是正常的。”

    “但是反而像他那樣的人大多不太用大腦?！?br/>
    “嗯”雛子說(shuō)，然后搖著頭?！暗矣X(jué)得他不一樣。”我忍不住想笑出來(lái)。“雛子簡(jiǎn)直就像是少女漫畫的主角一樣?！?br/>
    “不一樣？是指什么？和雛子的共同點(diǎn)嗎？”

    “我不知道。但是他的確不一樣?！彪r子這么說(shuō)的同時(shí)，好像被甜美的苦痛所折磨一樣，眼睛望著遠(yuǎn)方。

    雨繼續(xù)下個(gè)不停。信太郎真的在六點(diǎn)半之前回到家，但是大雨仍然不見方停。

    看著送來(lái)的洗衣機(jī)和烤面包祝，信太郎說(shuō)：“看起來(lái)還不錯(cuò)嘛?！彼簿椭徽f(shuō)了這句話。雛子在用餐時(shí)告訴信太郎說(shuō)，信濃電器行的職員名叫大久保勝也，他的興趣是翻字典記難寫的字。

    信太郎覺(jué)得頗稀奇?！澳敲措r子的名字也寫得出來(lái)羅？”

    雛子點(diǎn)頭說(shuō)：“嗯，他真的會(huì)寫，他有寫給我看?！?br/>
    “了不起?！毙盘烧f(shuō)，“而且很符合在這種避暑地的、謎樣的美男子?！?br/>
    “那人，很適合穿黑的?！?br/>
    “很性感?！?br/>
    “眼睛令人印象深刻?！?br/>
    “聲音很低沉好聽?！?br/>
    “小信也這么覺(jué)得呀?！?br/>
    信太郎點(diǎn)頭，把手上的酒杯放在桌上。然后像是開玩笑地一樣一面笑著，一面將身子傾向雛子說(shuō)：“看來(lái)這會(huì)兒雛子又多了個(gè)新朋友了。”

    “是嗎？”雛子說(shuō)，頗有含意地望著我，輕輕地聳肩，然后低聲笑了起來(lái)——