二零一零年秋天，張海飛和黃思瑤回到了惠東。這并不矛盾，很多龍崗本地的深圳人，老家都是惠州，只是祖上來(lái)得遲或者早而已。
張海妮因?yàn)榈艿艿慕Y(jié)婚，居然有一絲絲說(shuō)不出的懊惱，弟弟和弟媳搬回惠東后，她也搬到深圳市區(qū)，自己租房子去了。
上屋圍農(nóng)場(chǎng)有一座三層小洋樓，就是在全國(guó)各地都能夠看到的那種。它坐落在一條小溪旁邊，周圍是一千多畝的土地。
這時(shí)候的農(nóng)村已經(jīng)顯得極為凋敝，年輕人基本都去了城市里。不遠(yuǎn)處的深圳號(hào)稱是中國(guó)的先鋒城市，惠州也很發(fā)達(dá)，而這個(gè)地方，卻還是如此落后。也許正是這個(gè)原因。張海飛的父親才在十年前，以極低的價(jià)格從村集體取得這片土地三十年的承包權(quán)。
黃思瑤在很小的時(shí)候，也是在鄉(xiāng)下生活過(guò)的。因此，她一眼便接受了毫無(wú)生氣的鄉(xiāng)村，隨它去吧。
從小洋房的窗戶里，那些相當(dāng)陰森的房間里，她倒是很少聽(tīng)見(jiàn)各種聲音。但是氣味是絕對(duì)少不了的。這里可以聞到糞肥的氣味，可以聞到農(nóng)藥的味道，有時(shí)候還可以聞到遠(yuǎn)處飄來(lái)的海風(fēng)腥味，夾雜著死魚(yú)的味道。
行了，情況就是這樣。這是命中注定，和其他的事物一樣。它相當(dāng)可怕，但為什么要反抗呢？你不能真正把它踢開(kāi)，它還是在繼續(xù)著。這便是生活，和其他一切一樣！
在那云層低矮的夜空，一切都顯得那么寂靜，你抬頭望天，還能看見(jiàn)繁星點(diǎn)點(diǎn)。起初，它們以一種恐怖的感覺(jué)糾纏住黃思瑤，她覺(jué)得自己與世隔絕，甚至生活在地獄中。爾后，她漸漸習(xí)慣了。
張海飛聲稱與深圳相比，他更喜歡惠東。這鄉(xiāng)下地方有一種它自己特有的嚴(yán)酷意志。
而這里的雇工既有本地的，也有內(nèi)地來(lái)這里務(wù)工的，內(nèi)地來(lái)這里當(dāng)新型農(nóng)民的更多。黃思瑤想知道究竟是怎樣的一群人。無(wú)疑，他們是樂(lè)觀的，但是同時(shí)也是盲目和沒(méi)有頭腦的。至少，這個(gè)時(shí)候的黃思瑤是這么想的。
只是在他們成群結(jié)隊(duì)地里下工回家時(shí)，在他們那些深沉洪亮而含糊不清的各種方言里，在他們穿著沾滿黃土的靴子，拖著腳步走在瀝青路上發(fā)出的啪嗒啪嗒的聲音中，有著某種可怕而略帶神秘的東西。
當(dāng)他們從深圳回到這個(gè)農(nóng)場(chǎng)時(shí)，農(nóng)場(chǎng)負(fù)責(zé)人并沒(méi)有組織慶?；顒?dòng)，也沒(méi)有村長(zhǎng)之類的來(lái)寒暄問(wèn)候。
這農(nóng)場(chǎng)和這個(gè)叫做西涌的村子沒(méi)有任何來(lái)往，一點(diǎn)沒(méi)有。村里人見(jiàn)了他們，既不微笑，也不準(zhǔn)備與他們寒暄幾句。
農(nóng)場(chǎng)雇工們只是睜大眼睛瞧著。偶爾路過(guò)的商人見(jiàn)了黃思瑤像熟人一樣揮揮手，而對(duì)張海飛，他們則難堪地點(diǎn)點(diǎn)頭，僅此而已。
起初，黃思瑤對(duì)于村莊里這種綿綿細(xì)雨般的隔閡覺(jué)得很痛苦。但后來(lái)她使自己變得冷酷起來(lái)，這成了一種強(qiáng)身劑，成為了刺猬的尖刺。
并不是因?yàn)樗蛷埡ｏw不受歡迎，而是因?yàn)樗麄兒娃r(nóng)場(chǎng)雇工是完全不同的兩種人。
從理論上講，農(nóng)場(chǎng)雇工也好，村里人也好，對(duì)張海飛和黃思瑤終究是同情的。但是實(shí)際情況是——我不需要你來(lái)同情。
當(dāng)然，你千萬(wàn)不要認(rèn)為你比我地位高貴，需要你來(lái)同情我，我也不需要你的同情。
“即使你是這里的主人也罷，我們認(rèn)為我們和你一樣棒！”農(nóng)場(chǎng)雇工就是這樣的態(tài)度，你是我的老板，我有些畏懼你，但是我過(guò)得可不比差。
黃思瑤一開(kāi)始對(duì)這樣的態(tài)度感到十分沮喪和不安。當(dāng)她主動(dòng)向雇工的妻子們打招呼的時(shí)候，她們那種好奇的、猜疑的、虛偽的親熱是不能忍受的。
張海飛不管他們，黃思瑤也學(xué)著這樣做。她經(jīng)過(guò)村里時(shí)目不斜視，村里人盯著她看，好像她是一個(gè)會(huì)走路的蠟像。
張海飛要和他們處理事情的時(shí)候，態(tài)度相當(dāng)正經(jīng)和傲慢，人們無(wú)法再有友好的表示。他站在自己的立場(chǎng)上，沒(méi)有一絲與人妥協(xié)的意思。他既不被人們喜歡，也不被人們厭惡，他只是萬(wàn)事萬(wàn)物的一部分，就像農(nóng)場(chǎng)和西涌村本身一樣。
但是現(xiàn)在成了半身殘廢，張海飛真的很羞怯和敏感。他除了自己的貼身保姆外，不愿見(jiàn)任何人。
因?yàn)樗偟米谳喴沃?。雖然如此，他還是一如既往，他還是會(huì)去香港買最貴的衣服，把自己打扮得很講究。從上身看，他和從前一樣瀟灑動(dòng)人。他從來(lái)就不是那種娘娘腔的現(xiàn)代青年：他紅潤(rùn)的臉色和寬厚的肩膀，甚至有點(diǎn)像健壯的農(nóng)夫。但他那寧?kù)o而猶豫的嗓音，他那既勇敢又畏懼、既果斷又疑惑的眼神，卻揭示了他的天性。他的態(tài)度往往很傲慢，令人不快，可同時(shí)又很謙和、自卑，幾乎很膽怯。
黃思瑤和他以一種相互保持距離的方式互相依戀著。他因?yàn)榻K身殘廢的巨大打擊給了自己太大的傷害，而不能做到自然和輕快。他是個(gè)負(fù)傷的人，因此黃思瑤熱情地憐愛(ài)著他。
然而黃思瑤總覺(jué)得他在現(xiàn)實(shí)中和人們接觸太少了。雇工們?cè)谀撤N意義上是他自己的人；但他更多地把他們當(dāng)成工具，而非人；更多地把他們當(dāng)作農(nóng)場(chǎng)的一部分，而非生活的一部分。他有點(diǎn)害怕他們，他不能忍受讓他們看自己殘廢的樣子。而雇工們那種粗鄙的生活方式又讓他產(chǎn)生優(yōu)越感。
張海飛遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)他們發(fā)生著興趣，但是猶如一個(gè)人朝顯微鏡或望遠(yuǎn)鏡里看一樣。
他除了工作事物與農(nóng)場(chǎng)有著有限的接觸，以及為維護(hù)親屬關(guān)系而同姐姐張海妮有接觸外，實(shí)際上他不接觸任何人。除此之外，沒(méi)有任何事情真正觸動(dòng)過(guò)他。
黃思瑤感覺(jué)自己沒(méi)有真正地觸動(dòng)過(guò)張海飛；也許最終也搞不明白是怎么回事；就是不愿意同人接觸。
然而張海飛又是完全依賴黃思瑤的，他每時(shí)每刻都需要她。他雖魁偉強(qiáng)壯，卻不能沒(méi)有人幫助。他可以坐在自己的輪椅里到處轉(zhuǎn)悠。他可以在院子里里慢慢地兜兜圈子。但是他一個(gè)人的時(shí)候，就像一件迷失的東西。他需要黃思瑤，跟她在一起，他才能完全感覺(jué)得到自己的存在。
，