在華語(yǔ)娛樂(lè)圈，有一個(gè)不老的傳奇。
他唱歌不如張雪友，演戲不如梁超偉，卻依然靠著勤奮從一個(gè)龍?zhí)滓徊讲阶呦蚯芭_(tái)，功成名就。在幾代人眼里，他是光芒萬(wàn)丈的天皇巨星，魅力四射的不老傳說(shuō)，香港娛樂(lè)的奮斗楷模。
他就是劉德樺。
這個(gè)時(shí)候的劉德樺看上去瘦瘦黑黑的，銀幕下其實(shí)并不顯眼。
他信步走進(jìn)來(lái)，顯得很精神，和戴思琮顧家輝打完招呼，目光就關(guān)注到唐朋的臉上，略微帶著詫異。他不認(rèn)識(shí)這個(gè)年青人，但是看著對(duì)方望向自己的目光，卻有一種很特別的感覺(jué)。
有驚喜，有興奮，還有崇拜，劉德樺很奇怪。
他現(xiàn)在在香港娛樂(lè)圈也算名氣不小，影迷也很多，但大家也就是喜歡他而已。他距離偶像的標(biāo)準(zhǔn)，還有很大的差距。
他實(shí)在想不明白，唐朋的目光里為什么隱隱透露著一抹狂熱。
難道不知不覺(jué)的，自己的名氣已經(jīng)上升到這樣的高度？
看到他進(jìn)來(lái)戴思琮也沒(méi)有起身，只是隨意的招招手：“華仔你來(lái)的正好，待會(huì)兒shirley錄音，你也多看看，多學(xué)點(diǎn)。”
二十七八歲的成年人要跟一個(gè)十八、九歲的小丫頭片子學(xué)習(xí)，劉德樺也沒(méi)有絲毫窘迫，欣然點(diǎn)頭，坐到唐朋旁邊，露出招牌的笑容打招呼。
“這位怎么稱(chēng)呼？”
“你好劉先生，我叫唐朋，浸大的學(xué)生?！?br/>
唐朋的回答略顯拘謹(jǐn)，沒(méi)辦法，在他那個(gè)時(shí)代無(wú)論是誰(shuí)在面對(duì)劉德樺的時(shí)候都難免緊張一些，人家可是真正的天王巨星，王非與其相比就差了好幾個(gè)檔次。
劉德樺就爽朗的笑起來(lái)：“叫我華仔就好。”轉(zhuǎn)頭和戴思琮交談起來(lái)。
劉德樺幾乎是上世紀(jì)八十年代演而優(yōu)則歌的代表人物，但是從八五年出第一張專(zhuān)輯開(kāi)始，他的聲線(xiàn)和演唱技巧就飽受爭(zhēng)議，無(wú)數(shù)圈內(nèi)的名師大咖紛紛表示他在樂(lè)壇絕不可能成功，要么勸他放棄，要么看他笑話(huà)。
在那段時(shí)間，劉德樺曾想拜林子祥為師，跟他學(xué)習(xí)唱歌，不過(guò)最終卻成為戴思琮的弟子。
然后在《可不可以》之后，人們突然發(fā)現(xiàn)一夜之間，劉德樺竟然變得會(huì)唱歌了，雖然還不能說(shuō)是實(shí)力唱將，至少和之前他，完全不像是一個(gè)人了，似乎一夜之間有神功催變，讓他至少發(fā)揮出了他聲帶磁性、沙質(zhì)的特長(zhǎng)，甚至還多了之后二十多年相伴他左右的哭腔絕技。而劉德樺在流行樂(lè)壇的成功，也可以說(shuō)是戴思聰化腐朽為神奇的得意之作。
不敢想像，當(dāng)年如果劉德樺是投靠林子祥門(mén)下，又會(huì)出現(xiàn)一個(gè)什么樣的結(jié)果？！如果是往《真的漢子》那一路下去，華仔就慘了。
唐朋仔細(xì)想了想，這個(gè)時(shí)候好像劉德樺剛剛組建了一家唱片公司新樂(lè)公司――他的唱片在市場(chǎng)上一片慘淡，心理不忿，就自己搞。
這是劉德樺第一次參與經(jīng)營(yíng)，大概專(zhuān)輯《可不可以》就是這時(shí)期制作的。正是憑借此專(zhuān)輯里的《可不可以》單曲獲得香港十大中文金曲獎(jiǎng)，也是劉德樺自1985年出專(zhuān)輯后的第一次獲此殊榮，算是劉德樺的音樂(lè)成名作，成為他日后的音樂(lè)時(shí)代的里程碑。
劉德樺和戴思琮聊了兩句，才知道老師居然拜托顧家輝出面，買(mǎi)了一首新歌，作者就是這個(gè)很是帥氣的大學(xué)生，而且還是個(gè)學(xué)電影的……
這個(gè)時(shí)期香港影壇好導(dǎo)演層出不窮，但大多是野路子出身，憑借的是天分和經(jīng)驗(yàn)，正經(jīng)的學(xué)院派導(dǎo)演幾乎沒(méi)有。這是個(gè)講資歷的圈子，從畢業(yè)進(jìn)入這行直到可以有人投資執(zhí)導(dǎo)影片，幸運(yùn)的話(huà)也要有個(gè)十年八年才行。
不過(guò)劉德樺對(duì)于唐朋倒是沒(méi)有任何輕視，且不說(shuō)他本身也不是勢(shì)利虛浮的性格，就說(shuō)能被戴思琮和顧家輝看得入眼的年青人，又豈會(huì)是平庸之輩。
四個(gè)人隨口閑談，只不過(guò)顧戴劉三人說(shuō)得多，唐朋只是在一旁微笑聆聽(tīng)，并不插嘴，劉德樺就對(duì)這個(gè)溫和安靜的年青人很有好感。
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，戴思琮就招呼三人進(jìn)去錄音棚。
王非已經(jīng)等在里邊，戴著耳機(jī)隔著寬大的玻璃窗沖戴思琮做出一個(gè)ok的手勢(shì)。
看著王非面前的曲譜，戴思琮就笑：“我在音樂(lè)圈混了十幾年，還從未見(jiàn)過(guò)只會(huì)寫(xiě)簡(jiǎn)譜的作曲家，哈哈，里邊這份曲譜還是顧先生代勞呢……”
唐朋就只好笑笑，不說(shuō)話(huà)。開(kāi)玩笑，要不然咱干嘛還要跑去選修音樂(lè)系呢？您老教唱歌的水平一流，說(shuō)到“寫(xiě)歌”可得被咱甩出幾條街……
劉德樺也有點(diǎn)發(fā)愣，沖唐朋翹起大拇指，莫非這人真的是天縱奇才天賦異稟？只會(huì)寫(xiě)簡(jiǎn)譜的家伙寫(xiě)的歌居然被戴思琮和顧家輝同時(shí)看上，簡(jiǎn)直不可思議。
錄音棚里邊有設(shè)備連接到外面，可以清晰的傳出里邊唱歌的聲音，但是外邊的聲響卻不會(huì)傳到里邊，那樣會(huì)形成噪音，破壞錄音的質(zhì)量。
四人或坐或站，聆聽(tīng)著王非唱歌。
尤其是唐朋，站在外面看著青澀的天后略顯拘謹(jǐn)?shù)臉幼樱睦锖苁枪殴帧?br/>
錄音棚里邊的王非，微微閉上眼睛，調(diào)節(jié)著呼吸。
從北京到香港，1987年王菲隨家人來(lái)港定居。香港的喧囂與浮華對(duì)18歲的王菲而言如此陌生，她像是被放逐藍(lán)天的雛鳥(niǎo)，寂寞惶惑。
為了打發(fā)時(shí)間，王菲選擇了模特兒課程，可她很快便厭倦了那些華而不實(shí)的服裝和重復(fù)無(wú)聊的走秀?？粗惶焯煊粲艄褮g的女兒，父親看在眼里疼在心里，于是托朋友找到了曾培養(yǎng)出梅艷芳、張明敏的著名聲樂(lè)老師戴思琮。
唱歌的夢(mèng)想在王菲心底埋藏已久。
她堅(jiān)信，這條歌唱之路，就是她人生的轉(zhuǎn)折！
“當(dāng)秋風(fēng)停在了你的發(fā)梢
紅紅的夕陽(yáng)肩上
你注視著樹(shù)葉清晰的脈搏
她翩翩的應(yīng)聲而落
你沉默傾聽(tīng)著那一聲駝鈴
象一封古早的信
你轉(zhuǎn)過(guò)了身深鎖上了門(mén)
再無(wú)人相問(wèn)……”
具有美聲歌手嗓音的某些特質(zhì)，通透明亮，王菲的音色質(zhì)感之美，猶如柔潤(rùn)透明的美玉、清澈見(jiàn)底的溪流，又如澄凈深遂的天空，穿透感極強(qiáng)。加上氣息的通暢，使王菲的聲音天生具有特殊的美感，不需要特別地調(diào)整呼息即可發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的聲音。高音鏗鏘有力，低音自然柔美，不需要用太多的氣息和共鳴即可演唱出亮麗飽滿(mǎn)的音色。這種通透的感覺(jué)讓人聆聽(tīng)王菲的歌曲有種醍醐貫頂?shù)目旄?，又如盛夏咀嚼冰片般地愜意?br/>
歌聲婉轉(zhuǎn)，詞曲如畫(huà)，讓人的眼前仿佛重現(xiàn)那個(gè)白衣勝雪的年代，四周充滿(mǎn)才思和風(fēng)情、彪悍和溫暖。
誰(shuí)都無(wú)法描述出那個(gè)時(shí)代的確切模樣，只記得那些書(shū)包里的詩(shī)集、校園里的詩(shī)社、還有女生們收集的寫(xiě)滿(mǎn)小詩(shī)的書(shū)簽。
戴思琮和顧家輝滿(mǎn)意的連連點(diǎn)頭，劉德樺就有些泄氣，自家的嗓子這小姑娘的一比……沒(méi)法活了。
他瞅了瞅身邊摸著下巴若有所思的唐朋，就輕聲問(wèn)：“要不……有時(shí)間給我也寫(xiě)一首？”
唐朋微愣，給劉德樺“寫(xiě)歌”倒是有點(diǎn)意思，點(diǎn)點(diǎn)頭：“當(dāng)然可以，不過(guò)最好等我學(xué)會(huì)五線(xiàn)譜之后……”
劉德樺砸吧砸吧嘴，有點(diǎn)無(wú)語(yǔ)。