?第七章肉食主義家庭的病兒
整個(gè)兒幼兒園時(shí)期，丑孩子烏力天揚(yáng)最想做的事，就是讓自己長(zhǎng)高一點(diǎn)兒，再長(zhǎng)高一點(diǎn)兒，高到能攀上練功房的窗戶，看見(jiàn)可愛(ài)的女孩兒簡(jiǎn)雨槐。
簡(jiǎn)雨槐在練功房里跳新疆舞。她長(zhǎng)著一對(duì)茸乎乎的長(zhǎng)睫毛、羚羊般安詳清澈的大眼睛、圓圓的臉蛋兒上嵌著一對(duì)深深的酒渦，美麗而驕傲。她跳舞的樣子就像一只生長(zhǎng)在巴西叢林里的小藍(lán)魔爾浮蝴蝶，輕輕搖曳著金屬藍(lán)的翅膀，在赭紅色大理石地面上飛來(lái)飛去，飛累了，降落下來(lái)，再展開(kāi)兩臂，繼續(xù)飛，要等到下一個(gè)累了的時(shí)候，或者班主任康老師叫停下來(lái)的時(shí)候才降落下來(lái)。一個(gè)六歲的女孩兒，剛剛化蛹為蝶，翅膀還沒(méi)有來(lái)得及展開(kāi)，展開(kāi)成傘狀雙翼，水母似的在空氣中翕動(dòng)，這樣的蝴蝶嬌嫩得很，常常需要停下來(lái)休息一下，喝點(diǎn)露珠兒，或者整理一下翅膀。問(wèn)題是，簡(jiǎn)雨槐知道自己美麗，比如一只裊裊飛舞的蝴蝶，或者一朵剛剛開(kāi)始灌漿的向日葵，要仰著臉兒走路；她飛舞著或者仰起臉兒走著，就算需要停下來(lái)休息一下，并且歪著腦袋啄一啄自己的翅膀，又有什么關(guān)系呢？
五歲的烏力天揚(yáng)基本上是半個(gè)新疆通。他知道我們新疆好地方，達(dá)坂城的姑娘辮子長(zhǎng)，阿拉爾罕不胖也不瘦，在那遙遠(yuǎn)的地方有位好姑娘，庫(kù)爾班大叔要騎著毛驢去北京城見(jiàn)。烏力天揚(yáng)知道很多新疆的事情，他還會(huì)說(shuō)“亞克西”這種俏皮的新疆話。他說(shuō)“亞克西”的時(shí)候，脖頸像木偶，左右移動(dòng)，并且用大拇指象征性地抹一抹唇上根本不存在的小胡子，就像他真的是那個(gè)有一頭小毛驢的庫(kù)爾班大叔?？上У氖?，這些一點(diǎn)兒也幫不上烏力天揚(yáng)的忙。烏力天揚(yáng)太瘦小，牙齒因?yàn)槔鲜遣灰?guī)范使用而不斷掉落，耳根子后面時(shí)時(shí)沾著泥垢，一雙眼睛倒是滴溜溜的，隨時(shí)都會(huì)露出驚訝來(lái)，卻不在中規(guī)中矩的驚訝之內(nèi)。在健康而漂亮的孩子成堆的基地幼兒園里，像烏力天揚(yáng)這樣的丑孩子幾乎完全可以被忽略掉。烏力天揚(yáng)這個(gè)樣子，會(huì)不會(huì)說(shuō)“亞克西”都沒(méi)有用，會(huì)不會(huì)移動(dòng)脖子并且象征性地抹胡子都沒(méi)有用，只能被排除在練習(xí)新疆舞的孩子們之外。
烏力天揚(yáng)被排除在練習(xí)新疆舞的孩子們之外，讓他沮喪不已，但這一點(diǎn)兒也不影響簡(jiǎn)雨槐在他心目中的地位。美麗的簡(jiǎn)雨槐不光是整個(gè)兒幼兒園里最美麗的女孩，還是整個(gè)兒基地最美麗的女孩。她這樣的女孩，當(dāng)然應(yīng)該成為牙老是缺著的烏力天揚(yáng)的偶像。
烏力天揚(yáng)所有的心思都在簡(jiǎn)雨槐身上。他躲過(guò)手工課老師慵倦的目光，偷偷溜出教室，溜到練功房外，想方設(shè)法往窗戶上攀，去看小藍(lán)魔爾浮蝴蝶簡(jiǎn)雨槐。可惜他個(gè)頭兒太矮，矮到無(wú)法攀上窗戶，以至這樣的努力每一次都以失敗告終。他只能隔著窗戶，咬著臟兮兮的無(wú)名指，徒勞而傷心地聽(tīng)活動(dòng)室里傳出“阿拉爾罕怎么樣”的歌聲。烏力天揚(yáng)有一個(gè)習(xí)慣，在做錯(cuò)了事情或者孤立無(wú)援的時(shí)候，總會(huì)下意識(shí)地咬自己的無(wú)名指。有時(shí)候他控制不好，咬重了，會(huì)把自己咬疼。他還是個(gè)孩子，常常把握不好牙齒的力量，這不能怪他。
烏力天揚(yáng)活像一只長(zhǎng)著三副長(zhǎng)舌頭的八哥，跟在康老師身后喋喋不休地問(wèn)，他怎么才能長(zhǎng)高，長(zhǎng)得像康老師那么高。康老師不知道烏力天揚(yáng)的陰謀，不知道他在練功房的窗下生出的絕望有多么深，她要他多吃飯，這樣就能長(zhǎng)高。
烏力天揚(yáng)有一段時(shí)間把自己變成了一頭小豬崽，拼命地吃，抓住什么吃什么，連骨頭都不放過(guò)，嚼碎咽進(jìn)肚子里，吃完還要舔碗，腦袋伸進(jìn)碗里，把碗舔得干干凈凈，好像他餓得要命，并且一生下來(lái)就沒(méi)有吃過(guò)任何東西。他這樣毫無(wú)節(jié)制地吃，終于吃結(jié)了食，肚子鼓鼓的，解不下大便，疼得直流淚，被送進(jìn)衛(wèi)生院灌腸。
康老師對(duì)這樣的結(jié)果哭笑不得。她對(duì)衛(wèi)生院的來(lái)蘇兒藥水味兒很不習(xí)慣，不斷地嗅著鼻子，這妨礙了她對(duì)一些事情的基本判斷。于是，當(dāng)烏力天揚(yáng)躺在病床上眼淚婆娑地問(wèn)她，他要怎么才能長(zhǎng)高，長(zhǎng)得像她那么高的時(shí)候，她就不耐煩地訓(xùn)斥他，要他把嘴閉上，好好躺著，好好睡覺(jué)，不許再提任何怪問(wèn)題。她向他保證，只要他把嘴巴閉上，好好睡覺(jué)，就能很快長(zhǎng)高。
從衛(wèi)生院回到幼兒園的烏力天揚(yáng)迷上了睡覺(jué)，只要入睡時(shí)間一到，他就頭一個(gè)跑進(jìn)寢室，急不可耐地爬上床，把眼睛緊緊地閉上，一動(dòng)也不動(dòng)，活像一條休眠狀態(tài)下的石斑魚。平時(shí)壞孩子烏力天揚(yáng)睡覺(jué)的時(shí)候老是廢話連篇，不斷驚叫，盤腿坐在床上講吊舌鬼的故事，偷偷地爬起來(lái)去掀別的孩子的被窩兒，躲在窗簾后面嘎嘎大笑?，F(xiàn)在他不說(shuō)廢話，不驚叫，不講鬼的故事，不掀孩子們的被窩兒，不嘎嘎大笑了。同樣，他也不讓別人和他說(shuō)話，不讓別人掀他的被窩兒，別人和他說(shuō)話他就拿枕頭砸人家，往死里掐人家，別人掀他的被窩他就瞪了眼睛絲絲地吐舌頭，像一條受到襲擊的蝮蛇。現(xiàn)在的他就像一頭急于冬眠的棕熊，整天盼望著鉆進(jìn)山洞里不再出來(lái)，這就讓基地幼兒園天下太平了。
可是，沒(méi)過(guò)兩天康老師就發(fā)現(xiàn)，烏力天揚(yáng)并沒(méi)有像她希望的那樣回到被海水沖上灘涂的那只魔瓶里去，幼兒園的太平日子根本就沒(méi)有到來(lái)，情況比先前更糟糕。烏力天揚(yáng)急不可耐地往床上鉆，其實(shí)并沒(méi)有睡覺(jué)。他緊張地躺在床上，人繃在那兒，廢話倒是沒(méi)說(shuō)，但他卻閉著眼睛大聲地?cái)?shù)數(shù)，一直數(shù)到超出他能夠數(shù)出的數(shù)字，然后再?gòu)念^開(kāi)始。這樣一來(lái)，不光他自己睡不著，全班的孩子都不睡，跟著他一起數(shù)數(shù)，或者提示他一百之后應(yīng)該是一百零一，而不是十一或者一。這還不算，每次起床，別的孩子起來(lái)穿衣裳，烏力天揚(yáng)卻賴在床上不肯動(dòng)，被窩掖得緊緊的，說(shuō)什么也不肯起來(lái)，誰(shuí)要去拉他，他就咬誰(shuí)的手，真咬。烏力天揚(yáng)的表現(xiàn)屬于暴力行為，危險(xiǎn)性和破壞性很大。大家都知道，烏力天揚(yáng)掌握不好牙齒的力量，他要真下嘴，會(huì)把人咬出毛病來(lái)。
“你再這樣沒(méi)完沒(méi)了地問(wèn)下去，”康老師生氣地說(shuō)，“我就把你送進(jìn)醫(yī)院，讓醫(yī)生剪掉你的舌頭！”
“剪舌頭嗎？”烏力天揚(yáng)興奮地仰起臉兒，“剪掉舌頭就能長(zhǎng)高了嗎？”
“你這個(gè)討厭的孩子，”康老師絕望極了，煩躁極了，怒氣沖沖地喊，“你怎么不去吃桉樹葉？”
“吃桉樹葉嗎？”烏力天揚(yáng)的把握不在了，仰了頭看面前這個(gè)美麗的女人，臉上露出一絲不解的神色，“吃桉樹葉就能長(zhǎng)高嗎？”
康老師納悶兒，這孩子姓什么不好，怎么姓了烏力這么個(gè)怪姓？康老師恨恨地想，我非把你這條饒舌的八腳魚治住不可。
絕望的康老師把烏力天揚(yáng)拉過(guò)去，讓他貼著自己高聳的胸脯，從衣兜里掏出一方漂亮的手絹，仔細(xì)地包住他的一只耳朵，然后用力掐那個(gè)地方。手絹上繡著一只可愛(ài)的小白兔，透著淡淡的香水味兒，烏力天揚(yáng)被香水熏得流出了眼淚。好了，乖孩子，你現(xiàn)在聽(tīng)明白老師的話了吧？
烏力天揚(yáng)流著眼淚看著康老師，一副困惑極了的樣子。他不愿意失去康老師的胸脯，可是，以他有限的經(jīng)驗(yàn)，他無(wú)論如何想不出來(lái)桉樹葉和長(zhǎng)高有什么必然的聯(lián)系。他完全被這種聯(lián)系弄糊涂了。
晚飯后，康老師讓班里的孩子手牽手，帶著他們?cè)诔靥吝吷⒉健趿μ鞊P(yáng)在半路上成功地摔了一跤，并且就此離開(kāi)了手牽手的隊(duì)伍。
離開(kāi)了隊(duì)伍的烏力天揚(yáng)像一頭靈活的浣熊，轉(zhuǎn)眼之間爬上一棵高高的桉樹。他看見(jiàn)樹杈上臥著一塊鴿卵般大小的石頭，黑灰色，小可憐兒的樣子。他想它也許是星星的孩子，落錯(cuò)了地方，再攀不回天空中去。他把石頭夠過(guò)來(lái)，揣進(jìn)口袋里，熱淚盈眶地看了一眼在墜落的夕陽(yáng)下越走越遠(yuǎn)的同伴們，然后探出身子，采下一抱赭紅色的桉樹葉子，從高高的樹上溜下地，像一只藏在灌木叢中瘦小的刺猬，懷里抱著那些桉樹葉，搖搖晃晃走到操場(chǎng)邊，在水龍頭下把它們洗干凈。
他想，就算剪掉他的舌頭也沒(méi)有關(guān)系。他想，他為什么一定要做一個(gè)愛(ài)干凈的孩子呢。他想，大人們還有多少秘密，比如像長(zhǎng)高這樣的秘密，他們把那些秘密當(dāng)做財(cái)產(chǎn)吝嗇地藏起來(lái)不讓別人知道。他們真的害怕孩子們長(zhǎng)大嗎？他想著這些嚴(yán)肅的問(wèn)題，然后盤腿坐下，一把接一把，把那些洗過(guò)的桉樹葉全部塞進(jìn)了嘴里。
“這孩子怎么了，怎么老是往嘴里塞東西？”烏力天揚(yáng)再一次被送進(jìn)衛(wèi)生院，大夫一邊準(zhǔn)備灌腸器皿一邊百思不得其解地問(wèn)康老師，“他塞也罷了，怎么也不挑選一下，什么都敢塞？”
烏力天揚(yáng)手里捏著從桉樹上夠下來(lái)的那塊石頭，躺在冰冷的病床上，小臉兒煞白，一片瓦的腦袋亂糟糟的，人傷感得要命。被洗腸液催吐出來(lái)的桉樹葉面目全非，盛在盂盆里，被護(hù)士端走倒掉。烏力天揚(yáng)覺(jué)得倒掉的不是桉樹葉，而是他自己——他被這個(gè)世界拋棄了。
“我找不到辦法了?！彼爻閯?dòng)鼻翼，“我再也不能爬上窗臺(tái)去了。”他絕望地抽搭，“我還不如死掉算了。”他傷心地放聲大哭。他的哭聲把醫(yī)生弄得不知所措。
幼兒園是巨大的，像一座由成年人建立的森林公園，麋鹿似的孩子在幼兒園里出沒(méi)，還有豺狼似的老師以及面目和善但心眼歹毒的園長(zhǎng)。這樣的搭配是真正森林動(dòng)物的搭配，讓孩子們興奮，讓孩子們整天充滿緊張的求生欲望。出生時(shí)的痛苦和茫然在這里一點(diǎn)兒也沒(méi)有被夸大其辭，而是被新的捕獵關(guān)系所替代，比如悄然游過(guò)灌木叢的野豬和在陽(yáng)光下打盹的小青蛇，比如埋伏在沼澤地里的鱷魚和前來(lái)飲水的羚羊。這是弱小生命在出生的恐懼后得到的第一次由追逐的刺激帶來(lái)的新鮮補(bǔ)償。烏力天揚(yáng)生活在這樣的森林公園里一點(diǎn)兒也不快樂(lè)。他不知道該如何長(zhǎng)高。他吃了那么多的苦頭，卻找不到長(zhǎng)高的辦法。他攀不上活動(dòng)室滿布灰塵的窗戶，因此離蝴蝶般美麗的簡(jiǎn)雨槐十分遙遠(yuǎn)。
這是整個(gè)兒幼兒園時(shí)期烏力天揚(yáng)唯一銘心刻骨的事情，也是他出生后遭遇到的第一次人生挫敗。
幾年過(guò)后，烏力家的老五烏力天揚(yáng)成了一名小學(xué)生。他精力充沛，不喜歡上課，一到上課的時(shí)候就打不起精神，哈欠連天，因此成績(jī)平平，不像烏力家其他的孩子，學(xué)習(xí)成績(jī)各個(gè)出色，讓老師和家長(zhǎng)感到驕傲。烏力天揚(yáng)學(xué)習(xí)成績(jī)不好，人卻出奇聰明。他的聰明是那種令人頭疼的聰明，一眨眼一個(gè)鬼蜮伎倆，老是反穿衣裳，做夢(mèng)腳丫子都動(dòng)，想著鬼主意。他知道母馬怎么生產(chǎn)馬駒子、公螳螂和母螳螂怎么交配、動(dòng)物為什么要分公母、女孩子為什么要蹲著撒尿……在這方面，他簡(jiǎn)直就是天才。誰(shuí)都認(rèn)為他應(yīng)該成為另一個(gè)愛(ài)迪生。
“你這都不懂，真是蠢?！睘趿μ鞊P(yáng)在自家門口的石階前挖坑，人蹲得像一只尋找自己尾巴的鬣狗，滿臉不屑地說(shuō)簡(jiǎn)雨槐的堂兄簡(jiǎn)明了，“女孩子站著撒尿，尿濕了鞋子怎么辦？那她還不得一天換三雙鞋呀？她去哪兒弄那么多鞋？就算有那些鞋，往哪兒放？掛在脖子上嗎？”
“放在書包里唄。”簡(jiǎn)明了自作聰明地回答，“這樣，她就可以隨時(shí)換她的鞋了。”
“鞋放書包里，那杏仁核、桃核、蓖麻子、蠶蛋、桑葉、沙包、剪紙、塑料繩兒、橡皮筋兒、畫片兒、歌片兒、萬(wàn)花筒子……還有，雞毛毽呢，往哪兒放？”烏力天揚(yáng)臉色青紫，差點(diǎn)兒沒(méi)被那一長(zhǎng)串詞兒噎得背過(guò)氣去。
簡(jiǎn)明了對(duì)烏力天揚(yáng)佩服得五體投地。他怎么也想不通，語(yǔ)文算術(shù)從來(lái)就沒(méi)有得過(guò)一個(gè)五分的烏力家老五，怎么會(huì)知道這么多。簡(jiǎn)明了長(zhǎng)著一只塌鼻子，他告訴烏力天揚(yáng)，那是他小時(shí)候被一個(gè)力大無(wú)窮的鬼舔塌的。起碼是個(gè)軍官。他說(shuō)。他的意思是，舔他鼻子的那個(gè)鬼是一名軍官。他還告訴烏力天揚(yáng)，如果不是他那個(gè)老實(shí)巴交的種田的父親省吃儉用，供他二伯簡(jiǎn)先民到上海讀書，他二伯現(xiàn)在還在農(nóng)村種田呢，從這個(gè)意義上說(shuō)，他父親是他二伯的革命引路人。
烏力天揚(yáng)哄簡(jiǎn)明了行，可哄不住烏力家的老四烏力天赫。烏力天赫不是樹上的知了，知道不知道的都嚷嚷說(shuō)知道。烏力天赫的學(xué)習(xí)成績(jī)是烏力家孩子中最好的，是真知道。女孩子沒(méi)有雞雞，尿不準(zhǔn)，只能蹲著尿。烏力天赫揭穿烏力天揚(yáng)。
“尿不準(zhǔn)會(huì)怎么樣？不是尿到鞋子上面去了嗎？尿到鞋子上，鞋子不是濕了嗎？”烏力天揚(yáng)在石階旁挖好一個(gè)小土坑，土坑光滑得讓人想躺進(jìn)去。他看出四哥在破壞自己的形象，立刻反駁，而且他不光知道鞋子的事情，還知道別的，比如如何擺脫四哥的威脅，“還有地雷。鞋子可以制造地雷，叫鞋子雷?！?br/>
“嗬！”簡(jiǎn)明了佩服地叫了一聲。叫過(guò)以后一想，沒(méi)明白，“鞋子怎么制造地雷？”
“白看了呀。一硝二磺三木炭，火藥就是這么做成的，鞋子雷就是這么做成的。”烏力天揚(yáng)儼然像個(gè)老資格的兵工專家。
“我家有木炭，我二伯老讓我伯母給他烤鞋墊兒?！焙?jiǎn)明了恍然大悟，為自己能聯(lián)系上鞋子得意。很快的，他又犯傻了。“可是，到哪兒去弄硫磺和硝呢？”
“說(shuō)你蠢，你比豬還蠢，像抽了脊水的腦膜炎病人，難怪你是白毛?！睘趿μ鞊P(yáng)哧哧地笑，像一只被油燈燎著了尾巴的耗子，笑過(guò)以后不客氣地指導(dǎo)簡(jiǎn)明了，“電線桿子上有什么？瓷瓶。瓷瓶里裝著什么？硫磺。廁所里有什么？墻壁。墻壁上有什么？尿。尿干了變成什么？硝。要不八路軍說(shuō)，敵人不給我們，我們自己動(dòng)手做呢?！?br/>
簡(jiǎn)明了很生氣。他的確有點(diǎn)兒少白頭，可這與他是不是豬毫無(wú)關(guān)系，而且他長(zhǎng)這么大，一次腦膜炎也沒(méi)得過(guò)，脊水一點(diǎn)兒不少，全待在脊腔里，他怎么會(huì)蠢呢？原來(lái)你的地雷是尿做成的。簡(jiǎn)明了反過(guò)來(lái)嘲笑烏力天揚(yáng)，沖著烏力天揚(yáng)挖的小坑做了個(gè)挖臭巴巴雷的動(dòng)作，一只骨節(jié)粗大的手在蒜頭鼻子前甩動(dòng)著，聳著鼻子學(xué)電影里山田隊(duì)長(zhǎng)的口吻，“唆——嘎——”
烏力天揚(yáng)的痛苦就在這里。傻大個(gè)兒簡(jiǎn)明了連一硝二磺三木炭都不知道，白有一副好塊頭，而他烏力天揚(yáng)是多么地聰明啊，這么聰明的他卻沒(méi)有與之相匹配的個(gè)頭兒，站遠(yuǎn)了看，讓人誤以為是個(gè)被人丟棄在那兒的馬樁子。這不公平的世道讓烏力天揚(yáng)苦惱不堪。
烏力天揚(yáng)不再理會(huì)簡(jiǎn)明了。他從小坑里撿出一片落葉，再把一只墜入坑中的黃須螞蟻?zhàn)匠鰜?lái)，放在一旁，看它撣了撣觸須上的泥土匆匆忙忙地爬開(kāi)，從兜里鄭重其事地摸出一塊石頭——那塊從幼兒園里帶回來(lái)的石頭。烏力天揚(yáng)撫弄一番石頭，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，把石頭放入坑中，埋葬自己似的把它埋上。
和烏力天揚(yáng)一樣，烏力天赫也有著苦惱不堪的童年。
烏力天赫體弱多病，他是在疾病中度過(guò)童年的。薩努婭想不通，自己的老四有什么理由老讓她往醫(yī)院里跑？老四和頭三個(gè)孩子不同，頭三個(gè)孩子生在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，吃過(guò)苦，老四是黃金年代出生的，薩努婭像對(duì)待其他孩子一樣，沒(méi)少給他喂牛奶、魚肝油和鈣片。而且，烏力家是一個(gè)肉食主義家庭，在這個(gè)家里，肉和空氣一樣重要，沒(méi)有肉，一家子大大小小就沒(méi)法兒活。烏力家的廚師萬(wàn)東葵可以證明，首長(zhǎng)家的飯非常好做，只要燉上一鍋肉，用大盆子盛著端上桌，怎么做首長(zhǎng)都滿意。那么，從不缺少營(yíng)養(yǎng)的老四憑什么會(huì)多??？
薩努婭養(yǎng)了七個(gè)孩子，在烏力天赫身上用的心思最多。她總是被自己的老四弄得心神不寧，夜里睡覺(jué)都不安生。烏力圖古拉問(wèn)薩努婭翻來(lái)覆去的折騰個(gè)啥。薩努婭說(shuō)，你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老四喘得厲害呀。烏力圖古拉不滿意地說(shuō)，他喘暈過(guò)去的時(shí)候我也見(jiàn)過(guò)，小犢子，別拿他當(dāng)蠶養(yǎng)。
大多數(shù)時(shí)候，蒙古人烏力圖古拉喜歡熱氣騰騰的生活。這個(gè)來(lái)自科爾沁草原喝駱駝奶長(zhǎng)大的漢子打小習(xí)慣了開(kāi)闊的日子，習(xí)慣了雹砸當(dāng)雨點(diǎn)兒、百里一溜煙兒的馬上生涯，他總是夸大生活，喜歡把事情說(shuō)得和原來(lái)的樣子毫不相干。比如刮胡子，他叫割草。每天早晨一睜眼，他轟轟隆隆地起床，站在小便池邊響亮地撒出一泡能淹死一頭牛的長(zhǎng)尿，然后颶風(fēng)一般刮進(jìn)盥洗間，山呼海嘯地刷牙，嚷得滿世界都能聽(tīng)見(jiàn)：薩努婭，薩努婭，我的保險(xiǎn)刀片呢？我得割草，再不割草我就得讓草埋掉了！再比如吃飯，他叫喂馬料。他腳蹬一雙踢死牛的皮靴，地動(dòng)山搖地往飯桌邊一坐，一秒鐘也不肯等，大拳頭把桌子擂得山響，大聲嚷嚷：薩努婭，今天什么馬料？我得喂喂我的肚子，再不喂我可啃桌子啦！他管薩努婭叫“我的母馬”，管兒女們叫“犢子們”。一會(huì)兒，他會(huì)柔情蜜意地把薩努婭拽進(jìn)懷里，說(shuō)，我的母馬，別老是尥你那小蹄子，來(lái)吧，咱們干點(diǎn)兒正經(jīng)事兒。一會(huì)兒，他又雙手叉腰氣呼呼地說(shuō)，這是哪只犢子干的事兒？非得給套上馬嚼子不可！他在高興的時(shí)候會(huì)一只粗壯的胳膊環(huán)了他的“母馬”，另一只粗壯的胳膊環(huán)了他的“犢子們”，把他們吊起來(lái)掄風(fēng)車——薩努婭是一片風(fēng)車頁(yè)，孩子們輪流著是另幾片風(fēng)車頁(yè)，這樣的風(fēng)車結(jié)實(shí)得要命，掄起來(lái)很有力量，呼呼轉(zhuǎn)著，一時(shí)半會(huì)兒停不下來(lái)。有時(shí)候轉(zhuǎn)急了，碰了桌子板凳，風(fēng)車停不下來(lái)，風(fēng)車頁(yè)也停不下來(lái)，沒(méi)人去扶倒了一地的桌子板凳，這個(gè)時(shí)候的烏力家，薩努婭悅耳的笑聲和孩子們尖銳的叫喊聲響成一片，能傳出很遠(yuǎn)。
烏力圖古拉習(xí)慣驚天動(dòng)地的生活，喜歡干什么都弄出大動(dòng)靜來(lái)，所以在他看來(lái)，老四夜里喘上幾聲算不了什么大事，就是喘暈過(guò)去，他這個(gè)當(dāng)?shù)囊膊粫?huì)起來(lái)，繼續(xù)打他響徹云霄的呼嚕。
烏力天赫一個(gè)人在院子里玩。他一個(gè)人，沒(méi)有別的孩子。孩子們?cè)诤?jiǎn)家老大簡(jiǎn)小川的帶領(lǐng)下亂糟糟地在院子外面拍煙盒、賭糖紙、打子彈殼、玩官兵捉強(qiáng)盜的游戲；他們把信號(hào)彈碾成鎂粉，晚上的時(shí)候點(diǎn)燃，讓它們貼在窗戶玻璃上耀眼地燃燒；要不他們就比賽吃冰棍，看誰(shuí)能打破一口氣吃三十六根的紀(jì)錄。香蕉冰棍豆沙冰棍牛奶冰棍——三分四分五分——
孩子們不愿和烏力天赫玩兒。烏力天赫冷冷的，用體弱多病把自己弄得高高在上，像那個(gè)要求人們一生都去信仰和不斷祈求他的以拿撒勒人①。這樣的烏力天赫是一堆狗屎。誰(shuí)也不會(huì)和一堆狗屎玩兒。簡(jiǎn)小川代表孩子們宣布。
葛軍機(jī)陪烏力天赫玩。葛軍機(jī)是烏力家最懂事的孩子，他心眼兒好，知道疼比自己小兩歲的四弟。烏力圖古拉和薩努婭逢人就夸葛軍機(jī)，說(shuō)這孩子省事兒，風(fēng)吹著就能長(zhǎng)大，圈養(yǎng)敞養(yǎng)都見(jiàn)膘，不用大人操心。葛軍機(jī)當(dāng)然不是小犢子，他相貌清秀，不擅言語(yǔ)，就像秋天里葉片變得鮮黃的銀杏，或者有紅橙色漿果的大葉冬青，讓人看著就生出憐惜。他當(dāng)年被找到的時(shí)候可不這樣，人瘦成一副骨架，一身亮晶晶的跳蚤，攢起來(lái)足有二兩重。而且他什么也不懂，到了薩努婭身邊，很長(zhǎng)一段時(shí)間不愿改變流浪兒的習(xí)性——吃飯不用筷子，五爪
————————
①以拿撒勒人：指耶穌。
金龍下手抓，不會(huì)洗臉?biāo)⒀?，不肯換衣裳，每天都得薩努婭死拽著往洗臉間里拖，掰開(kāi)嘴替他刷牙、反翦手替他洗臉，就這樣還得提防他拿腳踢人，把人踢淤了血。老大烏力天健給薩努婭幫了大忙。烏力天健就是莫力扎。烏力天健沒(méi)有當(dāng)過(guò)流浪兒，但他當(dāng)過(guò)爹娘不要的孤兒，這方面深有體會(huì)，知道如何對(duì)付新來(lái)的二弟。烏力天健很懂事地說(shuō)，媽，讓軍機(jī)弟弟和我住一個(gè)屋，我?guī)?。后?lái)軍機(jī)變乖巧了，不知是當(dāng)大哥的調(diào)教有方，還是他八字多木，命里聽(tīng)話，反正烏力家?guī)讉€(gè)孩子當(dāng)中，他是養(yǎng)著最省心的一個(gè)。
烏力天赫和葛軍機(jī)坐在陽(yáng)光下拍糖紙。齊齊哈爾壓南寧，佳木斯壓齊齊哈爾，烏魯木齊壓佳木斯，漠河最大，是王。葛軍機(jī)想讓四弟高興，故意輸給四弟。烏力天赫偏不高興，憂郁地收了糖紙，拆散，一張張壓進(jìn)書本里，不玩了。
簡(jiǎn)家大姑娘簡(jiǎn)雨槐也和烏力天赫玩。簡(jiǎn)雨槐是基地最美麗的女孩兒，她模樣兒俊俏，又懂事又聽(tīng)話，見(jiàn)了長(zhǎng)輩，不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，老遠(yuǎn)地站下，甜甜地問(wèn)好。不光如此，簡(jiǎn)雨槐還是青少年宮春蕾少兒舞蹈團(tuán)的小演員，跳舞跟小鳥兒飛似的，好幾個(gè)文工團(tuán)看中了她，想招她進(jìn)團(tuán)，是方紅藤嫌女兒歲數(shù)小，攔著沒(méi)讓去。沒(méi)人覺(jué)得簡(jiǎn)雨槐模樣兒俊俏有什么不對(duì)，懂禮貌有什么不對(duì)，像只小鳥兒沒(méi)有什么不對(duì)，簡(jiǎn)先民相貌堂堂，有文化，方紅藤演員出身，氣質(zhì)好，生下漂亮伶俐的女兒合情合理。
簡(jiǎn)雨槐和烏力天赫比賽吃冰棍兒。簡(jiǎn)雨槐吃到第四支的時(shí)候，烏力天赫吃到第三支。簡(jiǎn)雨槐又吃掉一支。烏力天赫沒(méi)動(dòng)彈，臉轉(zhuǎn)瞬發(fā)白，瞪著一雙死魚眼，痙攣著用手扼住喉嚨。烏力天揚(yáng)從來(lái)不肯陪四哥玩，因?yàn)橛泻?jiǎn)雨槐在場(chǎng)，他才醋兮兮地守在一旁，這個(gè)時(shí)候逮住機(jī)會(huì)，做了叛徒，興奮地跑去向薩努婭告密，說(shuō)四哥快死啦，再不去就變成僵尸鬼啦！
“又怎么了？”醫(yī)生看一眼抱著烏力天赫沖進(jìn)急救室的薩努婭。
“三支冰棍。”薩努婭氣喘吁吁。
“叮囑過(guò)您，這孩子體質(zhì)弱，得禁食?！贬t(yī)生不滿。
“是冰棍?！彼_努婭解釋。
“一樣?！贬t(yī)生強(qiáng)調(diào)。
“只三支。別的孩子吃三十支呢?！彼_努婭怎么也不肯相信，幾塊固體水會(huì)是殺手。
“克郎豬一頓吃一桶食，香豬一頓吃一碗食，品種不同，不能同日而語(yǔ)?！?br/>
醫(yī)生看出薩努婭有些不高興，“當(dāng)然，豬和人不一樣，但道理是一樣的?！?br/>
這一次，烏力天赫住了兩天院，比上一次聞過(guò)油菜花后少住了三天，比上上次淋過(guò)雨后少住了五天。醫(yī)生努力向薩努婭主任證明，烏力天赫的病很奇怪，找不到任何文獻(xiàn)資料和臨床經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)明和判斷他的情況。這孩子丟了。醫(yī)生說(shuō)。
“也真奇怪，”方紅藤替烏力天赫鎖著毛衣領(lǐng)，薩努婭希望用雙扣針，這樣領(lǐng)口的彈性強(qiáng)，烏力天赫就不怕害風(fēng)寒了，“你家別的孩子體質(zhì)都不錯(cuò)，怎么老四的體質(zhì)這么弱？”
“我們家鄉(xiāng)有句諺語(yǔ)：第二個(gè)來(lái)敲門的是冤家?！币幌蛐愿耖_(kāi)朗的薩努婭愁容不解，嘆氣道，“天赫是我生下的第二胎，他是來(lái)追我命的呢。”
還是烏力圖古拉解決了烏力天赫的問(wèn)題。烏力圖古拉容得孩子夜里不停地喘，去容不得孩子讓冰棍給噎住，輸在一個(gè)丫頭片子手上。
“你得做一個(gè)跤王，要不你就進(jìn)太平間?！睘趿D古拉很肯定地對(duì)這個(gè)臉色蒼白的可憐蟲說(shuō)。
烏力圖古拉把烏力天赫帶到院子里，他張開(kāi)雙臂，窩盤著腿，像一頭吃飽了溜食的熊一樣舞蹈著，然后他把烏力天赫翦住，拎起來(lái)，重重地摔到地上，上前再翦住，拎起來(lái)，重重地摔到地上。為了鼓勵(lì)烏力天赫從地上爬起來(lái)，他順手拎過(guò)站在一旁啃著羊腿幸災(zāi)樂(lè)禍看熱鬧的烏力天揚(yáng)，把他也摔到地上，然后大聲喝斥著，往死里踢兩個(gè)兒子，讓兩個(gè)齜牙咧嘴的兒子從地上爬起來(lái)。
烏力天揚(yáng)從地上爬起來(lái)，撿起羊腿，哭兮兮地抹著眼淚去找薩努婭告狀，說(shuō)爸爸把四哥摔死了，打算把他也摔死，幸虧他機(jī)靈，死里逃生。薩努婭一聽(tīng)就知道是怎么回事。烏力圖古拉不是傻瓜，不會(huì)把自己的兒子摔死，但他是瘋子，他打算把血肉做成的他們摔成鐵蛋，這是肯定的。
在教育孩子的問(wèn)題上，薩努婭一直對(duì)烏力圖古拉有意見(jiàn)。烏力家有一些奇怪的家規(guī)，比如說(shuō)，這個(gè)家的男孩子一律不許穿內(nèi)褲，按烏力圖古拉的說(shuō)法，不能妨礙小雞雞的成長(zhǎng)；女孩子則不許穿緊身小衣，烏力圖古拉要她們不受約束，自由生長(zhǎng)。為這個(gè)，薩努婭沒(méi)少和烏力圖古拉斗爭(zhēng)。薩努婭給烏力圖古拉講道理，孩子不是小野獸，不能總光著屁股。烏力圖古拉不聽(tīng)薩努婭的道理，他有他的道理。小野獸也是孩子，是大野獸的孩子，野獸光著屁股沒(méi)見(jiàn)它們臉紅，人有什么好臉紅的？烏力圖古拉還讓薩努婭把她煮豆子的靴子收起來(lái)，少來(lái)那一套，說(shuō)野獸還不見(jiàn)得愿意人像它們呢。
有一次，烏力天揚(yáng)說(shuō)臟話。他罵烏力天赫，你個(gè)東亞病夫！薩努婭聽(tīng)了目瞪口呆，說(shuō)烏力圖古拉，瞧你兒子嘿，瞧他說(shuō)什么！烏力圖古拉去衣架上抽皮帶，問(wèn)烏力天揚(yáng)誰(shuí)讓他說(shuō)東亞病夫，不知道這是罵中國(guó)人的話？薩努婭糾正烏力圖古拉，不是這句，是前面那句。烏力圖古拉把皮帶舉起來(lái)，問(wèn)烏力天揚(yáng)，誰(shuí)讓你說(shuō)？烏力天揚(yáng)怯巴巴地看著皮帶上的銅扣子，吞吞吐吐地說(shuō)，是你。薩努婭冷冷地跟上一句，別想了，就是你說(shuō)的，你老這么說(shuō)，孩子們鸚鵡學(xué)舌。烏力圖古拉悻悻地把皮帶收起來(lái)，指著烏力天揚(yáng)說(shuō)，給我記好，以后不許說(shuō)，說(shuō)雞雞。
薩努婭拿這樣的烏力圖古拉沒(méi)辦法，拿孩子們也沒(méi)辦法。孩子們很樂(lè)意當(dāng)鸚鵡，他們對(duì)烏力圖古拉崇拜得要命，一個(gè)個(gè)像開(kāi)闊地里的向日葵，把烏力圖古拉當(dāng)做太陽(yáng)，烏力圖古拉往哪邊去他們就往哪邊倒，不讓倒都不行。爸爸，您是了不起的英雄，對(duì)不對(duì)？爸爸，我們要害怕打雷嗎？爸爸，你快讓天亮吧。爸爸，我們現(xiàn)在能攆上你啦！哈！
這會(huì)兒薩努婭聽(tīng)了烏力天揚(yáng)的告狀，把手頭事情丟下，跑到院子里去阻止烏力圖古拉摔兒子。薩努婭說(shuō)，天赫身子骨兒弱，你把他當(dāng)死孩子摔，想把他摔成牛糞餅呀！烏力圖古拉氣喘吁吁說(shuō)，要真是牛糞餅，留下他也沒(méi)用！薩努婭跟隨著父子倆轉(zhuǎn)圈子，說(shuō)你鍛煉孩子就鍛煉孩子，你教孩子打什么架！烏力圖古拉說(shuō)，這叫打架？這叫搏克，你懂什么！烏力圖古拉說(shuō)完薩努婭，再說(shuō)一身青紫眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)的烏力天赫，以后就照這個(gè)樣子練，練完找人打架，打不贏、打哭了、打了女孩子，不許回家吃飯！
烏力圖古拉長(zhǎng)期盤馬彎弓，習(xí)慣了部落生活，他認(rèn)定家庭是一個(gè)部落，不光是吃奶長(zhǎng)大捉對(duì)兒繁殖的生活單元，也是呼嘯原上的戰(zhàn)斗單元。烏力圖古拉讓戰(zhàn)斗單元里那個(gè)名叫烏力天赫的孱弱的成員抱緊他的腿。他狠狠踢烏力天赫的小肚子，把他踢得捂著肚子往下蹲。
“混賬！不許往下倒！起來(lái)！抱緊我的腿！”他惡狠狠地給烏力天赫一腳，再給一腳，把他從院子這頭踢到了院子那頭，“起來(lái)揍我！揍我呀！往死里揍！”
烏力圖古拉就這么訓(xùn)練烏力天赫。他把烏力天赫揍得鼻青臉腫，也被漸趨習(xí)得搏克技巧而變得越來(lái)越不耐煩的烏力天赫揍得下頦和眼角上青了好幾塊。烏力圖古拉創(chuàng)造出了奇跡。他把烏力天赫訓(xùn)練得不喘了，不咳了，不往醫(yī)院里跑了，一口氣能吃掉三十八支冰棍。
簡(jiǎn)先民向?yàn)趿D古拉抱怨，說(shuō)天赫把他家小川和明了兩兄弟按在地上痛揍了一頓，差點(diǎn)兒沒(méi)揍出屎來(lái)。烏力圖古拉摁著青紫的眼角哼哼了兩句，回家問(wèn)薩努婭，知不知道老四在外面把人揍出屎的事，還問(wèn)老四回來(lái)哭了沒(méi)有。薩努婭不滿地說(shuō)烏力圖古拉，你兒子揍了人，你不問(wèn)把人揍成什么樣兒了，倒問(wèn)你兒子哭了沒(méi)有。烏力圖古拉一翻白眼說(shuō)，一個(gè)對(duì)付兩個(gè)，要揍上了，那兩個(gè)就活該挨揍，我問(wèn)什么。烏力圖古拉對(duì)老四沒(méi)哭的表現(xiàn)非常滿意，卻對(duì)老五到處告狀的表現(xiàn)痛心疾首。別讓我來(lái)軍閥作風(fēng)啊！他警告自己的老五說(shuō)。
烏力家的孩子們都會(huì)唱一首歌：是騎手都出在大草原，草原上騎手千千萬(wàn)，千千萬(wàn)個(gè)騎手里面呀，最勇敢的是沙力占。沙力占啊不一般，他是阿爹教養(yǎng)出來(lái)的英雄漢。烏力天赫不喜歡唱這支歌，烏力天揚(yáng)他們一唱這歌他就走開(kāi)。
烏力天赫已經(jīng)不是那個(gè)吃三支冰棍就喘不過(guò)氣來(lái)的孱弱孩子了，他精瘦，矯健，敏感而孤獨(dú)，容易憂郁，能把所有基地的孩子干凈利索地摔到地上。他現(xiàn)在是最勇敢的沙力占。可他和歌里唱的那個(gè)沙力占不同，他和鸚鵡學(xué)舌的、隨風(fēng)招搖的樹苗不同，他不想當(dāng)什么阿爹教養(yǎng)出來(lái)的英雄漢。
有關(guān)鳥兒和鳥兒之間的關(guān)系問(wèn)題，是葛軍機(jī)在早餐的飯桌上提出來(lái)的。
葛軍機(jī)懂事，吃飯的時(shí)候乖乖坐著，掰了饅頭一塊塊往嘴里塞，一句話也不說(shuō)，這是他的優(yōu)點(diǎn)。說(shuō)話的一般是烏力天揚(yáng)。烏力天揚(yáng)太愛(ài)說(shuō)話了，在整個(gè)兒用餐時(shí)間一直喋喋不休，根本不肯停下來(lái)。有時(shí)候他覺(jué)得這樣還不夠，還要敲打盤子，用腳踢桌子腿，以此來(lái)為他的那些廢話壯色。他的語(yǔ)速很快，常常因?yàn)檎f(shuō)得太急把自己給噎住，瞪著眼做出一副等死的絕望樣子，要等薩努婭放下碗用力拍他的背，把他噎在嗓子眼里的饅頭拍出來(lái)，他才不至于噎死。險(xiǎn)情解除以后，這個(gè)沒(méi)噎死的小東西還不肯接受教訓(xùn)，眼淚汪汪的打一個(gè)嗝兒，不等喘過(guò)氣來(lái)，又急匆匆地開(kāi)始說(shuō)，非得等四哥烏力天赫被他叨嘮煩了，沖他一瞪眼，并且在他額頭上狠狠地敲一個(gè)響亮的栗暴，他才會(huì)委屈地把嘴閉上，暫時(shí)老實(shí)一會(huì)兒。再就是女孩子安禾和童稚非，兩個(gè)丫頭片子就像兩只剛從林子里捕回來(lái)的紅嘴歌鹛，老是唧唧喳喳的，一刻也不肯停頓下來(lái)。這樣兩只不安分的小鳥，再加上烏力天揚(yáng)老是招惹她們，一會(huì)兒揪揪這個(gè)的小辮兒，一會(huì)兒捅捅那個(gè)的肚臍，惹得她們吱哇亂叫，什么樣的場(chǎng)合，都能讓她們折騰出羊群遇到雹子似的動(dòng)靜來(lái)。
烏力天揚(yáng)騙安禾看窗戶上趴著的一只壁虎，然后把安禾的饅頭皮剝了吃掉。安禾回頭找不到饅頭皮，拿腳踹烏力天揚(yáng)。安禾個(gè)頭兒小，上小學(xué)了還不肯自己睡，非要和薩努婭一起睡，洋娃娃的衣裳穿在她身上正合適，哪里是狼崽似的烏力天揚(yáng)的對(duì)手？讓烏力天揚(yáng)回手推了個(gè)仰八叉，從凳子上摔下來(lái)，委屈地坐在地上大哭。烏力天赫看不過(guò)五弟欺負(fù)大妹，在烏力天揚(yáng)腦袋上重重地敲了一記粟鑿。烏力天揚(yáng)奮起反抗，鬼哭狼嚎地?fù)屵^(guò)一把飯勺，要拿飯勺去捅烏力天赫的肚子，飯廳里一片混亂。
孩子們打鬧，薩努婭不管。薩努婭認(rèn)為，孩子就跟沒(méi)長(zhǎng)大的野獸似的，相互間廝咬很正常，不廝咬的野獸長(zhǎng)不大，就算長(zhǎng)大了也沒(méi)有什么出息。薩努婭專心致志地往童稚非嘴里填代奶糕，填得小稚非一臉面糊。
童稚非是孩子中最小的一個(gè)，病多，以前由小保姆盧美麗帶。盧美麗是司機(jī)高二油的遠(yuǎn)房外甥女，父母早亡，親戚托人送她到武漢投奔舅舅。高二油照顧不了盧美麗，要攆她走，烏力圖古拉做主把她留下。留下是做小保姆，但烏力圖古拉不讓叫保姆。保姆那不是丫鬟嗎？我家不是地主，不用丫鬟，你給你薩努婭媽媽做養(yǎng)女，就當(dāng)你是她生的。烏力圖古拉樂(lè)呵呵地說(shuō)。盧美麗到烏力家時(shí)不到十五歲，連名字都沒(méi)有，是薩努婭給起的名字。薩努婭問(wèn)清楚高二油，盧美麗叫四丫，也叫臭女，也叫花花，也叫沒(méi)把兒，姓盧，卻沒(méi)有個(gè)正名兒，薩努婭就做了主，給四丫起了個(gè)美麗的名字，叫盧美麗。盧美麗自己還是個(gè)孩子，走路搖搖晃晃，只惦記著往肚子里填吃的，上頓飯剛吃完就著急地問(wèn)什么時(shí)候開(kāi)下頓，根本不會(huì)帶童稚非，粽子似結(jié)實(shí)的童稚非，讓她帶了一個(gè)月，愣給帶成癟了殼的花生仁兒，讓薩努婭吃驚得很，也恐懼得很。薩努婭以后就不讓盧美麗帶童稚非了，她自己帶。她要把童稚非喂回成一頭小野獸來(lái)。
葛軍機(jī)不打鬧，乖乖地吃飯。他小心翼翼地咬了一口饅頭，伸出舌頭來(lái)舔了舔嘴唇邊的饅頭渣，把它們舔得干干凈凈，然后抬起頭來(lái)看著薩努婭，安靜地問(wèn)：
“媽媽，我們?yōu)槭裁床恍諡趿Γ俊?br/>
薩努婭愣了一下，停下來(lái)，抬頭看葛軍機(jī)。她很快明白過(guò)來(lái)葛軍機(jī)說(shuō)的那個(gè)“我們”是誰(shuí)。那是葛軍機(jī)自己，還有安禾和童稚非。薩努婭愣過(guò)之后并沒(méi)有停下手中的勺子，把一口奶糕填進(jìn)童稚非的嘴里，用手絹揩了一下童稚非的嘴，裝出一副漫不經(jīng)心的口氣說(shuō)：
“吃飯的時(shí)候什么也不許問(wèn)?！?br/>
“為什么天健哥哥和爸爸一個(gè)姓，天時(shí)弟弟、天赫弟弟和天揚(yáng)弟弟也和爸爸一個(gè)姓，我和安禾、稚非，我們不跟爸爸姓？”葛軍機(jī)的目光并沒(méi)有從薩努婭的臉上移開(kāi)，安靜地提出了他的第二個(gè)問(wèn)題。葛軍機(jī)那天早飯時(shí)向薩努婭提出的最后一個(gè)問(wèn)題是：“我們是誰(shuí)的孩子？”
葛軍機(jī)向薩努婭提出上述三個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，烏力天揚(yáng)停止了向?yàn)趿μ旌盏墓簦掷锬笾睆澚吮娘埳?，迅速抬起頭看了葛軍機(jī)一眼，再調(diào)過(guò)頭看烏力天赫、安禾和童稚非。嘿！他興奮地說(shuō)。沒(méi)有人附和他的怪叫，包括嚴(yán)陣以待的烏力天赫在內(nèi)。孩子們都被葛軍機(jī)提出的問(wèn)題蒙在那里，呆呆地看葛軍機(jī)和薩努婭。
葛軍機(jī)問(wèn)過(guò)薩努婭最后那句話以后，低下頭，喝了一口蒙上一層奶皮子的牛奶，再小心翼翼地咬了一口饅頭。那以后，他再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)任何問(wèn)題，甚至連頭也沒(méi)有抬起一次，好像他那樣問(wèn)薩努婭，問(wèn)他們的母親，他和安禾，和童稚非，他們?nèi)齻€(gè)孩子為什么不姓烏力這種嚴(yán)肅的問(wèn)題，他其實(shí)并不需要答案，只是隨便地問(wèn)一問(wèn)，就好像問(wèn)今天他應(yīng)該穿什么衣服去學(xué)校，他考試又得了兩個(gè)優(yōu)應(yīng)該得到什么獎(jiǎng)賞——這些問(wèn)題的答案他是知道的，無(wú)須誰(shuí)來(lái)告訴他。
孩子們上學(xué)去之后，薩努婭給在外面檢查工作的烏力圖古拉掛了個(gè)電話，把老二向自己提出的三個(gè)問(wèn)題告訴了烏力圖古拉。
“小犢子！”
“軍機(jī)聰明，像長(zhǎng)了三個(gè)腦袋的參謀長(zhǎng)，我拿他怎么辦？”
“這小犢子嘿！”
“別說(shuō)小犢子，也別說(shuō)嘿，你就說(shuō)，怎么辦吧?！?br/>
“叫小何扛半扇牛脊骨回來(lái)，多放點(diǎn)兒辣椒和姜，燉一鍋，燉爛。”烏力圖古拉想了想，在電話那頭吩咐，“該上班你上班，過(guò)兩天我回來(lái)收拾他們?！?br/>
薩努婭放下電話，心事重重地想，這個(gè)烏力圖古拉，給他說(shuō)孩子的事兒，他倒惦記著牛脊骨，好像牛脊骨和孩子是一回事兒，或者牛脊骨比孩子還要重要；再說(shuō)，孩子又不是金門的蔣匪軍，沒(méi)往大陸打炮，只不過(guò)問(wèn)問(wèn)他們到底是誰(shuí)的孩子，孩子有這個(gè)權(quán)利，收拾什么？憑什么收拾？
兩天后，烏力圖古拉風(fēng)風(fēng)火火趕回家，當(dāng)天晚上就召開(kāi)了一個(gè)家庭會(huì)議。那個(gè)時(shí)候，老大烏力天健和老三烏力天時(shí)已經(jīng)離開(kāi)家，一個(gè)在南海艦隊(duì)的魚雷艇上當(dāng)水兵，一個(gè)在市郊的寄宿學(xué)校讀書。參加會(huì)議的是烏力夫婦倆，還有剩下的五個(gè)孩子——葛軍機(jī)、烏力天赫、烏力天揚(yáng)、安禾和童稚非。
烏力圖古拉嚴(yán)肅地告訴了孩子們他們各自的出處：天健，是他烏力圖古拉的孩子，是他和格爾胡斯琴媽媽生的；天時(shí)、天赫和天揚(yáng)，他們?nèi)齻€(gè)是他和薩努婭媽媽生的，是他倆的孩子；軍機(jī)、安禾和稚非，他們也是他和薩努婭的孩子，但他們不是他和薩努婭媽媽生的，而是別人生的，那個(gè)“別人”，分別是葛昌南和葉至珍、安衛(wèi)民和黃柳、童均儒和蔡小芳，他們?cè)谥袊?guó)人民的解放事業(yè)中英勇地犧牲了，或者在社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)中積勞成疾去世了；而軍機(jī)、安禾和稚非，既然他們是他和薩努婭的孩子，但又不是他和薩努婭媽媽生的，自然得管他和薩努婭叫爸爸媽媽，卻不能跟著他和薩努婭姓，事情就是這樣。
聽(tīng)完烏力圖古拉的話，葛軍機(jī)一臉蒼白，但表現(xiàn)得很鎮(zhèn)靜，只是在薩努婭把手伸給他，要他到自己懷里來(lái)時(shí)下意識(shí)地朝后退了兩步，人靠在墻壁上，孤零零地站在那里，一副強(qiáng)撐著自己的樣子，拒絕過(guò)去。
安禾和童稚非驚慌了一陣兒，兩人都被嚇住，嘴咧開(kāi)，眼淚在眼眶里打著轉(zhuǎn)，想哭，一時(shí)沒(méi)哭出來(lái)。薩努婭事先做了準(zhǔn)備，烏力圖古拉說(shuō)話的時(shí)候，她把兩個(gè)女孩子緊緊地?cái)堖M(jìn)懷里，不斷地?fù)崮χ?，拿自己的臉蛋兒貼她倆的小臉兒，好像自己是棵大樹，女孩子們是剛剛斷了蒂兒的青澀的果子，她們要往地上落，而她不許她們往地上落，要用力往自己的枝頭上接似的。兩個(gè)女孩子很快找到了歸宿，平靜下來(lái)。
倒是烏力天赫和烏力天揚(yáng)，一個(gè)冷冷地看著烏力圖古拉，另一個(gè)興奮地晃動(dòng)著雙腿，兩只眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)動(dòng)，并且用力啃著無(wú)名指。烏力天揚(yáng)啃了一會(huì)兒手指頭，覺(jué)得沒(méi)意思，湊過(guò)去，試圖像往常一樣，去招惹安禾和童稚非。烏力天赫狠狠地瞪了烏力天揚(yáng)一眼，捏緊了拳頭，食指箭頭似的彎曲起來(lái)，做出一副隨時(shí)可能敲以粟暴的架勢(shì)。烏力天揚(yáng)只能遺憾地放棄。
一點(diǎn)兒也不好玩兒。烏力天揚(yáng)沮喪地想。就算我有一個(gè)了不起的爹，同時(shí)還有一個(gè)了不起的娘，可為什么我不是別人生的孩子呢？為什么我的父母不英勇?tīng)奚蚍e勞成疾呢？這是那天晚上，烏力天揚(yáng)腦子里老也揮不去的念頭。