兩人說(shuō)著話，心里卻都有點(diǎn)慌慌的，有幾分凄涼。這次離開(kāi)簡(jiǎn)直像逃跑。

    張伯元掛了電話，望望樓下這座熟悉城市里陌生的人群，夏季的炎熱提前來(lái)了，為生活奔忙的人們揮汗如雨，張伯元突然在剎那間覺(jué)得親切。墻上掛鐘從那扇小門(mén)里鉆出一只小鳥(niǎo)“咕咕”地叫了幾聲，看那時(shí)間，離大會(huì)只有2個(gè)鐘頭了。這次大會(huì)是城市里迎接的大型的會(huì)議之一，路邊早兩天就豎起了大的宣傳牌。政府出面主持這場(chǎng)頒獎(jiǎng)會(huì)，屆時(shí)全國(guó)各地報(bào)刊界的名人都會(huì)來(lái)參加。其中不少都是張伯元的老朋友。

    張伯元想到這些，卻有一種荒涼在內(nèi)心蔓延。他想了想，給鄉(xiāng)下的王老頭打了電話，用幾件尼大衣?lián)Q回那一柜子警服。

    王老頭已經(jīng)喘著粗氣將柜子搬來(lái)了，張伯元從抽屜里取出10元一疊的一扎鈔票給他——那是張伯元放在辦公室以備急用的一部分資金，張伯元笑著讓王老頭向家鄉(xiāng)人問(wèn)好。王老頭覺(jué)得張伯元的笑容顯得異樣，眼睛里還有血絲，當(dāng)然再也想不到，張伯元準(zhǔn)備長(zhǎng)久地遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到外地了。王老頭只想著，張伯元到底是有錢(qián)人，出手這樣大方，于是佝僂著背歡喜地拿了尼大衣回鄉(xiāng)了。

    張伯元打開(kāi)柜子，一股塵封的氣味，帶著淡淡的煙塵，沖了出來(lái)。張伯元將警服一件件重新疊起來(lái)，又放回去。襯衫，春秋常服，警用皮帶，手套，一樣一樣經(jīng)過(guò)張伯元的手，張伯元不禁產(chǎn)生一種異常溫暖的情感。

    張伯元20歲從警校畢業(yè)后，成為一名獄警，每天都穿著制服在那暗灰色的高墻內(nèi)進(jìn)進(jìn)出出，經(jīng)歷過(guò)很多同事的生生死死、罪犯的狡猾殘暴。這是一份深刻得讓人掉淚的職業(yè)。每天，基層獄警隨時(shí)都處于危險(xiǎn)之中，而榮譽(yù)和財(cái)富卻往往與他們擦肩而過(guò)，沒(méi)有對(duì)事業(yè)的忠誠(chéng)和一份重如泰山的責(zé)任，很難選擇這行當(dāng)。

    張伯元就是這樣嚴(yán)肅而警惕地做了近16年的警察。那年的冬天特別的冷，黑夜里寒風(fēng)呼嘯，就像一個(gè)人在低低地哭。監(jiān)獄在山區(qū)，整幢整幢的監(jiān)舍樓房陷于比黑夜更黑的山的陰影里。正值班的張伯元手腳發(fā)抖，牙齒直打架，到了半夜發(fā)起高燒。

    3點(diǎn)45分的時(shí)候警報(bào)突然被拉響了，對(duì)講機(jī)里反復(fù)喊著：有罪犯脫逃！各監(jiān)區(qū)集合，有罪犯脫逃！各監(jiān)區(qū)集合！

    張伯元立刻沖到監(jiān)房將檢查門(mén)鎖，并清點(diǎn)罪犯人頭。角樓的照明燈明晃晃將監(jiān)獄所有的角落照亮，所有民警全部集中在操場(chǎng)，很多人只在單薄的棉毛衫外套件警服。監(jiān)舍里的罪犯竊竊促促，不懷好意地窺視巡邏的張伯元，等著看一場(chǎng)好戲。

    很多細(xì)節(jié)，張伯元記不清，只是后來(lái)?yè)Q班時(shí)，通知張伯元與其他同事到上海一帶參加追捕。那還是深夜，在上海的郊區(qū)的小道上，兩旁是一人高的草叢。