周六，董梅帶女兒下鄉(xiāng)看父母去了。文竹因單位有勞動(dòng)糾紛需處理，未去成。
每次去鄉(xiāng)下，對(duì)董梅都是折磨和考驗(yàn)，吃了暈車藥，不至于吐，頭還是暈暈的。路程也只有一個(gè)多小時(shí)，卻漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。
天羽卻興奮得很，兩眼盯著窗外，時(shí)不時(shí)就是一陣尖叫聲：“媽媽快看！媽媽快看！”
窗外是大片大片的油菜花，金黃金黃，黃得眩目，像地毯一樣蓋著大地，怕大地著了涼似的。聞著有股淡淡的清香，看著甚是喜人。蜜蜂時(shí)不時(shí)地飛舞，從這個(gè)花頭奔向另一個(gè)花頭，忙得不亦樂乎。
過一段又是一片櫻花，在公路邊一字散開，潔白如云，幾乎看不著葉子，那花從枝杈處一路涌向枝頭，搶功似的，密密麻麻，時(shí)不時(shí)在風(fēng)中搖曳，把春天裝扮得像少女一樣可愛迷人。
既然是春天，就少不了桃花，桃紅半邊天，朵朵如朝霞，迎風(fēng)、招展、爭(zhēng)艷。車在花海里奔馳著，有時(shí)感覺花在奔馳著。
車上的人很寬容，沒有責(zé)罵，微笑地看著嚷嚷的天羽。董梅覺得不好，教育天羽公共場(chǎng)所不得大聲喧嘩。天羽伸了一下舌頭，說知道了。眼光繼續(xù)放在窗外，怕錯(cuò)過什么新鮮事物。
沒過多久，天羽不知又看到什么得勁的事了，又是一陣尖叫，把車上人都惹笑了。天羽捂著嘴，小臉紅了。董梅沒說什么，只是摸了一下天羽的頭，大概是知錯(cuò)就改還是好孩子的意思。
只有雙腳著了地，仿佛才是真正的董梅，精明強(qiáng)干。董梅大口呼吸新鮮空氣，把該死的汽油味一股勁地吐在路邊溝底里。
路邊的水杉夾道歡迎，這些水杉董梅小學(xué)時(shí)就栽上了，不可做棟梁，只可觀賞，現(xiàn)在高大茂盛，還在往上竄，天空才是它的極限。
這樣的樹經(jīng)得起風(fēng)雨，喜鵲也喜歡它，常把窩也壘在上面。天羽看見一次就問一次：“這是什么東東？”
董母早就在路邊候著了，董梅拉著女兒上前一番問候，上了電動(dòng)三輪車，祖孫三人一路向西歡笑到董家灣。
董家灣是典型的江南水村，三面環(huán)水，南面是一條高速公路。董梅家后門是一條河，長(zhǎng)約三百多米，寬七八十米。對(duì)岸就是文家莊，文竹出生的地方，現(xiàn)董梅婆家。董家灣的人叫董河，文家莊的人稱文河，外村人叫文董河，就因?yàn)槲募仪f比董家灣歷史悠久了幾年。
河邊早就砌好了河工，栽了垂柳，嫵媚的枝條都垂到水面了，風(fēng)一拂，水暈就蕩漾了去。河水還是一樣的綠，碧波逐流，幾只鴨子嬉戲著，不知誰家的，也沒人管。碼頭依然在，只是用的少了，像是忘卻，又像是記念，擺在哪里也妨礙不了誰。
董梅拾級(jí)而下，用手觸摸一下，春水依然有點(diǎn)涼。不遠(yuǎn)處，迎春花開過了頭，十姊妹登場(chǎng)，白的紅的間雜著，如火如荼。再遠(yuǎn)處，有一二老翁垂釣文董水。
只是沒了記憶中的熱鬧。
小時(shí)候，一到早晨，雞鳴犬吠，炊煙裊裊升起，村莊醒了。
河邊碼頭上忙得更是不可開交，張家大嬸淘米，李家大媽洗菜，董家媳婦洗衣，用棒槌槌衣的更多。不小心飄走的菜葉，有川條兒來爭(zhēng)搶。成群的鴨鵝在河邊的蘆葦里，水花生里覓食，飽了引吭或玩?；蛴问?。
四五個(gè)碼頭，槌衣聲此起彼落，節(jié)奏明快，像有人指揮著似的。
河中還有好幾只小木船，用來罱河泥的，一來清理河道，二來積肥。二根長(zhǎng)長(zhǎng)的蒿子，下面用特制紗做成的嘴，可以靈活張閉，在河底挖到淤泥就閉，在船艙就張開，把淤泥吐出來。
把淤泥運(yùn)進(jìn)河邊的草塘里，拌上紅花草，任由發(fā)酵至肥。如今那樣的木船完成了歷史使命，早就沒了蹤影。倒是那紅花草，不作飼料也不作肥料，翻了身，作為綠色食品上了臺(tái)，且價(jià)格不菲。
碼頭是新聞發(fā)布中心，女人手勤嘴快，心里藏不住東西，不吐決不痛快。
“東頭董大爺家產(chǎn)了十四頭小豬，送了二頭?！?br/>
“為何送掉二頭？”
“十三、十四不吉利唄?！?br/>
“西頭二小快要娶媳婦了?！?br/>
“媳婦俊不俊呀？”
“就二小那熊樣，能娶到媳婦就是他福氣了。”
。。。。。。
誰家的媳婦不生養(yǎng)？誰家的小孩還尿床？誰家準(zhǔn)備蓋新房？誰家老人生了?。空l家子女不孝？誰家夫妻吵架？。。。。。。早晨這里你走一遭，村里的事你十有八九都知道。
女人們嘰嘰喳喳，熱鬧非凡，一邊干活，一邊拉家常，兩不誤。事畢話就嘎然而止，也不往心里去?；钔炅巳溯p松，話完了人走路。碼頭寂靜下來，文董河該怎么流還是怎么流。
文董河養(yǎng)育了兩村的人民，默默奉獻(xiàn)，從不索取。文董河像母親一樣見證了董梅的成長(zhǎng)，董梅也一樣見證了她的變遷，兩者熟悉而又默契。
董梅在河里放過鴨鵝，順帶背了“白毛浮綠水，紅掌拔清波”家作；落日里看著金光閃閃的水波，想落日被分成了幾份，每次數(shù)都不一樣；與小伙伴打過水漂，那瓦片像水老鼠一樣，在水面下去上來好幾番，滑行十幾米才不甘沉于河底，不知何時(shí)才能面世。
董梅是家里的獨(dú)女，董三寶兄弟姊妹六個(gè)，就生了這一個(gè)女孩。物以稀為貴，董梅金貴得很。父母舍不得讓董梅學(xué)游泳，怕有閃失。怕什么來什么，上帝常跟人開玩笑。
小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)盛暑，晚飯過后，十五歲的董梅去河邊洗碗，晚霞滿天，暖風(fēng)徐徐襲來，幾只蜻蜓在夕日的余輝中飛舞。
河中的一條木船上，有幾個(gè)孩子在晃浪，文竹是領(lǐng)頭的。幾個(gè)人站成大字形，“一、三、五”側(cè)向左，“二、四、六”側(cè)向右，由文竹統(tǒng)一口令，“左、右”，“左、右”。。。。。。越來越快，那河里的浪也會(huì)越來越高，有時(shí)感覺船都快翻了。
男孩子們玩得不亦樂乎，有人甚至尖叫。膽小的人玩不起這個(gè)，怕一不留神，嚇得尿濕褲子。
董梅一邊洗碗，一邊看著，那浪一波一波的過來，不知何故，一失足，直滑河心。
一聲“救命”驚醒了文竹他們，見人掉水，文竹率先跳下船，其余人仿效，像箭一樣游過去，不見人影，再一個(gè)猛子扎了下去，三分鐘不到就把董梅救了上來。
董梅只是嗆了幾口水，無大礙，只是把董爸董媽急得半死，對(duì)文竹感激不盡，拿了禮來謝，給文竹父母擋了回去，煙倒是抽了幾根。兩岸民風(fēng)淳厚，河里救人平常得很，不值得稀奇。
文竹是游泳好手，文董河兩岸數(shù)一數(shù)二的，救董梅那十四歲。南北游幾個(gè)來回小意思，一個(gè)猛子扎到對(duì)岸小KISS，在水下憋三五分鐘沒問題，曾經(jīng)救過六個(gè)人，董梅只是之一而已。
文竹水性極好，電視上的游泳花樣他都會(huì)，在岸為人，在水為魚。
一到夏天，文董河就成為天然的大浴場(chǎng)，男人的世界，男孩子的天堂?？崾铍y熬，大人河里洗個(gè)澡，涼快。男孩子午睡過后就可以一直泡在河里了，大都結(jié)伴而行，好有個(gè)照應(yīng)。
拿個(gè)腳盆在河灘邊上摸點(diǎn)絲螺，河底摸阿蜊，蚌殼，尖公豬等，那是要水平的，需要扎猛子之類的技術(shù)活的，一般到后來總是文竹的居多。
絲螺拿到家，滴幾滴菜油，靜養(yǎng)幾天，去去土味再加工。阿蜊煨咸肉可是上等的佳肴，細(xì)火慢煨至湯白，放幾塊老豆腐味道更濃，出鍋前飄幾片蒜葉，香氣撲鼻，垂涎之至，是逢年過節(jié)待客必備之品。
岸邊不會(huì)游泳的小孩看著羨慕不已，于是纏著父親、哥哥教。教的在行，學(xué)的認(rèn)真。
游泳用品大都是自制的，救生圈是自行車內(nèi)胎，嫌大，繞兩圈就行了。大塊的白泡沫，新買的家電包裝里都有，腳盆家家皆有，抓住邊緣自學(xué)，學(xué)游泳總要嗆幾口水的，水嗆得多了游泳大概也就學(xué)會(huì)了。大人得空，托著孩子下頜，幾天下來，進(jìn)步同樣神速。
大多是自學(xué)，大人在邊上看著。游泳姿勢(shì)學(xué)得差不多了，蒙頭游是最好學(xué)的，憋一口氣，頭蒙在水里，選好方向，一路就水花四濺殺了去，有時(shí)撞著人，嗆口水，再來。熟練后就可以向花樣進(jìn)軍了。董梅就是落水后學(xué)的游水，師傅是文竹，游不出多少花樣，保命是沒問題了。
文董河夏天給兩岸帶來快樂，冬天給人們帶來實(shí)惠。接近年三十，兩村村長(zhǎng)碰個(gè)面，合作拖網(wǎng)捕魚。大人出力，孩子快活的很，在岸邊屁顛屁顛的，跑起來像一陣煙，有時(shí)還吆喝二聲。
北風(fēng)算什么，只會(huì)欺侮不勞動(dòng)的人。河邊的草早就黃得發(fā)枯，有好事之人一把火給滅了。樹枝掉光了葉，光禿禿地映在河面，一只白頭翁在枝頭看熱鬧，人挨近換個(gè)枝頭。
拖網(wǎng)按步進(jìn)行，經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)忙活，即將收網(wǎng)。網(wǎng)的口子越來越小，魚才發(fā)現(xiàn)空間太擠了，奮力躍出水面，大多徒勞，偶爾有條漏網(wǎng)之魚，在外快活了一年或許更久，增肥了還是網(wǎng)中之魚，命運(yùn)的結(jié)局有時(shí)無法更改。
家家有魚，年年有余，一團(tuán)祥氣，歡度佳節(jié)。
，