龍山市，東城區(qū)，垃圾巷。
夾在許多食品加工廠中間的小巷子，相當不起眼，卻是這附近幾公里范圍內，人氣最旺的地方。
整條巷子八十一戶人家，祖祖輩輩靠收破爛、撿垃圾為生，由此得來“垃圾巷”的美名。
李八一的家就是垃圾巷81號。
三間紅磚小平房，一個小前院，房子后面是足有十個足球場那么大的垃圾場后院。
房子的戶主，正是李八一的爺爺，人稱“龍山破爛王”的老李頭。
不過，老李頭現在不在這住了。
一個月前，李八一衣錦還鄉(xiāng)，正要開始愜意的人生。
誰知，到家之后才發(fā)現，老李頭跑了。
確切的說，是帶著所有積蓄，和他那個老相好的私奔了。
除了這處房產，外加無數破爛垃圾，什么都沒留下。
當李八一看到這樣的結果時，幾乎崩潰發(fā)狂。
人走了可以，為什么要把錢都帶走？
他李八一這些年的所有部隊津貼，全都存在那老家伙的銀行卡里呢。
老李頭花那些靠鮮血拼打回來的錢財，他就不覺得虧心嗎？
算了，現在再說這些已經沒有意義。
關鍵是李可樂的出現，打亂了李八一要去追殺老李頭的計劃，讓他不得不留在龍山市，找工作賺錢，養(yǎng)活這個家。
可帶著個孩子生活，哪那么容易就找到稱心如意的工作。
他都已經投出去上百份簡歷了，到現在都沒任何一家公司給他回信的。
“嗚嗚……”
開水壺發(fā)出的聲響，將李八一從回憶中拉到現實。
伸手拔掉電源，轉頭的功夫，就看到李可樂在身后，瞪著兩只大眼睛，怯生生地抬手指了指門外說：“八一，餃子?！?br/>
聽到這話，李八一的臉瞬間黑了下去。
這是誰家煮水餃呢，就不知道蓋著鍋蓋的嗎，香味都飄到別人家里來了，怎么這么沒素質！
他艱難咽了口口水，伸手點在李可樂的腦門上，訓道：“可樂，我告訴你，我們要有骨氣，不能眼饞別人家的東西。老話不是說了，牛批的人，不吃刁民吆喝著送來的食物。等著，我給你下泡面吃。”
“八一，那叫廉者不受嗟來之食?！?br/>
“喲呵，你個小丫頭懂得還不少，你說說，你還知道什么？”
“我知道泡面不如餃子好吃?！?br/>
“去，小屁孩懂什么?！?br/>
李八一狠狠一瞪眼，提著熱水壺走進廚房，看看冰箱里剩下的最后一個雞蛋，敲開蛋殼，隨手丟進李可樂的碗里。
帶著個孩子生活，花銷總是特別大，短短一個月的時間，就把李八一所有的積蓄花光。
還好今天當群眾演員外加一次意外，獲得了幾百大洋。
但這點錢實在是成撐不了多久啊。
一碗泡面吃的索然無味，李八一滿心想著明天該干點什么。
恰在這時，房間外，院門口的小鈴鐺發(fā)出一聲脆響。
李可樂敲著飯碗邊，大喊：“八一，隔壁老王又來了。”
“知道啦，你好好吃飯。”
李八一隨口應聲，邁步走出房門。
只見院門口，一個亂糟糟頭發(fā)，大黑臉也不知道多長時間沒洗過了的糟老頭子，閃身鉆了進來，呲這大白牙沖這邊嘿嘿傻笑。
垃圾巷80號的老王頭，真正的隔壁老王。
最近這個月，他天天晚上這個時間點來李八一家里，開場白都是一模一樣。
“八一，今天開張了沒有？”
“王大爺，你煩不煩啊，我一個大好青年，絕對不可能撿破爛收垃圾的?！?br/>
“八一，你這話就不對了。撿破爛那是咱垃圾巷祖祖輩輩傳下來的生計，哪能說不干就不干。逢年過節(jié)不休息，風雨無阻收東西。哪怕爹死娘家人呢，只要咱還有口氣在，那就必須天天開張。這是……傳統(tǒng)！”
隔壁老王在那絮絮叨叨，李八一就是悶頭聽著。
只因為你不讓他把話說完，他能半夜順著墻頭爬進來，給你唱一宿的“收酒瓶子廢報紙”。
天知道，這老王頭到底存了什么樣的心思，天天來這里給李八一做思想教育，總說絕不能因為老李頭沒教育好他，就讓撿破爛的手藝斷了傳承。
李八一就想問問，撿垃圾、收破爛還能算是手藝了？
那這手藝誰傳下來的？
找出來開山鼻祖，大家好好聊聊唄。
直等到隔壁老王說的口干舌燥，隨手從屁股后頭的大塑料袋里，拎出來個飲料瓶子，仰頭喝了一口。
李八一知道，今晚的思想政治教育課結束了。
“喏，八一，這個飲料瓶子給你了。一毛二分錢，收著吧?！?br/>
老王頭說著話，抬手把還剩下半瓶水的飲料瓶子扔過來。
李八一接住之后，習慣性地伸手掏兜去拿錢。
開張收破爛嗎，順著這個老家伙的意思來吧，這年頭誰還在乎一毛兩毛呢？
答案是，李八一就很在乎。
他看著手心里剛掏出來的兩毛錢鋼镚，猶豫片刻，放回去一個。
“王大爺，我這沒有兩分的零錢，先欠著的，等下回湊個整給你?！?br/>
這話一出，對面老王頭仰頭大笑起來：“好，很好，這股子討價還價的勁，和你家老李頭有那么幾分相似，也不枉我這些日子對你的教導?！?br/>
這是哪跟哪啊。
我和我爺爺像，怎么還能是你給教育出來的？
李八一也懶得計較那么多，抬手把一毛錢扔過去，然后直接拋棄尊老愛幼的傳統(tǒng)美德，推著隔壁老王就往外面走。
誰知，老王頭突然扒住門框，換上一副諂媚的模樣，壓低了聲音，極速說道：“八一，再和你商量個事，你家那個陶罐給我看看唄，我想得很呢?！?br/>
“我家的陶罐？沒可能！”
李八一瞪著眼呵斥一句，手上發(fā)力，直接把那糟老頭子推出門去，掛上門栓，這才心情暢快很多。
俗話說，無事獻殷勤，非奸即盜。
他早就懷疑隔壁老王這些日子的舉動，帶著某種特殊的目的，搞半天在這等著呢。
想看咱破爛王老李家的傳家寶？
做夢去吧！
不過，被這隔壁老王一提醒，李八一還真的想起來，他爺爺老李頭也不是什么好東西都沒給他留下。
至少，還有個……古董陶罐。
他快步回到屋內，無視掉還在抱著海碗喝湯的李可樂，直接蹲在飯桌旁邊，目光落在那個無比奇特的垃圾桶上面。
這就是那個讓隔壁老王無比想念的陶罐。
通體烏黑，看不懂上面的花紋寓意什么。
李八一只知道，二十四年前的那一天，破爛王老李頭花了八塊一毛錢，從龍山古董市場，收來了這個被稱作“三國時期景德鎮(zhèn)黑陶”的陶罐。
當老李頭抱著陶罐，幻想著賣掉古董，大發(fā)橫財的時候。
路過垃圾巷巷子口，意外發(fā)現一個襁褓中的嬰兒，被遺棄在那里。
老李頭只感覺那是上天對他的恩賜，于是毅然決然收養(yǎng)了那個孩子，并且，依據那天收陶罐所花的八塊一毛錢，為那個嬰兒取名……
李八一！
只是后來發(fā)生的事情，就不怎么讓人開心了。
根據高中歷史課本記載，景德鎮(zhèn)是依據宋朝景德年號命名的。
所以，三國時期沒有景德鎮(zhèn)。
又是眾所周知，景德鎮(zhèn)生產瓷器。
青花瓷、青白瓷、玲瓏瓷、粉彩瓷各種類型的名貴瓷器應有盡有，就是沒有黑陶。
當破爛王老李頭得知這些事情之后，顫顫巍巍地把那個陶罐，從臥室床底下的地窖里搬出來，眼中滿含淚水的，把那玩意兒放在餐桌旁邊，直接當垃圾桶使了。
二十多年后的今天，八塊一毛錢的東西，根本不會引起來任何人的關注。
可李八一覺得，事情沒那么簡單。
像老李頭那種邋遢到要死的人，為什么二十年如一日的，要給這個陶罐垃圾桶套上垃圾袋。
像隔壁老王那種已經依靠撿破爛發(fā)家致富的人，又怎么會對這個假古董念念不忘。
“難道這玩意兒真的是個值錢物件？”
李八一喃喃自語。
旁邊的李可樂伸過腦袋來，問：“八一，你看什么呢，垃圾桶里有錢嗎？”
“去去去，小小年紀掉錢眼里啦。”
“八一你不是缺錢嗎？”
“我缺錢，你還能給我掙錢回來啊。別搗亂，老老實實把垃圾扔掉，乖乖去臥室睡覺?！?br/>
李八一沒好氣地翻了個白眼，伸手把面前的垃圾袋提起來，遞到可樂的手上。
小姑娘一臉慘兮兮的模樣，說：“八一，我一個人睡臥室害怕?！?br/>
“忍著?！?br/>
“那、好吧?！?br/>
可樂提著垃圾袋走出房門。
李八一則是重新把目光放在眼前的“垃圾桶”上面。
黑不溜秋的東西，泥土燒制而成。
最起碼，當年那個賣了這玩意兒給老李頭的奸商，還是沒有完全騙人，它確實是黑陶。
所以……
擦，說到底還是個垃圾桶。
如果是真的古董，怎么可能落到老李頭一個收破爛的人手上。
李八一死盯著陶罐研究大半天，也看不出來所以然，只能無奈放棄，轉身往旁邊破破爛爛的沙發(fā)上一躺，隨手把那個飲料瓶子扔進陶罐口里。
還是那句話，身為一名華夏大好青年，他李八一才不會走上檢垃圾收破爛的不歸路。
買隔壁老王的東西，不過是圖個清靜罷了。
但萬萬沒想到，那還存著半瓶子水的飲料瓶子，落進陶罐垃圾桶一剎那。
意外發(fā)生了。
絢麗的金光從陶罐里迸發(fā)出來，險些晃瞎了李八一的眼睛。
愣怔片刻，他連滾打爬地沖回去，直接跪在陶罐跟前，探頭往里面看過去。
和普通垃圾桶一模一樣的陶罐，內里干干凈凈。
前后左右，上上下下，哪怕是桌子底下，沙發(fā)后面，都看不見了剛才那個飲料瓶子的影子。
一向遇事冷靜的李八一，此刻感受到了一種前所未有的恐懼。
這個陶罐吃掉了飲料瓶子？
那它……吃不吃人？
想到這一點，李八一慢慢把腦袋伸進了陶罐口。