?鬧鐘丁零零響了起來(lái)，象機(jī)關(guān)槍發(fā)射似地劃破了沉靜，她被驚醒了。天啊，她干出了什么事呀？怎么能讓一個(gè)不相干的外人糟蹋自己呢？往后她可怎么生活呢？怎么對(duì)得起兒子和丈夫呢？然而她說(shuō)服自己：她也愛(ài)伊戈?duì)柭铮乙粮隊(duì)栆矏?ài)她，早就愛(ài)她，終生愛(ài)她，對(duì)，對(duì)，伊戈?duì)枑?ài)她。
伊戈?duì)柵吭谡眍^上酣睡。沙發(fā)邊的小茶幾上杯盤狼藉，上面盡是昨晚吃剩的菜渣，地上立著一瓶酒和兩個(gè)高腳杯。達(dá)吉揚(yáng)娜在屋里手忙腳亂，開(kāi)始緊張地整理行裝。已經(jīng)六點(diǎn)鐘了，去阿納帕的火車中午十二點(diǎn)就開(kāi)車。
“我走了，伊戈?duì)枺彼叩介T口時(shí)說(shuō)道。
伊戈?duì)栆环?，從沙發(fā)上爬起來(lái)。他閉眼站在房間的正中央，伸了個(gè)懶腰，然后邁開(kāi)步，向她，向房門走去，打開(kāi)鎖，這才把眼睛睜開(kāi)，打著哈欠瞟了達(dá)吉揚(yáng)娜一眼，藍(lán)色的眼睛里露出冰冷、饜足、淡漠的目光。他象是打達(dá)吉揚(yáng)娜一記耳光似的，冷冰冰地、.一字一句地說(shuō)：
“下次回來(lái)找我……”
三工作日
盡管頭一天沃洛佳和伊戈?duì)栐诓蛷d里坐了很久，但開(kāi)始工作的第一天，他還是起了個(gè)大早。沃洛佳感到意外的是，他心緒很好，頭也不疼，而且這天天氣也格外美妙，明媚的陽(yáng)光越過(guò)屋頂照進(jìn)窗口，和煦的微風(fēng)拂動(dòng)著初夏的綠葉，空氣清新，使人心曠神怡，象清涼爽口的汽水似的。
沃洛佳活動(dòng)一下臂膀，做了早操——他在部隊(duì)養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣，為了擺脫困倦和昨日的醉意，又作了幾次下肢運(yùn)動(dòng)，然后氣喘吁吁地跑過(guò)地板咯吱作響的長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，去沖了個(gè)淋浴。他用毛巾使勁擦了一遍全身，穿上洗得千千凈凈的天藍(lán)色的捷克緊士褲和薄薄的尼龍夾上衣，把鴨舌帽拉到鼻梁上，整了整帽檐下散落出來(lái)的一綹短發(fā)，便趕快跑向白俄羅斯地鐵站，那是他和伊戈?duì)柤s好見(jiàn)面的地方。
臨走前，沃洛佳還咯咯地學(xué)了一聲雞叫。馬上有四個(gè)頭發(fā)蓬亂的腦袋（其中一個(gè)還留著亂蓮蓬的胡子）鉆出了皺成團(tuán)的被窩。他們是謝尼卡·諾維科夫、別季卡·扎勃羅夫斯基、阿里克·沙赫納扎羅夫和瓦列拉·別列爾曼，都是服役期滿的復(fù)員軍人。沃洛佳模仿著他原來(lái)那個(gè)司務(wù)長(zhǎng)的聲調(diào)，向戰(zhàn)友們喊道：
“同（志）們！起床啦！”大家沖他直瞪眼，不知誰(shuí)麻利地揀起一只鞋朝他扔去。沃洛佳等了一會(huì)兒又說(shuō)：“別睡了。都六點(diǎn)多啦。”
伊戈?duì)栒驹诃h(huán)形線地鐵站對(duì)面的小公園前，等侯他的伙伴。汽車場(chǎng)的班車每天都停在這兒。伊戈?duì)柹矶涡忝溃┲筛蓛魞舻乃{(lán)襯衣，早晨洗臉時(shí)弄濕的頭發(fā)梳理得平平整整，與那群喧嚷的同伴大不相同。他還故意地站到一旁，似乎想突出自己的與眾不同。
可是奇怪，班車開(kāi)來(lái)的時(shí)候，伊戈?duì)柌](méi)有擠到前頭搶座位。沃洛佳對(duì)他說(shuō)：
“伊戈?duì)枴に_維里耶維奇，我去占個(gè)座兒好嗎？”
“不用，沃洛佳，我有我的主意?！?br/>
他倆等到最后才上了車。伊戈?duì)柊讯瓯纫?guī)規(guī)矩矩地放在儀表板上，替自己和沃洛佳付了錢，然后繼續(xù)站在踏腳板上，后背幾乎貼著車門。
“伊戈?duì)枴に_維里耶維奇，咱們沒(méi)有找好座兒。這都怪我，我應(yīng)該早點(diǎn)擠到前面去搶個(gè)座兒?！?br/>
“不，沃洛佳。我總是故意最后上車，”伊戈?duì)栃÷暤貙?duì)他解釋說(shuō)?！盀榈氖窍萝嚂r(shí)走在最前面。你坐過(guò)飛機(jī)嗎？”
“伊戈?duì)柎笫?，您為啥不坐那輛從跑馬場(chǎng)大街來(lái)的班車呢？那邊的車站離您家近，離我的宿臺(tái)也近。您不知道那個(gè)車站離我的宿舍近嗎？”
“知道，怎能不知道呢？你在白俄羅斯地鐵站上車，確實(shí)遠(yuǎn)一些。我這是有意這么做的。你先別打岔，沃洛佳。在生活當(dāng)中，別人做什么事、說(shuō)什么話，你都應(yīng)該自己設(shè)法弄清原因。我再問(wèn)一問(wèn)，你坐過(guò)飛機(jī)嗎？”
“坐過(guò)。在部隊(duì)回家探親的時(shí)候，從哈巴羅夫斯克坐到莫斯科。”
“在機(jī)場(chǎng)上，你是不是也要搶先坐進(jìn)送旅客上飛機(jī)的大轎車呢？”
“我是照規(guī)矩讓婦女們先上的?！?br/>
“聽(tīng)著，沃洛佳，是不是第一名，應(yīng)該看實(shí)質(zhì)，看結(jié)果。有些人因?yàn)樽约号帕说谝幻狭斯鈽s榜，就感到自豪。當(dāng)然，上光榮榜確實(shí)叫人高興，但是一個(gè)人如果只追求這種光榮，只追求所謂公共利益，而自己落得沒(méi)有褲子穿，那又怎么樣呢？拿我來(lái)說(shuō)，我并不是最先進(jìn)的分子，可是我五一節(jié)可以到列寧格勒去旅行，帶著姑娘看看戲，下下飯館，而且我穿戴也體面，講究，可咱們場(chǎng)的某些先進(jìn)的同志，還得來(lái)找我借錢，這怎么成呢？你回想一下，沃洛佳，當(dāng)你在飛機(jī)跟前走下大轎車的時(shí)候，你前面已經(jīng)排了一大隊(duì)等候上扶梯的人，對(duì)嗎？”
“對(duì)呀。但還是叫帶小孩的婦女先上去了?！?br/>
“難道咱們是野蠻人嗎?帶小孩的婦女，任何情況下都應(yīng)該讓他們先上去。對(duì)老年人和殘廢人也應(yīng)該這樣。咱們講文明嘛。不過(guò)，現(xiàn)在有許多各種各樣善于鉆空子的人，對(duì)這種人就應(yīng)該把他們擠到后頭去?！?br/>
這時(shí)，班車在列寧格勒大街上走了一段，穿過(guò)“蘇維?！甭灭^附近的隧道之后拐了彎，又駛過(guò)車輛擁擠的跑馬場(chǎng)大街，開(kāi)始在狹窄的柏油路上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。馬路兩旁都是汽車房、各單位的汽車場(chǎng)、汽車聯(lián)合公司、建筑工地、加油站和小工廠。這些地方其實(shí)就是生活本身。說(shuō)實(shí)在的，生活究竟是什么呢？是在林中漫步嗎？是假日里在平靜的湖邊垂釣嗎？是為老婆或孩子過(guò)生日大擺宴席，酒足飯飽后，又在大門口跳踢嗒舞，招得所有的窗口都探出好奇的腦袋來(lái)看熱鬧嗎？當(dāng)然，這一切都會(huì)給生活增添濃厚的色彩，沒(méi)有這些，恐怕也就沒(méi)有生活。但是，生活歸根結(jié)底是繁重的、辛苦的、卻又是你所喜愛(ài)的，一時(shí)一刻也忘不了的工作。我說(shuō)的不是工作所得到的報(bào)酬，而是工作本身。有誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)酒吧間里的醉漢議論什么少發(fā)了幾個(gè)盧布，或是談?wù)撋裨挵愕谋庋┥w的邊遠(yuǎn)地區(qū)的工資有多少嗎？但是，什么金屬零件啦，蹩腳的師傅啦，馬達(dá)的毛病和汽化器的特點(diǎn)啦——這些才是他們長(zhǎng)時(shí)間談?wù)摰脑掝}。
班車就要開(kāi)進(jìn)汽車場(chǎng)了。
“沃洛佳，”伊戈?duì)栒f(shuō)道，“我接著往下說(shuō)。你當(dāng)時(shí)第一個(gè)上了轎車，在機(jī)場(chǎng)上舒舒服服地兜了三分鐘的風(fēng)，可是到末了你是最后一個(gè)上的飛機(jī)，恐怕還是坐在機(jī)尾吧？”
“正是這樣。”
“顛簸很厲害吧？”
“又顛簸，又有噪聲?？涩F(xiàn)在我的胳膊肘已經(jīng)來(lái)回蹭了您三十分鐘。瞧，我后面的那個(gè)大塊頭都快趴到我身上了?！蔽致寮演p微而執(zhí)拗地晃動(dòng)了一下后背?！斑@里有什么意思呢？”
“我先回答你第一個(gè)問(wèn)題。為什么我們沒(méi)有在跑馬場(chǎng)大街上車？因?yàn)榕荞R場(chǎng)大街的班車一般要比白俄羅斯地鐵站的班車晚到五分鐘。這一點(diǎn)很重要，雖然我們倆開(kāi)的是專車，可以最后離開(kāi)車場(chǎng)。至于第二個(gè)問(wèn)題的答案，你自己會(huì)看到的……”
正在這時(shí)車門開(kāi)了。班車停在他們熟悉的車場(chǎng)大院里。
伊戈?duì)枏娜莶黄?、故意不慌不忙地下了車，但卻相當(dāng)迅速地穿過(guò)大院，踏上了值班室的臺(tái)階，把其他人統(tǒng)統(tǒng)拉在后面，別的司機(jī)中雖然也有人向前趕，卻不好意思搶在他前頭。
值班室是用木板墻隔開(kāi)的一間不大的屋子。里面放著兩張桌子，桌上有幾架電話機(jī)、登記冊(cè)和一疊疊的派車證。桌邊坐著沃洛佳認(rèn)識(shí)的兩個(gè)年紀(jì)不小的女調(diào)度員。她們一見(jiàn)伊戈?duì)栠M(jìn)門，就馬上振作起來(lái)。伊戈?duì)栍盟辛Φ募绨蚩涂蜌鈿獾負(fù)踝頂D的人群，并且用沃洛佳意料不到的聲音開(kāi)腔了。他的聲調(diào)完全變了，跟剛才同他說(shuō)話時(shí)毫不一樣，變得那樣快活、隨便、興致勃勃，好象不是在對(duì)兩位上了年紀(jì)的婦女說(shuō)話，而是在舞會(huì)上向年輕姑娘打招呼似的。他說(shuō)：
“你們好，親愛(ài)的安娜·季米特里耶夫娜和葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜，很寂寞吧？瞧，我給你們帶來(lái)了多少男子漢，你們盡管挑吧”說(shuō)著，他就牢牢地站到給他們車隊(duì)發(fā)派車證的葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜的對(duì)面，占去了柜臺(tái)的大半邊。
“還磨蹭什么，卡佳（葉卡捷琳娜的小名），快點(diǎn)兒吧！”
“又是伊戈?duì)栐诹_嗦!”
“發(fā)證吧！”
這些聲音是從伊戈?duì)枌捈贡车暮箢^傳過(guò)來(lái)的。屋里頓時(shí)涌進(jìn)來(lái)許多人，使人感到有點(diǎn)悶熱，沃洛佳又被擠得緊貼在伙伴的身上。
伊戈?duì)枌?duì)人們的喊叫根本不予理睬。
他既不著急，也不肯讓出自己的陣地，繼續(xù)和葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜說(shuō)話。這時(shí)葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜正在一大摞紙片中尋找伊戈?duì)柕呐绍囎C。沃洛佳覺(jué)得葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜并不著急，而是津津有味地聽(tīng)伊戈?duì)栔v話。
“葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜，您的兒子近來(lái)怎么樣？”
“還可以。來(lái)信了，說(shuō)他們班的班長(zhǎng)挺好，部隊(duì)的生活他也喜歡。”
“您別擔(dān)心，葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜，等他復(fù)員回來(lái)，準(zhǔn)會(huì)變樣，頭發(fā)也留短了，吉他也不彈啦。您的老母親呢？”
“還是老樣子。”
“下次要帶她看病的時(shí)候，您頭一天給我打個(gè)招呼，我跟頭兒請(qǐng)個(gè)假，幫您把她送去。”
后面的人又不耐煩地叫嚷起來(lái)。葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜也象伊戈?duì)杽偛拍菢?，立刻換了一副腔調(diào)，下命令似的喊道：
“喂，安靜些！不要妨礙工作。我怎么找不到你的派車證了，伊戈?duì)?？?br/>
“我是替我的新搭檔來(lái)領(lǐng)派車證的。瞧，他就在這里。”
伊戈?duì)枦](méi)有轉(zhuǎn)身，只是伸出左手來(lái)，開(kāi)玩笑似的揪住站在他背后的沃洛佳的衣領(lǐng)，把他拉到柜臺(tái)前邊。沃洛佳的年輕的面孔此時(shí)一定顯得十分滑稽。葉卡捷琳娜·費(fèi)多羅夫娜把專為伊戈?duì)栴A(yù)備的笑容分出一點(diǎn)給了沃洛佳，并且說(shuō)：
“早就認(rèn)識(shí)的。你決定要他啦?”
“他是個(gè)挺不錯(cuò)的小伙子！”伊戈?duì)栍质悄敲春┲钡卣f(shuō)。“我們倆一定能合得來(lái)。”
“好，給，這是這位挺不錯(cuò)的小伙子的派車證?！?br/>
“謝謝，回頭見(jiàn)。”
伊戈?duì)栆晦D(zhuǎn)身離開(kāi)女調(diào)度員，馬上換了一副面孔，那是一副全神貫注、冷若冰霜的神槍手的面孔。他迅速地從人群中擠出去，但也沒(méi)有忘記向兩邊的人賠笑臉，然后穿過(guò)大院走到車庫(kù)。
又有一批乘跑馬場(chǎng)大街來(lái)的班車的人，吵吵嚷嚷地向他們走來(lái)。
在夜寒未消的靜悄悄的汽車庫(kù)里，連馬達(dá)起動(dòng)器的聲響聽(tīng)起來(lái)也象山崩一樣。起動(dòng)器剛轉(zhuǎn)了半圈，汽車就發(fā)動(dòng)起來(lái)了。
“沃洛佳，今天我來(lái)開(kāi)車。你坐在旁邊，但是要留心看著點(diǎn)?！?br/>
他們順著坡道從二層下到一層。然后駛過(guò)大院。大門口的攔路桿已經(jīng)升起，汽車隊(duì)長(zhǎng)把汽車仔細(xì)打量了一番。他們兩個(gè)都向隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)候：
“您好，伊萬(wàn)·馬克西莫維奇！”
“你們好，小伙子們。發(fā)給你們安全帶可不是為了趕時(shí)髦。要系上?！?br/>
“是，伊萬(wàn)·馬克西莫維奇，”伊戈?duì)柊窜娙朔绞剿鼗卮?。沃洛佳只是咧嘴笑?br/>
“把小鳥(niǎo)帶出去試飛嗎？”
“是的，伊萬(wàn)·馬克西莫維奇，我?guī)降芰??！?br/>
“那好啊。你要對(duì)他嚴(yán)一點(diǎn)兒，要不他也象你以前的那位搭檔一樣，會(huì)變成一個(gè)懶蟲(chóng)?！?br/>
“是，要嚴(yán)一點(diǎn)兒!我們就出發(fā)嗎，伊萬(wàn)·馬克西莫維奇？”
“出發(fā)吧，早飛的小鳥(niǎo)?！?br/>
柏油馬路上，大街小巷里，十分鐘前還沒(méi)有多少汽車，現(xiàn)在已是車水馬龍。集中在莫斯科這一地區(qū)的汽車場(chǎng)、汽車聯(lián)合公司和運(yùn)輸公司，敞開(kāi)大門，不斷地放出大卡車、大轎車、漂亮的小汽車和散發(fā)著柴油氣味、隆隆響的自卸車。伊戈?duì)柧劬珪?huì)神地、規(guī)規(guī)矩矩地駕駛著汽車，但是一見(jiàn)前面行駛的車隊(duì)里出現(xiàn)空子，他就拼命鉆進(jìn)去，決不肯讓別人超他的車。這真是高超的技術(shù)。
“留點(diǎn)兒心，沃洛佳，”他邊說(shuō)邊警覺(jué)地觀察情況：前面的道路、路面的特點(diǎn)、標(biāo)志、轉(zhuǎn)彎信號(hào)燈等等?！懊刻煳叶急M可能晚一些收車，把車停在車庫(kù)里緊挨門口的第一排，這樣第二天早晨就能最先出車?，F(xiàn)在再來(lái)回答你關(guān)于班車的那個(gè)問(wèn)題。你八成自己已經(jīng)明白了。假如我們晚十分鐘出車，那就正趕上門前交通堵塞，滿街是臭氣和噪聲。要從這個(gè)地方一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)D出去，差不多得花四十分鐘。要是遇到下雨或下雪呢？清楚了吧？不過(guò)這只是其中的一個(gè)原因。你還得靠汽車吃飯哩?！?br/>
汽車在跑馬場(chǎng)大街飛馳。時(shí)間將近八點(diǎn)。太陽(yáng)爬過(guò)房頂，開(kāi)始暴曬街道。車窗雖然開(kāi)著，仍可感到今天將是大熱天。沃洛佳第一次坐上小轎車行駛在莫斯科的大街上，他好奇地東張西望。坐小轎車看外面的景物要比坐大轎車好得多。他喜歡莫斯科，喜歡剛灑過(guò)水的清潔而寬闊的跑馬場(chǎng)大街。一切都顯得那么有氣派，美麗壯觀。商店櫥窗里擺滿了五光十色的商品。汽水自動(dòng)售貨機(jī)旁，小青年們一大早就喝起冰涼激牙的汽水，以解宿酒。聚集在出租汽車站上的人群在大聲喧嘩。跑馬場(chǎng)正門上面的銅馬，象平常一樣精神抖擻地昂首仰望著莫斯科的天空。街道上的行人不斷增多。超載的公共汽車無(wú)可奈何地喘著粗氣，焊接在車底盤上的踏腳板幾乎擦著柏油路面。盡管大清早空氣涼爽，公共汽車和無(wú)軌電車?yán)锩嬉呀?jīng)相當(dāng)擁擠和悶熱。正因?yàn)檫@樣，有些人上班難免要誤點(diǎn)。有不少人在大街兩邊揮著手，仔細(xì)觀察，從那翕動(dòng)著的嘴唇可以猜到他們?cè)谡f(shuō)：“捎個(gè)腳吧，朋友。”沃洛佳對(duì)這種人深抱同情。他當(dāng)然知道，捎人一段路是可以的，甚至還可以得到一點(diǎn)酬謝——夠喝一杯啤酒的小費(fèi)，不過(guò)他和伊戈?duì)栺{駛的是專車，畢竟不是出租汽車。
沃洛佳斜眼瞟了一下伊戈?duì)?。伊戈?duì)杽?dòng)作瀟灑、熟練，象平常那樣聚精會(huì)神地駕駛著汽車。他目光集中，雙頰繃緊，全神貫注，活象一條發(fā)現(xiàn)了躲藏的野鳥(niǎo)，踞地作勢(shì)準(zhǔn)備撲過(guò)去的獵狗。
“我再向你說(shuō)一遍，沃洛佳，”伊戈?duì)柺捌鹪瓉?lái)的話題，繼續(xù)說(shuō)下去，“汽車司機(jī)應(yīng)該靠汽車吃飯?！?br/>
沃洛佳剛想問(wèn)這句話是什么意思，突然間他們這輛亮閃閃的汽車往下一沉，嘎的一聲剎住了，磨熱了的車胎在路面上留下一條黑油油的印痕。
“這是‘土財(cái)主’，”伊戈?duì)枌?duì)沃洛佳解釋說(shuō)。他轉(zhuǎn)過(guò)身去，殷勤地推開(kāi)了右后門說(shuō)：“請(qǐng)上車吧，親愛(ài)的！……”
“土財(cái)主”—-沃洛佳已經(jīng)知道這個(gè)詞的含意——坐在后座上，把漂亮的風(fēng)衣、帶金屬鎖扣的時(shí)髦的扁形公文包和工廠往商店運(yùn)水果糖用的大硬紙盒放在自己身旁。車門關(guān)上后，伊戈?duì)栐诜垂忡R上和乘客對(duì)上目光，問(wèn)道：
“請(qǐng)問(wèn)，您去哪兒啊?”
“加里寧大街，到部里去，”乘客答道。
“哎呀呀，實(shí)在遺憾，”伊戈?duì)枬M懷好意地說(shuō)?！拔乙詾槟侨セ疖囌灸?。咱們走的根本不是一個(gè)方向。真對(duì)不起，我們有公事在身，接首長(zhǎng)去！可不能誤事呀。要是順路的話，倒可以送您一段，現(xiàn)在真沒(méi)辦法?！?br/>
擁擠不堪的無(wú)軌電車、公共汽車、帶篷卡車和普通卡車從他們身邊飛馳而過(guò)，柏油路面蒸騰著熱氣。
“親愛(ài)的，”那個(gè)高加索人懇求說(shuō)，“你真要我的命啊!我部里有個(gè)會(huì)，眼看就要遲到了?！?br/>
伊戈?duì)柗置髟谫u關(guān)子，其實(shí)離上司指定的時(shí)間還有整整一個(gè)小時(shí)。
“我看見(jiàn)您這個(gè)盒子，”伊戈?duì)柪^續(xù)說(shuō)道，“還當(dāng)您是上火車站。心想，干嗎不給一個(gè)好人幫個(gè)忙呢？”
“幫一幫吧，親愛(ài)的!我要在開(kāi)會(huì)之前把這個(gè)盒子交送到辦公室。我們單位急需機(jī)床和設(shè)備。我一定會(huì)酬謝你的?！?66閱讀網(wǎng)