?朱諾沒(méi)想到，他口中的“睡覺(jué)”，真的只是……

    睡覺(jué)。

    單人床很窄，她在左，他在右。

    他的呼吸與夜燈幽然的光暈一同圍攏過(guò)來(lái)。她已經(jīng)太久沒(méi)有做過(guò)了。詫異之余，隱約又有些輕松。

    她的經(jīng)驗(yàn)不多，但也聊勝于無(wú)。大都遵循原則，靠官能驅(qū)動(dòng)，不交談，不對(duì)視，不擁抱親吻，只長(zhǎng)驅(qū)直入。

    最后結(jié)束也要干凈利落，像拔掉一顆癢脹的乳牙，卻連疼痛的后遺癥都省去了。

    但是菲恩不一樣。

    他跟以往她遇見(jiàn)過(guò)的所有人……都不一樣。

    剛才的親吻浮在嘴唇表面，連一絲吐息都吝惜給予。舌尖的熱意被封存，堵積在口腔內(nèi)，似乎喻示著他從不奢望索取更多。

    她垂在身側(cè)的手動(dòng)了動(dòng)。

    前所未有的，稍顯緊張。

    菲恩的臥室里只有這一張單人床，床頭貼靠著平整墻面，沒(méi)有立柜和多余陳設(shè)，只一間灰白衣櫥嵌在對(duì)面墻上。

    色彩灰淡而單調(diào)，缺乏生機(jī)。

    窗沿外常年結(jié)濕，細(xì)細(xì)地鋪展著鮮綠苔蘚，成了黯沉色調(diào)里唯一濃艷的一筆。

    朱諾張著眼，和那一塊綠色斑跡面面相覷。菲恩就在她身后，好像享受著若即若離的距離，也不試圖靠近。

    呼吸拂在耳背，撩起一陣溫纏的酥麻。

    朱諾向來(lái)睡得很沉。

    起初的淺眠期里，她模糊感覺(jué)到頸后有人支起身體，一道視線輕柔地落在發(fā)隙間。后來(lái)睡眠程度逐漸加深，她就什么也不知道了。

    醒來(lái)時(shí)她側(cè)躺在單人床最邊際的位置，四肢放松地埋裹在烘暖的毛毯里，長(zhǎng)發(fā)自腦后沿著床際滑垂而落，發(fā)根處有細(xì)微到難以察覺(jué)的拉扯感。

    她半瞇著眼睛，眼角的余光向后斜去。

    菲恩坐在床頭的地板上，她的頭發(fā)在他修整頎長(zhǎng)的指間纏著濃黑澤光。他認(rèn)真地注視著這簇發(fā)梢，指腹落在發(fā)絲上徐緩而謹(jǐn)慎地摩挲，十余秒后抬至鼻端輕嗅，并且樂(lè)此不疲地重復(fù)著這一動(dòng)作。

    窗簾半敞著，陽(yáng)光傾斜而下，他柔軟的暗金短發(fā)氤氳起一層密絨絨的虛邊。他安靜地垂著眼，眼神專注而細(xì)膩，平穩(wěn)得不起波瀾，低斂側(cè)臉的輪廓非常賞心悅目。

    朱諾偏過(guò)頭。

    他立刻松開(kāi)她的頭發(fā)，神色微妙的有些慌張。

    “早上好?！彼f(shuō)著遲疑了一下，目光快速擦過(guò)她重新落回床下的那縷發(fā)絲，嘴角微不可見(jiàn)地?fù)P了一瞬，“你的頭發(fā)……挺好看的。我是說(shuō)，我本來(lái)想說(shuō)的是‘聽(tīng)起來(lái)像是流動(dòng)的細(xì)沙’，但布萊登告訴我，你可能會(huì)覺(jué)得我的形容很古怪?！?br/>
    朱諾懶洋洋地抬起手，指節(jié)沒(méi)入發(fā)間撥弄了兩下。

    “我什么也聽(tīng)不見(jiàn)?！彼f(shuō)。

    在他眼中，她赫然有了水蜜桃味兒的聲音、聽(tīng)起來(lái)像沙子似的頭發(fā)……也算有趣。

    “它也很好聞。”

    菲恩稍加停頓，表情里多了一分恍惚，灰眸轉(zhuǎn)向白皙指間，仿佛在追味半晌前的觸覺(jué)，“……有種椰奶的味道。”

    朱諾勾挑起一縷頭發(fā)嗅了嗅，鼻翼間的氣味刺涼。

    她想了想，說(shuō)：“我的洗發(fā)水是薄荷味的。”

    “我碰到它的時(shí)候，會(huì)聞到椰奶煮沸的香味?！?br/>
    他的嗓音愈加低啞發(fā)沉，“我聞到它的時(shí)候，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)細(xì)沙流淌的聲音?！?br/>
    朱諾從床頭撐坐起身，他的純色棉質(zhì)襯衫壓疊褶皺，松松散散覆在肩面上。

    她稍加頓滯，還是問(wèn)：“為什么？”

    “布萊登認(rèn)為我腦袋里有什么地方出了問(wèn)題?！?br/>
    菲恩的眼神暗了暗，“每回我說(shuō)他的聲音就像紅酒里漂著的一根芹菜，他都這么告訴我?！?br/>
    他凝睇著她身上自己的襯衫，手指神經(jīng)性地晃動(dòng)兩下，不由自主繃緊又舒張。

    布萊登？

    這是個(gè)極其常見(jiàn)的名字。新澤西的地下賽車經(jīng)紀(jì)人、校區(qū)內(nèi)24/7便利店的老板、還有在紐約一擲千金的那個(gè)上東區(qū)老錢(qián)一族獨(dú)生子，都這么稱呼自己。

    初次見(jiàn)面，她以為菲恩也是那樣的人。

    在她的印象里，“私生子”的稱呼足以改變身份，一成不變的是階層。資本家的世界始終僵固凝化，有人出不去，更多的人進(jìn)不來(lái)。他來(lái)自資底深厚的古老家族，鳳凰城的市議會(huì)幾經(jīng)更迭，菲尼克斯世世代代從未離開(kāi)。

    坐上電車前往菲尼克斯慈善基金辦公室時(shí)，朱諾才勉強(qiáng)壓下那些毫無(wú)章法的散亂念頭。

    她摸出手機(jī)，按下電源開(kāi)機(jī)。沒(méi)有任何未讀短信。

    就連關(guān)系最為親密的林賽也沒(méi)來(lái)打擾她。

    她退出信息欄，又打開(kāi)郵箱。前些天的一個(gè)午夜她收到郵件通知，要求通過(guò)社會(huì)再教育項(xiàng)目進(jìn)入大學(xué)的本屆新生進(jìn)行統(tǒng)一集會(huì)。電車抵達(dá)目的地，她按照門(mén)牌找到會(huì)議室，十余個(gè)座位上已經(jīng)零散坐著幾個(gè)人，旁邊有兩個(gè)姐妹會(huì)成員在依次發(fā)放表單。

    她找了個(gè)空位坐下，余光逡巡一圈，認(rèn)出了菲恩所在橄欖球隊(duì)的跑衛(wèi)，喬治。

    上回去訓(xùn)練場(chǎng)布置衣柜，他們短暫地打了個(gè)照面。她只記得這是個(gè)性格開(kāi)朗、熱情和善的年輕男孩。

    一張表單飄到面前的桌子上，被朱諾捉到手心。

    那是鳳凰城大學(xué)的錄取通知書(shū)、學(xué)費(fèi)賬單，和案底消除后的空白記錄。

    還有人陸續(xù)進(jìn)屋就座。朱諾翻開(kāi)一頁(yè)薄薄的賬單，壓在最下面的是一張地區(qū)法院傳票。

    她拆開(kāi)信封，展信默讀。簡(jiǎn)短公式化的幾行字句，明確要求她執(zhí)行公民陪審團(tuán)義務(wù)，正裝出席下一個(gè)周五弗萊·菲尼克斯的庭審。

    菲尼克斯。

    這個(gè)姓氏讓朱諾不自覺(jué)聲息發(fā)緊，她悄無(wú)聲息地環(huán)顧四周，所有人神色各異，表情緊迫。

    只有喬治將傳票對(duì)折疊好，從容放進(jìn)隨身的口袋。

    注意到她來(lái)不及掩飾的窺探，喬治蹺著腿穩(wěn)穩(wěn)靠住椅背，放松而友好地對(duì)她笑了笑。

    “你也收到了法院的通知？”他低聲問(wèn)。

    朱諾不置可否。

    “你怎么會(huì)來(lái)這兒？我以為隊(duì)長(zhǎng)選中的姑娘，肯定古板又無(wú)趣?！?br/>
    他干脆側(cè)過(guò)身來(lái)，熱絡(luò)地與她攀談，“之前特區(qū)的州法院一定要起訴我故意傷害……還是重度人身傷害，得判二十年。聽(tīng)起來(lái)很不可思議，對(duì)吧？”

    他半邊眉毛隆聳著，看起來(lái)興味盎然，對(duì)她冷淡的反應(yīng)置若罔聞，繼續(xù)問(wèn)道，“你之前被以什么罪名起訴過(guò)？”

    朱諾抿了抿唇角，回答他：

    “一級(jí)謀殺?！?br/>
    喬治猛地繃直身體，夾在指間的簽字筆掉下來(lái)，嘭然一聲響。動(dòng)靜不大，但足以引起旁邊幾人的側(cè)目

    “我先走了?！?br/>
    她打了聲招呼，語(yǔ)調(diào)平滑，連自己也覺(jué)得索然無(wú)味。

    離開(kāi)慈善基金會(huì)，她徑自到車站等車。身后街口一角，停著輛漆面低調(diào)的黑色轎車。車窗搖下，探出相機(jī)的長(zhǎng)焦鏡頭。

    “是她么？”后座的男人西裝筆挺，戴著麂皮手套，咬字直硬。

    “就是她?！瘪{駛席上的人較為年輕，收回相機(jī)點(diǎn)頭道。

    回到宿舍已近黃昏。衣柜門(mén)頁(yè)大開(kāi)，但不見(jiàn)林賽。

    朱諾本料想她一定又是去了姐妹會(huì)參與籌備舞會(huì)的工作，上前正欲關(guān)上柜門(mén)，無(wú)意間瞥到里頭半敞著的小保險(xiǎn)箱。

    她眉頭一緊，環(huán)顧四周。床上平整的被毯安然無(wú)恙，幾個(gè)抽屜還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)待在書(shū)桌里，看上去不像是遭竊。

    走向門(mén)口，才發(fā)覺(jué)林賽離開(kāi)得匆忙，腳墊的邊角翻卷起來(lái)，鞋柜里還歪倒著兩只高跟鞋。

    喉嚨里癢癢地卡著異樣感覺(jué)。她意識(shí)到有什么不對(duì)勁，摸出手機(jī)正要撥通電話，房門(mén)開(kāi)了。

    林賽迅速閃身進(jìn)屋。天色早已黯了，她還戴著一副寬大墨鏡，深色鏡片掩擋著雙眼，陰影一直延伸到鼻翼。

    “哦，晚上好。”她聲音沙啞地說(shuō)，低頭鉆進(jìn)盥洗室。

    站在原地，朱諾握著手機(jī)，不確定自己是否應(yīng)該關(guān)切地追問(wèn)幾句。

    艾薇是她曾有過(guò)的、最親密的朋友。從巡警的位置晉升到警探，艾薇深知她不愿多問(wèn)多言的脾性，所以總保持著定時(shí)打電話向她傾訴的習(xí)慣，生活瑣屑，巨細(xì)無(wú)遺。

    菲恩的人格中有一部分和艾薇很相似。

    他們不善于需索，只善于隱藏。

    可以向她展露一切，卻從不妄求什么。

    正想著，手機(jī)嗡然振動(dòng)起來(lái)。

    她略微低頭，來(lái)電顯示上出現(xiàn)了菲恩的姓氏。

    ——菲尼克斯。