?北方早春，天還是有些冷，林彤彤有些后悔早上出門時(shí)，穿得太少了，這樣街上走得時(shí)間久了，渾身都冷颼颼，她禁不住打顫，不自覺(jué)地就咬緊了牙關(guān)，咬得牙根已經(jīng)開(kāi)始發(fā)酸，但是她不愿回去，回去，程致會(huì)罵她……

    考研結(jié)果出來(lái)了，沒(méi)有絲毫意外，她沒(méi)考上，她從考那天，就知道自己考不上。

    林彤彤走春光明媚大道上，卻覺(jué)得自己骨子里都充斥著凄涼和憂傷。

    她嘆息，她實(shí)是可悲人。

    學(xué)習(xí)上，她一向有天分，卻沒(méi)耐心，從小學(xué)開(kāi)始，她學(xué)過(guò)所有正科、副科，包括程致硬要她學(xué)琴棋書畫那套，她都是有著極好開(kāi)端和極慘淡收尾。

    老師們愛(ài)說(shuō)她話是，“這孩子聰明，但是不用心啊?！?br/>
    可用心這事，其實(shí)并非單純是一件可以發(fā)揮主觀能動(dòng)**，當(dāng)你對(duì)一件事失去了興趣之后，真是想怎么用心，卻也用不進(jìn)去了。

    但感情上，林彤彤卻又可悲地掉了個(gè)個(gè)兒，她很有耐心，但是卻沒(méi)天分。

    林彤彤還是初中生或者是高中生時(shí)，看那些膩膩歪歪言情，也曾相信愛(ài)情天長(zhǎng)地久，所以對(duì)自己這么執(zhí)著地喜歡程致，并不覺(jué)得奇怪。

    可是漸漸大了，看著周圍同學(xué)朋友，那些也曾跟她說(shuō)過(guò)，如何刻骨銘心愛(ài)過(guò)一個(gè)人小伙伴們，早忘了少時(shí)撕心裂肺，他們開(kāi)始幾個(gè)月投入一段戀情，再用幾個(gè)月去結(jié)束掉，并且津津有味沉迷其中，她恍然覺(jué)得自己成了異類。

    她那時(shí)才知道，書里都是騙人嘛。

    誰(shuí)會(huì)愛(ài)一個(gè)人，十年，二十年不變呢，尤其是得不到回應(yīng)情況下。

    是，誰(shuí)也不會(huì)，可她林彤彤會(huì)。

    原來(lái)書也不是騙人，書里那種傻子，不是沒(méi)有。

    她那么有耐心地愛(ài)了程致幾乎二十年，后結(jié)果，就是所有人都覺(jué)得這是個(gè)笑話……

    天分和耐心這兩樣?xùn)|西，總是不能同一件事上，同時(shí)眷顧她，所以，她存就是個(gè)悲劇。

    林彤彤走餓了，站餐店門口發(fā)呆，想著程致嚴(yán)令禁止她再吃餐，有些遲疑要不要進(jìn)去，程致她生活里，總是無(wú)孔不入地發(fā)揮著他影響力，讓她每決定一件事時(shí)，不自禁地先要去考慮程致會(huì)怎么想，哪怕是簡(jiǎn)單吃一頓飯選擇，也沒(méi)法泰然地他不知情時(shí)候違背他。

    “彤彤！”身后忽然有人拍了她一下，她扭回頭，看見(jiàn)那張熟悉燦爛笑臉，不禁也笑了起來(lái)。

    “師兄，你怎么這？你也沒(méi)吃飯??？”她揉亂身后男生頭發(fā)，笑瞇瞇道。

    楊昊伸手推開(kāi)透明玻璃門，“門口發(fā)什么呆？沒(méi)帶錢么？走啊，我請(qǐng)你。”

    林彤彤笑呵呵地跟楊昊走進(jìn)了餐店。

    楊昊很點(diǎn)好了餐，端著餐盤回到了桌前，滿桌漢堡、薯?xiàng)l、雞翅，看著就讓人有一種滿足感，這種樂(lè)，程致總是不懂，他還是個(gè)少年時(shí)候，就跟個(gè)小老頭一樣，皺眉看著她說(shuō)：“吃餐對(duì)身體不好。”

    程致似乎沒(méi)有意識(shí)到，這世上有很多事，人們明知道不好，卻仍樂(lè)此不疲。

    空虛胃被填滿了，林彤彤終于覺(jué)得渾身暖和了起來(lái)，她滿足地摸著肚子，看著對(duì)面楊昊仍慢條斯理地吃著漢堡。

    她托腮看他，其實(shí)楊昊也是個(gè)悲劇，林彤彤想著，只是，他自己或許并不覺(jué)得罷了。

    楊昊是她小學(xué)時(shí)少年宮學(xué)圍棋時(shí)師兄，他們一起學(xué)圍棋學(xué)了十年，直到高中畢業(yè)。

    小時(shí)候楊昊是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)小正太，白凈、漂亮、聰明、隨和，所有老師都喜歡他，所有小朋友都愿意跟他玩。

    楊昊之于林彤彤，是少年時(shí)神一般存。

    怎么會(huì)有這么完美人？棋下得好，學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是第一，而人還竟然這么漂亮。

    這樣一個(gè)完美男孩，標(biāo)準(zhǔn)小正太，卻長(zhǎng)大后，變成了不起眼人。

    他身高似乎十四歲之后就沒(méi)再長(zhǎng)過(guò)，所有成長(zhǎng)痕跡都只能從橫向上窺出一二，現(xiàn)他站一米六五林彤彤身邊，似乎顯得還要矮一些，矮胖敦實(shí)男孩兒，縱有傾國(guó)傾城容貌，也不再起眼，何況，他好相貌似乎也成長(zhǎng)中漸漸消弭，五官棱角隱匿日漸豐滿臉頰里，必須要仔細(xì)觀察才能察覺(jué)，原來(lái)這個(gè)小白胖子長(zhǎng)得還不錯(cuò)。

    與此同時(shí)，他學(xué)習(xí)也不再是第一，中等偏上水平而已，只有圍棋，似乎還是當(dāng)初師兄弟里佼佼者，只是對(duì)于現(xiàn)他們來(lái)說(shuō)，圍棋真除了愛(ài)好，已經(jīng)什么都不是。當(dāng)然，對(duì)林彤彤來(lái)說(shuō)，或許連愛(ài)好都不是了。

    小小男神就這樣她面前蛻變成了個(gè)凡人，她卻覺(jué)得他加可親，當(dāng)然，也可悲。

    “考研結(jié)果下來(lái)了，你去查了么？”楊昊終于吃完飯，拿起紙巾擦了擦嘴，才問(wèn)道。

    “查了，沒(méi)考上，你呢？”林彤彤無(wú)精打采道。

    “嗯，我后報(bào)交大信息工程，錄了。”楊昊點(diǎn)頭，然后又問(wèn)，“那，你明年再考？”

    “再說(shuō)吧……”林彤彤把手里紙巾撕成一條一條，心里嘆氣，誰(shuí)說(shuō)人家是悲??？

    悲劇只是自己罷了，至少無(wú)論好壞，楊昊總能把想做，或者說(shuō)是該做事完成，不像自己，永遠(yuǎn)失敗者。

    太陽(yáng)從桌上一點(diǎn)點(diǎn)移走，終于全部灑了腳下，林彤彤極有耐心這段時(shí)間里，把餐盤里所有紙巾都撕成了小紙條，楊昊配合地把紙條搓成繩，然后一根根整齊地?cái)[好。

    這好像是他們經(jīng)常會(huì)做事，不單是對(duì)餐桌上紙巾。

    林彤彤煩躁或者樂(lè)時(shí)，總有種難以遏制破壞欲，而楊昊隨時(shí)隨地卻總是喜歡保持整齊。但他從不阻止林彤彤破壞，只是他力所能及范疇內(nèi)，讓破壞之后殘局，依然維持住可以有體面。

    “程大哥近還好么？”楊昊忽然問(wèn)。

    這樣問(wèn)題，讓林彤彤禁不住打了個(gè)激靈，她飛地接道：“好，好得很，哪天你去跟他下棋，替我報(bào)仇！”

    楊昊笑了，“你又輸給程大哥了？”

    林彤彤一撇嘴，“什么叫我又輸了，我贏過(guò)么？”

    “程大哥還沒(méi)結(jié)婚么？”楊昊又問(wèn)。

    “干嘛？你看上他了？”林彤彤沒(méi)好氣道。

    楊昊好脾氣地笑笑，把桌上垃圾都攏進(jìn)餐盤里，站起來(lái)問(wèn)道：“走么？彤彤？”

    林彤彤懶洋洋地站起來(lái)，“你回家么？”

    “回宿舍，你呢？一起回學(xué)校？”

    “不了，我還要再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

    街角地方要分手時(shí)，林彤彤忽然拉著楊昊手臂問(wèn)道：“楊昊，你有喜歡過(guò)什么人么？”

    厚厚鏡片背后，是和小時(shí)候一樣有著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛漂亮眼睛，那雙眼睛一下子含滿了笑意，“沒(méi)有?！睏铌粨u頭，看見(jiàn)林彤彤滿臉不信表情時(shí)，又加了一句，“按照你標(biāo)準(zhǔn)，肯定沒(méi)有?！?br/>
    林彤彤瞪大了眼，“我標(biāo)準(zhǔn)？我什么標(biāo)準(zhǔn)？”

    “一條道走到黑！”

    這條道果然走到黑了，林彤彤回到家時(shí)候，天已經(jīng)徹底地黑了下來(lái)，她家是老房子，整條街上這樣老房子，只還有一兩家是住戶，其余全都改成了茶社、餐廳或者會(huì)所。

    當(dāng)年租借地上外國(guó)人蓋得小洋樓，如今已經(jīng)列入保護(hù)性開(kāi)發(fā)行列，前后幾條路，成了所謂歷史風(fēng)貌街，白天會(huì)有坐著馬車游客參觀拍照，到了晚上，卻是格外幽靜，這條道很黑，大路上路燈被重重高樹遮擋住，拐進(jìn)她家門前時(shí)，黑得幾乎看不清眼前路。

    林彤彤原本不想回家，可是這個(gè)時(shí)間，宿舍應(yīng)該已經(jīng)關(guān)門了。

    她伸手進(jìn)口袋，摸索著口袋里鑰匙，挑出家里那一把捏住，鑰匙從口袋里拎出來(lái)，嘩啦地一響，安靜夜晚，顯得尤為清晰，下一秒，鑰匙還沒(méi)挨到鎖孔，林彤彤感覺(jué)手臂被人狠狠抓住。

    她險(xiǎn)些驚叫出聲，但是淡淡煙草混著須后水熟悉味道，一下子撞進(jìn)了她鼻子里，她咽下尖叫，伸手順著心口，聲音顫抖道：“程大致，你要嚇?biāo)牢颐矗俊?br/>
    “干什么去了你！”程致聲音透著十足怒氣。

    “逛街啊……”

    “逛街關(guān)手機(jī)？”

    “沒(méi)電了……”

    “忘了晚上說(shuō)好回家吃飯么？”

    “逛得太晚忘了時(shí)間，我怕去晚了大姑不高興……”

    “不去也不來(lái)個(gè)電話，我媽就高興了？”

    林彤彤耷拉著腦袋不再說(shuō)話。

    “林彤彤！”程致咬牙，“怎么從小到大告訴你話，你就是記不住呢？上大學(xué)以后，你出去玩我沒(méi)管過(guò)你，但是我告訴過(guò)你，手機(jī)不能打不通，晚回去要給我打電話，你怎么永遠(yuǎn)把我話當(dāng)耳邊風(fēng)呢？你要我操心你，操心到什么時(shí)候去？”

    林彤彤眼窩一下子就濕了，她想說(shuō)，我想讓你操心一輩子，又想說(shuō)，誰(shuí)讓你操心來(lái)著。

    兩句截然不同話，都是她心聲，可是糾結(jié)嘴邊，哪一句都說(shuō)不出，她只能猛地吸了吸鼻子，說(shuō)：“我錯(cuò)了……”

    程致從林彤彤手里扯過(guò)鑰匙，觸到她冰冷手指，心里一悸，想也不想地便一把握住，“還穿這么少？天還沒(méi)暖和呢，你看看手凍成這樣，你不怕又肚子疼么？”

    程致手永遠(yuǎn)這么溫?zé)幔蝗缢鍤q那年，左瀾宇靈堂上一般，哭天抹淚大人們忙著彼此慰藉時(shí)，只有他從角落里找到了她，暖暖地牽住了她手。

    老房子木板地腳下咯吱咯吱地響著，林彤彤被程致?tīng)恐堇镒?，此時(shí)感覺(jué)這所空寂老房子，似乎也沒(méi)這么讓人抵觸。

    程致一盞盞打開(kāi)了屋里所有燈，眼神逡巡了一圈，心里嘆了口氣，四處都有薄薄塵土，顯示著主人已經(jīng)很久沒(méi)有打掃過(guò)。

    “明天讓阿姨過(guò)來(lái)做衛(wèi)生吧，我說(shuō)給你這里專門找個(gè)人打掃、做飯，你就是不聽(tīng)，你自己又打理不好。”

    “不用，我也不?；貋?lái)，大多時(shí)候還是宿舍，這里放個(gè)人也是浪費(fèi)……”

    程致笑了，“宿舍？還住宿舍么？你是準(zhǔn)備繼續(xù)考研？”

    林彤彤驚慌地看著程致，是啊，他肯定是知道了，大姑父就他們學(xué)校，查個(gè)結(jié)果還不容易，她抿著唇，看著程致不知道該怎么開(kāi)口，她躲了一天就是不知道怎么面對(duì)程致知道這個(gè)結(jié)果以后問(wèn)題。

    “可以……可以不考了么？”林彤彤只好硬著頭皮問(wèn)道。

    程致目光有些冷，“彤彤，你給誰(shuí)考？我么？你當(dāng)自己今年還是三歲？”

    林彤彤心里梗難受，忍不住便還嘴道：“程致，是你一直當(dāng)我只有三歲！”她甩開(kāi)他手，扭頭沖進(jìn)臥室，狠狠地關(guān)上了門。

    程致看著緊閉門，倒有些楞，這是怎么了？誰(shuí)踩了她尾巴么？

    他擔(dān)心了一整個(gè)晚上，一直到剛剛還怕，她因?yàn)闆](méi)考上情緒不佳，而出什么事，可是看到她，說(shuō)出口話，不知怎么就成了責(zé)備。

    其實(shí)，他并不乎她能不能考上研究生，他只是習(xí)慣性地拿著小鞭子隨時(shí)鞭策著她罷了。

    程致有些輕微潔癖，這間屋子實(shí)臟他讓他有點(diǎn)難以容忍，他也不再去管林彤彤，只脫掉外套，挽起袖子，便開(kāi)始拿了抹布一處處地清理著滿屋灰塵。

    擦到柜子上兩個(gè)黑色相框，程致停了停手，看著舅舅和舅媽笑臉有些恍惚，

    “小致，照顧著點(diǎn)兒妹妹。”舅舅說(shuō)，然后像是對(duì)待哥們那樣，拍了拍程致肩膀，就轉(zhuǎn)頭去應(yīng)酬酒會(huì)上賓客。

    那是他后一次見(jiàn)舅舅時(shí)，舅舅說(shuō)話吧？

    拉回思緒，程致拿起相框，想要擦拭時(shí)才驚覺(jué)，手中相框竟是異常干凈，沒(méi)有一絲塵土，和滿屋灰塵格格不入。

    程致鼻子一下子就有些發(fā)酸，他走過(guò)去，敲了敲林彤彤屋門，“彤彤，晚飯吃了么？我去給你煮面？”