大四那年春天，一場(chǎng)突如其來(lái)的“非典”席卷全國(guó)，幾個(gè)人口密集的大城市都成了重災(zāi)區(qū)，蘇韻錦所在的城市也不例外。不斷攀升的患病人數(shù)和死亡的陰影使得人心惶惶，人類在自然災(zāi)害和疾病面前顯得脆弱無(wú)比。
學(xué)校也不是安全島。自從蘇韻錦她們學(xué)校一個(gè)大二的女生外出探親返校一直高燒不退、被送往醫(yī)院確診為非典感染者之后，全校就陷入恐慌之中。緊接著又有幾個(gè)學(xué)生因?yàn)榫哂邪l(fā)熱癥狀，被陸續(xù)隔離，這種躁動(dòng)不安的氣氛更是達(dá)到了頂點(diǎn)。
學(xué)校采取了一系列應(yīng)急措施，嚴(yán)格限制在校生外出，每日派專人查房，在宿舍區(qū)域噴灑消毒藥水，檢查體溫，但仍然未能抑制住全校師生驚恐的情緒，各種傳言此起彼伏。蘇韻錦下鋪的舍友因?yàn)榕c那名確診患病的女生有過(guò)近距離接觸而被送進(jìn)學(xué)校醫(yī)務(wù)室隔離觀察。六個(gè)人的宿舍只剩下五個(gè)人，除蘇韻錦之外的四個(gè)女生無(wú)不緊張地整日抱著電話這唯一與外界溝通的工具打個(gè)不停。她們各自的父母、親友、戀人也紛紛致電噓寒問(wèn)暖。
蘇韻錦并非全無(wú)焦慮，只是她的朋友不多，常聯(lián)系的親戚也少，唯一牽掛的人就是媽媽。這種時(shí)候，媽媽一定也很著急，過(guò)去聽(tīng)說(shuō)她感冒了，都恨不得一天打幾個(gè)電話。然而，這一段時(shí)間以來(lái)，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)電話是找蘇韻錦的。她沒(méi)有手機(jī)，便疑心是宿舍的電話總是占線，媽媽打不進(jìn)來(lái)，好不容易找到話機(jī)閑置的機(jī)會(huì)撥通了媽媽“那邊家”的號(hào)碼，一連幾次都沒(méi)有人應(yīng)答。蘇韻錦又是牽掛又是不解。媽媽婚后又成了全職主婦，沒(méi)理由老是不在家里，就算出了什么事，也應(yīng)該告訴她一聲呀。這個(gè)時(shí)候，她挫敗地發(fā)現(xiàn)自己竟然沒(méi)有“叔叔”的手機(jī)號(hào)碼，只能干著急。
頂著巨大的不安和失落，蘇韻錦又打了個(gè)電話給莫郁華，她的舍友竟然告訴蘇韻錦，莫郁華前一陣從上海回來(lái)，出現(xiàn)了咳嗽的癥狀，還伴有低燒，為保險(xiǎn)起見(jiàn)也被送到了她們學(xué)校的附屬醫(yī)院。這也是蘇韻錦想不通的事之一莫郁華的課業(yè)很重，平時(shí)總是忙得不可開(kāi)交，雖然她上學(xué)期獲得了一筆豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金，但是從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)她有出游的打算。她到上海去干什么，那里并沒(méi)有她的親戚，而且，她無(wú)聲無(wú)息地去而復(fù)返，居然連蘇韻錦也沒(méi)告訴。
蘇韻錦從來(lái)沒(méi)有感到這樣孤單和無(wú)助。每天夜里，宿舍電話鈴聲響了一次又一次，每當(dāng)舍友接起，她都屏住呼吸，希望被叫去接電話的那個(gè)人是自己，每次都以失望告終，難道連媽媽都忘了她？
平日安靜地生活著，看不出自己和別人有什么不同，到了這種時(shí)候，她才發(fā)現(xiàn)自己多么可悲。沒(méi)有人關(guān)心她，她也不知道該去關(guān)心誰(shuí)，就像站在一個(gè)孤島上，四周是漫無(wú)邊際的汪洋，巨浪一波又一波地打過(guò)來(lái)，看不到岸的方向。她自認(rèn)為堅(jiān)強(qiáng)，很少多愁善感，然而臨睡前，聽(tīng)到一個(gè)舍友在電話里嬌聲向男朋友抱怨自己父母每天打電話來(lái)逼自己喝板藍(lán)根，不知道有多煩人的時(shí)候，她的喉嚨哽咽得發(fā)疼。
那些親昵的抱怨對(duì)于這時(shí)的蘇韻錦來(lái)說(shuō)無(wú)異于是種折磨，好不容易等到舍友掛了電話，她在一陣眼睛的酸澀中準(zhǔn)備睡去，刺耳的電話鈴聲再度響起，有人不耐煩地接了，喊了一聲：“韻錦，你的?！?br/>
蘇韻錦飛也似地下了床，拿過(guò)電話，那一聲“媽”迫不及待就要叫出口，卻聽(tīng)到一個(gè)做夢(mèng)都不敢想的聲音。
程錚語(yǔ)氣急促地抱怨，“你們宿舍是什么爛電話，電池都快要耗完了才打得進(jìn)去，喂，蘇韻錦，你在聽(tīng)嗎？”
“嗯?！碧K韻錦把話筒緊緊貼住自己的臉，沒(méi)發(fā)現(xiàn)眼睛已經(jīng)潮濕。
“我也沒(méi)什么事，就是想問(wèn)問(wèn)你還好吧這樣的電話我給很多人打了，沒(méi)別的意思你說(shuō)話呀怎么了，你不會(huì)哭了吧？別急，你哭什么呀別嚇我行不行，蘇韻錦，我擔(dān)心死了?！彼穆曇糇兊媒辜辈话病?br/>
蘇韻錦也不知道自己在聽(tīng)到他聲音那一刻為什么就變得無(wú)比軟弱，她啜泣著，任由淚水沾濕了聽(tīng)筒，開(kāi)口只說(shuō)得出一句話，“程錚”
現(xiàn)在他就是她的浮木，她的救贖。
“到底出了什么事？喂喂喂”一陣嘈雜的電流聲響起，蘇韻錦隱約聽(tīng)到程錚咒罵了一聲，又說(shuō)了句什么，她聽(tīng)不清，沒(méi)來(lái)得及問(wèn)，就聽(tīng)到了斷線的忙音。她趕緊往回?fù)?，心里同時(shí)也感到訝異，時(shí)隔那么久自己竟然能流暢無(wú)比地?fù)艹隽四莻€(gè)他給她以后就從來(lái)沒(méi)有打過(guò)的手機(jī)號(hào)碼。
電話那端機(jī)械而標(biāo)準(zhǔn)的女聲用中、英文交替地說(shuō)著：“對(duì)不起，您撥打的電話暫時(shí)無(wú)法接通”
第二天早上起床后，蘇韻錦做的第一件事還是撥打昨晚的那個(gè)號(hào)碼，她甚至沒(méi)有想過(guò)撥通了之后要說(shuō)些什么，只是憑著直覺(jué)，一定要聽(tīng)到他的聲音。這一次傳來(lái)了關(guān)機(jī)的提示。
她在心神不寧中上了兩節(jié)課，十點(diǎn)鐘之后，沒(méi)課的她去圖書(shū)館的機(jī)房將一些數(shù)據(jù)輸入到電腦里。半個(gè)小時(shí)之后，管理員老師經(jīng)過(guò)，無(wú)意中看了眼，問(wèn)道：“韻錦，你是不是身體不舒服，這本《胡適口述自傳》是二十一元，不是兩千一百元?！?br/>
“哦，對(duì)不起，我馬上就改?！?br/>
又過(guò)了一會(huì)兒，老師表情古怪地說(shuō)：“你確定你不用回去休息？你改成了十二元?！?br/>
蘇韻錦是在圖書(shū)館勤工儉學(xué)的學(xué)生里心思最縝密的一個(gè)，做事也認(rèn)真，所以管理員們都很放心地把工作交給她，可她今天的表現(xiàn)明顯像是魂魄沒(méi)有歸位。
蘇韻錦面紅耳赤地再次更正，這時(shí)另一個(gè)管理員走進(jìn)機(jī)房，驚訝地說(shuō)道：“咦，韻錦，你還在這里？剛才不是聽(tīng)說(shuō)學(xué)校大門(mén)口有人找你來(lái)著？”
“找我？”蘇韻錦愣了一下，像是忽然想起了什么，她猛地從電腦前站了起來(lái)，扔了句，“謝謝老師！”人已經(jīng)到了外面。剩下兩個(gè)圖書(shū)管理員面面相覷，“這孩子平時(shí)不是這樣莽莽撞撞的呀?！?br/>
圖書(shū)館到學(xué)校大門(mén)不是一段短的距離，蘇韻錦跑到關(guān)閉的鐵門(mén)前，喘得腰都直不起來(lái)，她一手撐在膝蓋上，一手抓著鐵門(mén)的鐵條往外看，果然看到風(fēng)塵仆仆的程錚。
他看到她出現(xiàn)時(shí)，明顯地松了口氣，也把手扶在鐵門(mén)上，皺著眉，第一句話就是，“你昨晚上哭什么？”
蘇韻錦邊用手拍著胸口平復(fù)呼吸，邊艱難地吐出幾個(gè)字，“你這個(gè)瘋子?！?br/>
這樣隔欄相望的兩個(gè)人引得看門(mén)的老頭一陣搖頭，他避開(kāi)兩個(gè)年輕人期待的眼神，擺擺手說(shuō)：“別看我，學(xué)校早有了通知，沒(méi)有通行證一概不得出入?！?br/>
在學(xué)校封閉期間，每個(gè)系都有幾張緊急通行證，掌握在系主任手里，沒(méi)有特殊情況想都不要想。蘇韻錦無(wú)奈之下去找了圖書(shū)館的領(lǐng)導(dǎo)，軟磨硬施地想要求得一張通行證。她在圖書(shū)館工作將近三年多，平時(shí)兢兢業(yè)業(yè)從不曾有半刻偷懶，管理員和領(lǐng)導(dǎo)都看在眼里。
副館長(zhǎng)是個(gè)四十來(lái)歲的婦女，她有些好奇一向安分的女學(xué)生怎么入了魔一樣想要在這種時(shí)候出校去。
蘇韻錦低頭想了一陣，紅著臉回答說(shuō)，自己的男朋友特意連夜從北京趕過(guò)來(lái)，就為了見(jiàn)她一面。
小兒女的情態(tài)總是動(dòng)人，副館長(zhǎng)笑了起來(lái)，蘇韻錦在惴惴不安之中拿到了她渴望的那張通行證。
“去吧，可是別忘了這張通行證只限于每天早上7∶30至晚上22∶00期間有效，逾期不返的話將被視為嚴(yán)重違反校規(guī)，別說(shuō)我沒(méi)有提醒過(guò)你?！备别^長(zhǎng)叮囑滿心歡喜的蘇韻錦。
“我知道了。”
蘇韻錦走出校門(mén)時(shí)恨不得背插雙翼，但真正走到程錚面前，卻似乎一時(shí)間不知道說(shuō)什么才好，兩人都有些小心翼翼。
程錚先開(kāi)口抱怨，“你不知道我有多慘，昨晚上為了趕最后一趟航班，差點(diǎn)沒(méi)把腿跑斷?！碧K韻錦說(shuō)：“你這個(gè)人好像習(xí)慣了招呼不打就跑過(guò)來(lái)?！?br/>
程錚不禁叫屈，“我電話里不是說(shuō)我要過(guò)來(lái)了嘛，你沒(méi)反對(duì)我就當(dāng)你同意了?！?br/>
蘇韻錦回憶了一下，想必就是因?yàn)樽蛲硇盘?hào)故障，她沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)的最后一句話。
“你哭得那么恐怖，嚇了我一大跳?！背体P問(wèn)，“你還沒(méi)說(shuō)昨晚為什么哭？誰(shuí)欺負(fù)你了？跟男朋友吵架了？”
蘇韻錦何嘗聽(tīng)不出他話里的試探意味，沒(méi)好氣地說(shuō)道：“除了你恐怕沒(méi)有人會(huì)欺負(fù)我了?！币?jiàn)程錚訕訕的，她又補(bǔ)充了一句，“真要是和男朋友吵架了，你來(lái)又能幫上什么忙？”
程錚一時(shí)語(yǔ)塞，扯著背包上的肩帶，垂著頭說(shuō)：“我昨天剛從云南回到北京，忽然很想聽(tīng)到你的聲音，不知道你現(xiàn)在怎么樣，沒(méi)忍住就打了個(gè)電話。既然你沒(méi)什么事，那我回去
了，學(xué)校里還有很多事我真走了?！?br/>
“沒(méi)什么事?！碧K韻錦低聲道。
程錚氣結(jié)，悶悶不樂(lè)地轉(zhuǎn)身欲走，“這可是你說(shuō)的。”拖泥帶水地走了幾步，還沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她留他，火冒三丈地回頭，只見(jiàn)她站在原來(lái)的地方一動(dòng)不動(dòng)。
“你留我一下會(huì)死嗎？”
“你本來(lái)就不該來(lái)的?！?br/>
“好呀，你真是沒(méi)怎么變，半點(diǎn)人情味都沒(méi)有，虧我那么擔(dān)心你，總是想著你”程錚說(shuō)著，自己覺(jué)得有些別扭，咳了幾聲才調(diào)整過(guò)來(lái)，“我從你家回去之后是挺生氣的，好像以前為你做的事都很愚蠢，本來(lái)打算再也不理你了，你清凈，我也解脫。不過(guò)，你居然也那么狠心，一次都沒(méi)有聯(lián)系過(guò)我?！?br/>
蘇韻錦說(shuō)：“你都打算再不理我了，干嗎還想著要我聯(lián)系你？”
“你算我白跑一趟。”他甩臉走人。
“你去哪兒?！碧K韻錦叫住了他，“現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)、火車站都是人群密集的地方，所以我才說(shuō)你不該在這種危險(xiǎn)的時(shí)候出遠(yuǎn)門(mén)。既然都來(lái)了，何必又去蹚那里的混水。如果不急著趕回學(xué)校，待幾天等風(fēng)頭過(guò)去再說(shuō)吧?！?br/>
“那你得陪我?！背体P臉上的不快一掃而空，露出一口白牙。
蘇韻錦晃了晃手里的通行證，“這東西來(lái)得可不容易。不過(guò)說(shuō)好了，門(mén)禁之前我必須趕回來(lái)?！?br/>
“這個(gè)沒(méi)問(wèn)題?！?br/>
看著程錚開(kāi)心的笑容，蘇韻錦心中涌起一股熱流，她輕輕地說(shuō)道：“謝謝你，程錚?！?br/>
“什么？”程錚有些莫名。
“謝謝你能來(lái)看我其實(shí)，我很開(kāi)心?！?br/>
再次走進(jìn)程錚先前住過(guò)的小公寓，蘇韻錦難免想起前一次兩人在同一地點(diǎn)發(fā)生的事，有種說(shuō)不出的怪異感。程錚見(jiàn)她刻意避開(kāi)了上次那張沙發(fā)坐到另一個(gè)角落，也心中有數(shù)。那天兩人身體緊密相貼的情景好像電影一樣在他腦海里閃現(xiàn)，雖然這電影在過(guò)去一年里已重播了無(wú)數(shù)回，他體內(nèi)還是一陣發(fā)熱，但哪里還敢輕舉妄動(dòng)，隨手按開(kāi)了電視，老老實(shí)實(shí)坐在沙發(fā)上。
這回程錚終于承認(rèn)這不是他什么親戚閑置的房子，而是媽媽和舅舅在自家公司開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)里預(yù)留下來(lái)的單元，上次他問(wèn)人拿了鑰匙，就一直沒(méi)有還回去，物業(yè)也有人來(lái)定期做清潔，所以房子里還算干凈。
嘈雜的電視聲將小小空間里的尷尬化解了不少，蘇韻錦連換了幾個(gè)臺(tái)，每個(gè)頻道的新聞幾乎都在聚焦“非典”的情況，無(wú)非是各個(gè)省市的發(fā)病率以及板藍(lán)根、白醋被搶購(gòu)一空的報(bào)道，屏幕下方也不斷打出相關(guān)的滾動(dòng)消息。蘇韻錦看著看著，忽然直起背，緊盯著屏幕，只見(jiàn)屏幕下方反復(fù)出現(xiàn)了一則消息，大致的內(nèi)容是：大前天從云南昆明市開(kāi)往北京的kxx次列車16號(hào)車廂內(nèi)有一名高燒昏迷的男性農(nóng)民工給送往醫(yī)院救治，經(jīng)專家診斷后確定為已處于發(fā)病期的非典患者，由于該男子刻意隱瞞了自己的身體狀況，并在封閉的車廂內(nèi)待了二十多個(gè)小時(shí)，極有可能將病毒傳播給同車廂的乘客及與他接觸過(guò)的人，因此有關(guān)部門(mén)通過(guò)電視臺(tái)等媒介呼吁該車廂其余旅客到醫(yī)院進(jìn)行檢查。
“程錚！”蘇韻錦叫了他一聲，沒(méi)有人應(yīng)答，扭頭才發(fā)現(xiàn)他靠在沙發(fā)上睡著了，想是昨晚匆匆趕路，一夜沒(méi)有好好闔眼。她本不愿意叫醒他，但想到事關(guān)重大，不問(wèn)清楚自己實(shí)在坐不住，便搖了搖他的肩膀。
她的手一動(dòng)，程錚的身體便順勢(shì)歪倒，正好把頭枕在她的大腿上。
蘇韻錦這時(shí)也顧不上理會(huì)他無(wú)時(shí)無(wú)刻不忘占便宜的小心思，繼續(xù)把他拍醒，“別裝了，我問(wèn)你，你先前說(shuō)昨天剛從云南回到北京，是飛回來(lái)的？”
程錚迷迷糊糊的，見(jiàn)她沒(méi)有強(qiáng)勢(shì)命令自己起來(lái)，就繼續(xù)賴在她的腿上，“哪兒呀，我們倒是怕死得很，怎么會(huì)坐飛機(jī)，而且學(xué)校根本不會(huì)批這么多的經(jīng)費(fèi)。我們坐火車回來(lái)的，差不多四十個(gè)小時(shí)，差點(diǎn)沒(méi)悶死我。”
“是不是大前天在昆明上的車？kxx次？”
“咦，你怎么知道？”程錚將身體反過(guò)來(lái)看著她。
一股涼意沿著蘇韻錦的脊背往上爬，連聲音都開(kāi)始虛浮，“你們?cè)诙嗌偬?hào)車廂？”
程錚享受著從這個(gè)角度看她的新奇感，一邊漫不經(jīng)心地回憶，“嗯好像是14號(hào)車廂。你問(wèn)這個(gè)干什么？”
他剛說(shuō)完，發(fā)現(xiàn)蘇韻錦的手撫上了他的額頭。這是她特有的愛(ài)撫方式？程錚受寵若驚地想要閉上眼睛，卻聽(tīng)到她驚慌失措的聲音，“你的頭為什么那么燙？”
程錚總不能說(shuō)，因?yàn)樽约簞偛旁谙肴敕欠牵X海里全是少兒不宜的念頭，不燙才怪。
“不是吧，你的錯(cuò)覺(jué)罷了?！?br/>
蘇韻錦不理會(huì)他的話，反手摸了摸自己額頭的溫度，再一次把手貼在他身上，還是一樣燙。程錚把她冰涼的手抓了下來(lái)，疑惑地問(wèn)：“你干嗎呀？”
蘇韻錦用力甩開(kāi)他不規(guī)矩的手，急得聲音都變了調(diào)，“你知不知道就在和你同一趟車的16號(hào)車廂發(fā)現(xiàn)了一個(gè)發(fā)病期的非典病人。不行，趕快起開(kāi)！”
“非典病人？”程錚愕然，然后面色一沉，“你怕我傳染給你？”
蘇韻錦雙手去推他，無(wú)奈他就像被膠水粘在自己腿上一般，情急之下捶著他的肩膀，“你我就說(shuō)了你是個(gè)瘋子！這里有沒(méi)有體溫計(jì)？你這幾天有沒(méi)有咳嗽、頭痛或是別的不舒服？”
見(jiàn)他光知道搖頭，她吃力地挪腿想要迫使他起來(lái)，“我們馬上去醫(yī)院。”
“我和那個(gè)人又不在同一節(jié)車廂，哪有那么容易傳染，我身體好得很。不去，你陪我看電視！”
“你這個(gè)人簡(jiǎn)直沒(méi)有分寸，如果真的出了事，有可能會(huì)死的你知道嗎？”蘇韻錦急得眼里水光流轉(zhuǎn)。
程錚躺著仰視她，忽然翻轉(zhuǎn)環(huán)抱著她的腰，“你在擔(dān)心我?！?br/>
“你愛(ài)怎么樣我不管，但別在我眼皮底下出事?！碧K韻錦扭頭用手背在眼角擦了擦。
“你就是在擔(dān)心我?！背体P自信滿滿地說(shuō)，繼而把頭貼在她小腹，“蘇韻錦，我不像沈居安一樣會(huì)說(shuō)那些肉麻的話。這次和我的導(dǎo)師去采風(fēng)，跑了好幾個(gè)地方，江浙、湘西、云貴，有幾處風(fēng)景真的很美，建筑與自然融為一體就變得有靈性一樣。我那時(shí)就在想，這么好的東西，如果你和我一起看，該有多好。我不要你踮起腳尖看我，而是要你在我身邊一起分享你愛(ài)自己多一些也沒(méi)關(guān)系，你繼續(xù)愛(ài)自己，我愛(ài)你這樣不是更劃算嗎？”他說(shuō)完，又去偷偷看她的反應(yīng)，蘇韻錦面沉如水，過(guò)了一會(huì)兒，繼續(xù)道：“說(shuō)完了，就起來(lái)去醫(yī)院?！?br/>
程錚呻吟一聲，以后誰(shuí)要再說(shuō)他不浪漫，他倒是要看看誰(shuí)能在一個(gè)榆木疙瘩面前浪漫得起來(lái)。
實(shí)在拗不過(guò)蘇韻錦，程錚被她連拉帶拽地領(lǐng)出門(mén)直奔醫(yī)院。入院后，他乖乖做了檢查，醫(yī)生認(rèn)為他確實(shí)存在低燒的癥狀，又和患者同乘過(guò)一趟列車，當(dāng)即要求他留院觀察。
程錚一聽(tīng)至少要隔離七天，立刻就急了。“不用那么夸張吧？三十七度七都要住院觀察不行，我還有事。蘇韻錦！”
“閉嘴，聽(tīng)醫(yī)生的。”蘇韻錦說(shuō)。
“等我出來(lái)你不會(huì)又翻臉無(wú)情了吧?！?br/>
她好像沒(méi)聽(tīng)到他的話，只專注于詢問(wèn)醫(yī)生需要辦理什么手續(xù)。醫(yī)生同時(shí)也給她量了體溫，雖然一切正常，但由于她和程錚有過(guò)近距離接觸，所以要求她回去之后密切關(guān)注自己的身體狀況，一有不適，立刻向醫(yī)院反饋。
蘇韻錦離開(kāi)之前，聽(tīng)到程錚追問(wèn)道：“你會(huì)不會(huì)接我出院？”
旁邊的護(hù)士小姐都笑了，他那樣子，實(shí)在很像第一天被送往幼兒園的孩子。蘇韻錦搖頭，走了幾步，卻也情不自禁地嘴角輕揚(yáng)。