?在好萊塢的黃金年代,好萊塢擁有:派拉蒙、米高梅、20世紀(jì)??怂?、華納兄弟、雷電華、環(huán)球、哥倫比亞和聯(lián)美八大電影公司。那個時代的電影公司是壟斷著制片和發(fā)行兩大渠道,這樣做一方面打壓了小型電影公司的生存,另一方面卻讓大電影公司有更多的自主權(quán)。那個年代的電影是所謂的導(dǎo)演中心制,只要導(dǎo)演覺得可以,那么這部電影就可以拍下去。甚至連雷電華這樣的“破落戶”都拍出了電影史上最偉大的作品,《公民凱恩》。
但是隨著華爾街勢力的入侵,以及花旗國政府推出的“反壟斷政策”,好萊塢的八巨頭要么宣布破產(chǎn),要么就成為華爾街財團(tuán)的玩物。唯一能讓電影人還記得那個黃金時代的遺跡無非兩個:一個永不上市保持好萊塢傳統(tǒng)的米高梅;另外一個就是堅持將總公司駐扎在好萊塢的派拉蒙??上ь櫝街涝谀莻€時空,堅持傳統(tǒng)的米高梅在被索尼公司榨取掉最后一絲剩余價值后宣布破產(chǎn),而派拉蒙則早早被維亞康姆收購最后也不得不搬離好萊塢。
但是在這個時空里,米高梅雖然沒有黃金時代那般輝煌,但是還是在最近幾年推出了《007:明日帝國》和《律政俏佳人》這樣的商業(yè)大作。可惜如此驕傲的獅子卻攤上了蓋里·巴伯和羅杰·比恩鮑恩這兩個愚蠢的主人。
在顧辰看來米高梅的有形資產(chǎn)包括高達(dá)5000部電影版權(quán)的版權(quán)庫,這版權(quán)庫中不乏“007系列”、“貓和老鼠系列”這樣的賣座大作,也有《亂世佳人》、《雨人》這樣的傳世經(jīng)典;更遑論米高梅本身的形象資產(chǎn)以及作為美國電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院以及學(xué)院獎(奧斯卡獎)發(fā)起人的歷史底蘊。
最后如此龐大如此驕傲的獅子最后卻因為五億美金的債務(wù)被迫破產(chǎn),更讓人咋舌的是,破產(chǎn)前米高梅的電影版權(quán)庫莫名其妙歸了索尼集團(tuán)下的索尼經(jīng)典電影公司,而商標(biāo)權(quán)則同樣是索尼旗下的哥倫比亞三星電影公司。由于米高梅非上市公司,所以當(dāng)中牽扯的一些交易無法查證,唯一的后果就是那只驕傲的獅子倒下了。
“能在這里見到巴伯先生,還真是讓我驚訝?!彪m然顧辰瞧不起蓋里·巴伯,但是場面話還是需要說一說?!安恢腊筒壬堖^來為何?如果是喝一杯,我可還沒到合法年齡?!?br/>
“請顧先生過來自然不是喝杯酒那么簡單。”如今的蓋里·巴伯也是非常著急,雖然《明日帝國》讓大家見識到了米高梅的雄風(fēng)依舊,但是身為管理者他卻很清楚,這不過是賠本賺吆喝罷了。如果再沒有新的資金注入的話,那么米高梅能不能再熬兩年都是問題。雖然蓋里·巴伯不善經(jīng)營,但人家畢竟是職業(yè)經(jīng)理人出身,一家公司能維持多久他還是很清楚的。
雖然蓋里裝出很無所謂的樣子,但是緊鎖的眉頭還是透露了太多訊息。顧辰立刻就知道米高梅是來尋求金援了,看來《明日帝國》和《律政俏佳人》的成功并沒有讓米高梅擺脫泥沼。但是顧辰卻不認(rèn)為自己能援救米高梅,要知道米高梅的負(fù)債目前至少就應(yīng)該有三億到四億美金,而維持米高梅一年正常運作至少又是一千萬美金。如果要徹底將米高梅拉出泥沼,那么最近五年每年的持續(xù)投入不能少于五千萬美金,還得祈禱米高梅能撞大運撞上所有的優(yōu)秀電影。
顧辰雖然不是科班投資人出身,但是畢竟他在這個時空也做過一段時間的投資,他很快就估算出要讓米高梅扭虧為盈至少需要五到十億美金。這筆資金顧辰就算是砸鍋賣也湊不齊,雖然顧辰不想看到這只驕傲的獅子倒下,但遺憾的是自己絕對不是拯救這只獅子的人。
顧辰微笑道:“如果巴伯先生是為了米高梅合作的話,電影合作可以與我的經(jīng)紀(jì)人談,但如果是資本層面的合作,恕我難以承受。”
蓋里·巴伯臉上露出了很遺憾的表情,他也是在別人的提醒下才注意到最近幾年才在花旗國內(nèi)出現(xiàn)的DragonHoldingInc.,這家公司在科技投資方面頗有建樹,短時間內(nèi)成為花旗國內(nèi)頗為優(yōu)秀的新銳投資公司。在打探之下,蓋里發(fā)現(xiàn)DHI的老板居然也是電影人,所以他才起了這番心思??上ь櫝矫鞔_拒絕了自己,蓋里只好去尋找下一個投資人。
在送走蓋里·巴伯之后,顧辰繼續(xù)在威尼斯人酒店閑逛了下。在干燥的內(nèi)華達(dá)沙漠里享受威尼斯水鄉(xiāng)的確是一件非常奢侈的事情,可惜顧辰一直不知道威尼斯人酒店為何愿意贊助《決勝二十一點》。不過顧辰知道《決勝二十一點》根本沒有揭露賭博公司的賺錢秘訣,雖然撲克牌游戲可以利用數(shù)學(xué)讓玩家獲得最大收益,但是這種數(shù)學(xué)才能不是一般人可以掌握的。何況真正為賭場帶來巨額利潤的可不是“二十一點”,而是那一排排的吃角子老虎。
要知道為了讓賭客留在賭場,賭場可是花樣百出。免費招待的酒水和住宿根本不算什么,那些性感的賭場女招待也不算什么,真正的秘訣是在賭場的設(shè)計上。賭場所采用的色調(diào)是一種很平和的色調(diào),不會讓賭客生出戒心;而每臺賭具的設(shè)計都是完全符合人體力學(xué)的設(shè)計,絕對不會讓賭客有任何不適的地方;最奇妙的是,賭場使用的空氣清潔系統(tǒng)是特別設(shè)計的,里面被賭場添加了一種特別的荷爾蒙,這種荷爾蒙可以放松人類的神經(jīng),不會讓人對賭場有任何抵觸心理。最重要的是,你手中的籌碼,那些塑料小牌牌不會讓賭客有輸?shù)簟板X”的感覺。這也是為何信用卡無論多么普及,賭場里還是非常傳統(tǒng)地使用籌碼進(jìn)行結(jié)算的原因??粗M(jìn)出賭場的人帶著或興奮或落寞的表情,顧辰惟有笑笑搖搖頭,然后折返回自己的房間準(zhǔn)備休息。
隨著《決勝二十一點》的結(jié)束,顧辰在花旗國的工作暫時告一段落。根據(jù)制片公司的提醒,電影將在七八月的暑期檔上映,顧辰只要在那個時候參與到電影宣傳即可。其他時候都是屬于顧辰自由支配的時間,于是顧辰打算在花旗國出一支單曲,甚至還是爵士曲風(fēng)。
“我反對!”Amy提出了反對意見,“花旗國的娛樂圈很反感藝人跨界,電影演員不應(yīng)該去出唱片,而唱片歌手不應(yīng)該拍電影,這是花旗國藝人間的潛規(guī)則。顧辰,你必須遵守?!?br/>
“我可以不用我的本名出單曲?!鳖櫝秸f道,“我只是想看看我的音樂在花旗是不是也受歡迎。我沒有別的意思,我也并不想去破壞花旗國的這種默契。”
“那你出什么單曲?”Amy有些不理解顧辰的孩子氣了。藝人發(fā)行唱片自然是為了提高自己的知名度,顧辰寧可匿名出單曲,這對顧辰的人氣有什么幫助么?“而且沒有哪家唱片公司會愿意與一個不愿拋頭露面的歌手合作,你的單曲注定沒有人發(fā)行的?!?br/>
“大不了我自己制作,然后找個本土的唱片公司,購買他們的發(fā)行渠道就是了?!鳖櫝讲[著眼笑道?!癆my姐,爵士樂在華語歌壇沒有多大的希望,連薇薇姐都只敢兩年到三年發(fā)一張專輯。如果我?guī)е羰繕穯吻トA語樂壇,我不覺得我會成功。而我一旦失敗,你覺得那些媒體會放過我么?再說了,我已經(jīng)通過律師去接洽大西洋唱片了,目前進(jìn)展不錯?!?br/>
Amy見顧辰已經(jīng)生米煮成熟飯,只好苦笑道:“隨你吧。不過別忘了你今年的華語專輯?!?br/>
“沒有問題?!鳖櫝叫χ鴳?yīng)了下來。顧辰現(xiàn)在要一邊創(chuàng)作一張英文單曲,另外還要創(chuàng)作一張華語專輯,于是顧辰干脆在好萊塢附近置辦了一處房產(chǎn),一樓是Amy的辦公室和房間,二樓則是顧辰的房間,地下室則是顧辰的錄音室。雖然房產(chǎn)、家具和錄音設(shè)備花費了顧辰不少資金,但是顧辰卻覺得還是物有所值。既然自己打算將工作重心移到花旗國,那不能連個落腳的地方都沒有吧?而且這個小區(qū)算是好萊塢的高檔社區(qū)之一,保安措施相當(dāng)不錯,**性也非常理想。顧辰一眼就喜歡上了這里,便掏錢買下了這棟房產(chǎn)。然后又將這套房產(chǎn)開發(fā)成顧辰的經(jīng)紀(jì)事務(wù)所和錄音室,算是多用途吧。
顧辰一個人呆在錄音室忙于專輯和單曲的制作,而Amy在忙著幫顧辰聯(lián)系新的工作。雖然顧辰剛剛完成了一部好萊塢電影的制作,但還算是好萊塢的新人,哪里會有人主動送劇本上門,于是就只好勞碌辛苦的Amy到處投遞簡歷,聯(lián)系試鏡的機會。就在顧辰和Amy各自忙碌的時候,方若綺和王瑞恩卻找上了門。
“怎么沒有看到顧辰?”王瑞恩倒是好奇只有Amy一個人在家。
“他啊,正在地下室的錄音室里忙碌著呢?!盇my沒好氣地回答道。
“哦,他又有新專輯了?”方若綺倒是不忘自己歌手的本分,頓時表示好奇起來。
Amy便將兩人帶到了地下室,只聽到一陣陣?yán)p綿的鋼琴聲在地下室里縈繞,顧辰用略帶沙啞的煙嗓唱著,“我們最后只說了再見,我卻仿佛來到死神面前。你回到他身邊,而我又能回到誰身邊?我只好沉醉回憶里面,我很愛你,愛得如此徹底……”
這是方若綺第一次聽到顧辰唱爵士,而且顧辰居然還故意弄啞嗓子,用略帶破音的方法唱這首爵士情感。雖然聲音遠(yuǎn)沒有顧辰原來的聲音那般完美,但方若綺卻覺得這才是最適合這首歌的聲音。
作者有話要說:
Amyinehouse的《BacktoBlack》就是顧辰《重返黑色懷抱》的原曲。